格调 : 社会 等 级 与 生活 品味 
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前 言 


媒体 推荐 


他 的 目的 惑 是 要 冒犯 大 众 .…… 他 成 功 了 ， 用 他 源源 不 断 的 机 智和 著 
意 的 有 恶毒 一 一 《泰晤士 报 》 


狭 猎 而 又 语 消 遗 性 .…… 和 在 许多 有 关 社 会 生活 的 指南 中 ， 福 塞 尔 先生 
的 书 显 然 旦 最 全 面 的 一 本 ， 同 时 也 是 最 机 智 的 书 之 一 …… 在 观察 美国 
人 的 行为 举止 、 习 俗 和 文化 品味 方面 ， 他 的 目光 犀利 得 令 人 旦 惧 。 
一 一 《纽约 时 报 》 


悄然 的 震撼 .…... 保 罗 . 福 塞 尔 以 他 的 丰 是 、 密 集 、 富 于 洞 见 和 批判 性 
使 你 不 得 不 爱不释手 地 在 一 个 晚上 读 完 这 本 书 ， 并 且 还 满怀 乐趣 。 
一 一 《旧金山 纪事 报 》 


这 是 一 本 极 好 玩 的 书 。 《新 周刊 》 


《格调 》 的 风靡 一 时 ， 主 要 是 因为 它 的 有 趣 ， 单 是 作者 那 种 特有 的 
温柔 的 刻薄 、 狐 猎 的 犀利 以 及 善意 的 恶毒 ， 束 已 经 使 《格调 》 有 了 一 
种 特 立 独行 的 "格调 ” 《北京 青年 报 》 


本 书 为 人 们 提供 了 一 个 窗口 ， 看 看 别人 的 生活 状态 和 群体 特征 ， 也 
许 我 们 能 在 退 求 物质 的 同时 ， 想 想 生 活 趣味 的 多 种 可 能 。 一 一 《时 


尚 》 杂 志 


用 某 人 的 行为 举止 来 判断 这 个 人 的 社会 地 位 ， 即 认为 处 在 同一 社会 
地 位 的 人 有 相同 的 行为 举止 ， 这 样 的 看 法 是 有 争议 的 。 然 而 ， 这 本 书 
在 美国 十 成 功 的 。 它 在 美国 为 什么 成 功 ? 只 有 对 美国 社会 生活 有 深刻 
体验 的 人 ， 对 美国 文化 传统 十 分 熟悉 的 人 ， 才 能 够 深 得 其 中 的 三 昧 。 
因此 ， 读 这 本 书 可 以 得 知 美国 人 对 行为 举止 的 价值 判 晰 一 一 杨 继 绳 ， 
新 华 社 高 级 记者 、《 中 国 当 代 社 会 阶层 分 析 》 作 者 


编辑 推荐 
太 上 世纪 八 九 十 年 代 美 国 畅销 书 ，1998 年 、2002 年 中 文 版 畅销 一 


时 ， 引 发 国内 "品味 之 争 "的 文化 事件 ， 引 领 了 品味 “格调 "类 疼 书 的 出 
版 风潮 。 


女 产 肃 的 社会 学 著作 ， 却 从 最 日 币 、 最 有 趣 的 角度 切入 ， 很 有 趣 、 
好 读 的 一 本 书 ， 又 能 给 人 很 大 的 局 发 ， 值 得 一 读 再 读 。 亚 马 逊 、 豆 办 
上 持续 有 读者 发 表 新 书评 ， 有 很 多 新 老 读者 、 江 在 读 首 。 


太 中 文 第 3 版 更 正 了 一 些 翻译 错误 ， 统 一 了 前 后 文 的 译 法 ， 并 给 一 
些 人 物 、 事 件 加 了 脚注 ， 更 便于 读者 理解 作者 的 原意 。 


车 译 者 简介 


保罗 。 福 塞 尔 (Paul Fussell) ,作家 、 文 化 批评 家 、 美 国宾 夕 法 尼 亚 
大 学 英语 系 采 休 教 授 、 英 国 旦 家 文学 学 会 会 员 ， 曾 任教 于 德国 海德 堡 
大 学 、 美 国 康涅狄格 学 院 和 拉 特 格 斯 大 学 。 福 塞 尔 的 写作 题材 宽 沁 ， 
包 润 18 世纪 英 语文 学 研究 、 美 国 等 级 制度 评论 、 战 争 记 忆 等 。 福 塞 尔 
在 1975 年 所 著 的 《一 战 "和 现代 记忆 》 一 书 ， 获 得 “美国 国家 图 书 


奖 " 和 "美国 国家 书评 奖 "， 并 被 美国 兰 登 书屋 “现代 丛书" 编 委 会 收入 "20 
世纪 100 本 最 佳 非 虚 构 类 图 书 ” 。 


内 容 催 介 


等 级 是 什么 ? 等 级 是 无 论 你 许 视 、 逃 避 都 不 能 否认 的 现实 存在 ， 不 
仅 体现 在 容貌 、 衣 着 、 教 育 背 景 、 职业、 住房 、 室 内 狠 饰 、 稀 加 举 
止 、 休 闲 方式 、 读 物 、 观 念 、 谈 吐 上 ， 也 不 仅仅 是 有 多 少 钱 或 者 能 
多 少 钱 束 能 决定 的 。 评 判 等 级 绝 非 只 有 财富 一 项 标准 ， 风 范 、 品 味 和 
认 知 水 平 同样 重要 。 


作者 通过 独特 的 视角 、 敏 锐 的 观察 、 鞭 辟 入 里 的 分 析 、 机 知 幽 亚 的 
文笔 ， 将 美国 社会 中 的 社会 等 级 现象 描绘 得 淋 注 尽 致 ， 对 三 六 九 等 人 
的 品味 作 了 细致 入微 的 对 比 ， 并 为 热爱 目 由 、 不 层 受 束缚 的 人 们 指明 
了 一 条 出 路 一 一 做 一 个 超然 于 等 级 之 外 的 另类 。 作 者 认为 另类 才 最 有 
生活 格调 ， 而 格调 才 真 正 重 要 。 


人 类 文明 存在 趋同 性 ， 书 中 对 美国 社会 的 诸多 摘 述 无 不 折射 出 今天 
中 国 社会 的 众生 百 态 。 要 观察 中 国 社会 ， 本 书 可 作为 一 面 明镜 。 


译 者 前 言 

阅读 有 许多 种 标准 ， 有 趣 是 其 中 之 一 。 经 过 许多 年 的 阅读 ， 似 乎 越 
来 越 重 视 一 本 书 的 趣味 。 书 架 上 的 书 那么 多 ， 取 哪 一 本 读 呢 ? 除非 你 
有 严肃 的 心情 ， 否 则 不 会 去 碰 那 些 大 部 头 的 经 典 。 它 们 的 分 量 过 重 ， 
令 人 望 而 生 旦 。 不 过 也 有 一 类 书 ， 谈 的 是 严肃 问题 ， 读 来 却 意趣 盘 
然 。 比 如 谈论 社会 等 级 问题 ， 不 可 谓 不 严肃 ， 这 是 个 想起 来 就 会 个 人 
绝望 的 话题 ， 对 这 一 问题 的 思考 曾经 产生 了 大 批 激 进 思想 家 ， 对 他 们 
思想 的 传播 则 导致 了 无 数 次 革命 和 战乱 。 但 是 我 想 推介 给 读者 的 这 本 
书 ， 谈 的 也 是 阶级 话题 ， 揭 示 的 道理 也 很 深刻 〈 至 少 我 这 样 认为 ) ， 
但 读 起 来 却 充满 乐趣 ， 有 如 侈 一 杯 陈 年 佳 醒 的 红酒 ， 它 的 锋利 包 囊 在 
厚实 的 趣味 之 中 。 


本 书 的 英文 原名 是 "CLASS"”。 在 英语 中 ， 这 个 词 既 有 阶级 、 阶 层 和 
等 级 的 意思 ， 也 含有 格调 、 品 味 的 含意 。 说 一 个 人 是 否 "classy" 或 说 一 
个 人 有 没有 ”class"， 并 非 在 说 他 或 她 的 社会 地 位 和 阶层 高 或 低 ， 而 是 
说 他 或 她 有 没有 品味 和 格调 。 因 此 作者 的 书 名 取 “CLASS” 一 词 的 双重 
含意 ， 通 过 人 的 品味 和 格调 来 判断 他 或 她 所 属 的 社会 阶层 。 


保罗. 福 塞 尔 ， 美 国宾 夕 法 尼 亚 大 学 的 文学 教授 ， 著 名 文化 批评 家 ， 
曾 任教 于 德国 海德 堡 大 学 、 美 国 康 涅 迪 格 学 院 和 拉 特 格 斯 大 学 。 他 的 
关于 二 战 时 期 美国 社会 文化 的 专著 曾 获 得 1976 年 美国 国家 图 书 次 。 他 
苹 英 美文 化 批评 方面 的 专家 ， 檀 长 于 对 人 的 日 第 生活 进行 妍 究 观 察 ， 
视角 敏锐 ， 语 言 闻 阁 尖 刻 ， 又 不 失 幽 委 和 普 意 。 本 书 出 版 之 后 在 美国 
立刻 引起 役 动 ， 一 方面 好 评 如 漳 ， 为 一 方面 也 受到 来 目 社 会 各 阶层 的 
猛烈 批评 ， 认 为 福 塞 尔 夺 大 了 美国 的 等 级 偏见 ， 对 穷人 缺少 同情 和 道 


义 文 持 ， 对 人 类 的 弱点 过 于 尖酸 刻薄 ， 等 等 。 其 实 作者 在 著作 发 表 之 
前 束 清 楚 地 知道 入 们 的 反应 ， 正 如 作者 在 本 书 开头 时 写 道 :“ 今 天 ， 你 
只 需要 提 及 社会 等 级 这 个 话题 ， 束 可 以 轻易 地 激怒 别人 。..……… 最 近 有 
人 问 我 正在 写 什 么 书 ， 我 说 正在 写 一 本 关于 美国 人 的 社会 等 级 的 书 。 
人 们 听 后 蕊 上 会 先 紧 一 紧 目 己 的 领带 ， 表 溜 一 服 宰 衫 袖口 看 看 有 没有 
磨损 开 线 。 几 分钟 之 后 ， 便 悄悄 地 站 起 喘 来 走 开 。” 


什么 是 一 个 人 的 社会 等 级 标志 ? 在 今天 这 个 时 代 ， 由 于 人 类 生活 质 
量 的 普 裔 改善 ， 社 会 观念 的 进步 ， 这 一 问题 已 经 不 那么 容易 回答 了 。 
它 常 弟 不 钙 你 的 职业 ， 不 是 你 的 住宅 ， 不 古 你 的 餐桌 举止 ， 也 不 是 你 
能 挣 多 少 钱 或 者 拥有 多 少 财 产 ， 而 是 一 系列 细微 的 、 你 在 目 觉 不 目 觉 
中 所 呈现 出 来 的 行为 特征 的 混合 ， 正 是 这 一 切 构 成 了 你 在 这 个 世界 上 
的 等 级 定位 。 有 眼前 的 这 本 书 ， 有 是 我 所 读 过 的 关于 社会 等 级 这 一 话题 的 
最 机 智 、 最 有 趣 ， 最 闻 阁 、 而 又 多 少 有 些 令 人 恼 弘 的 佳作 。 


我 有 不 得 不 承认 ， 人 的 社会 等 级 或 地 位 不 是 一 个 轻松 的 话题 。 谁 高 
谁 低 ? 怎样 识别 ， 识 别 的 标准 是 什么 ? 作者 并 没有 用 学 术 的 社会 研究 
方式 回答 这 些 问 题 ， 而 是 绕 开 理论 上 的 和 争论， 从 人 的 衣 、 食 、 住 、 
行 、 以 及 日 常 话语 里 呈现 出 的 特征 来 分 析 判 断 人 的 社会 阶层 。 按 作者 
的 话说 ， 他 只 从 “可 以 看 见 的 事物 和 可 以 听 到 的 话语 所 传递 的 信息 来 分 
析 人 的 社会 阶层 ， 而 不 考虑 他 们 的 种 族 、 宗 教 信仰 和 政治 观点 。" 作 和 者 
认为 ， 宗 教 信 仰 和 政治 观点 不 可 见 ， 而 种 族 虽 然 可 见 (肤色 ) ,但 并 
非 个 人 选择 的 结果 ， 因 而 不 在 作者 的 考察 范围 里 。 作 者 真正 感 兴趣 的 
东西 显然 征 人 们 在 日 单 生活 中 目 然 流露 出 的 那些 品质 。 固 此 在 阅读 
时 ， 这 本 书 不 应 被 看 作 一 本 学 术 研 究 专车， 而 应 当 被 看 成 是 一 本 社会 
等 级 表象 观察 指南 。 


那么 作者 的 等 级 标准 是 什么 呢 ? 通过 大 量 的 观察 之 后 ， 作 者 认为 ， 
正定 人 的 生活 品味 和 格调 决定 了 人 们 所 属 的 社会 阶层 ， 而 这 些 品味 格 
调 只 能 从 人 的 日 党 生活 中 表现 出 来 。 比 如 一 个 人 的 穿着 ， 家 里 的 摆 
设 ， 房子 的 样式 和 格局 ， 开 什么 车 ， 车 里 的 狠 饰 ， 平 时 爱 哆 什么 ， 用 
什么 杯子 喝 ， 喜 欢 什么 休闲 和 运动 方式 ， 看 什么 电视 和 书 ， 怎 么 说 
话 ， 说 什么 话 ， 等 等 。 作 者 根据 人 们 的 生活 方式 取 癌 ， 给 美国 社会 分 
了 九 个 等 级 ， 用 辛辣 嘲讽 的 语言 归纳 了 这 九 个 等 级 在 生活 品味 方面 的 


差异 。 


从 1994 年 第 一 次 侦 读 此 书 到 现在 ， 我 已 经 读 过 至 少 三 遍 了 ， 而 且 每 
读 一 次 ， 都 会 对 美国 社会 各 个 阶层 人 的 行为 特征 增加 新 的 认识 ， 不 先 
是 对 周围 的 普通 人 人， 而且 也 包括 celebrity， 即 所 谓 社会 名 流 。 无 论 现 
在 他 们 已 经 多 么 有 钱 ， 你 只 需 注 意 一 下 他 或 她 的 衣着 和 言谈 举止 ， 再 
按照 福 塞 尔 提出 的 标准 加 以 衡量 ， 就 能 判断 出 他 们 最 初 来 自 什么 阶 
层 ， 而 且 完 全 正确 。 尽 管 此 书 的 初版 发 表 于 1979 年 底 ， 但 在 稍微 用 心 
观察 过 周围 人 的 生活 之 后 ， 我 发 现 作 者 揭示 的 许多 特征 在 九 十 年 代 的 
美国 仍然 有 效 ， 人 们 在 生活 格调 和 趣味 方面 并 没有 发 生 太 大 的 变化 ， 
中 产 阶级 仍 、 日 在 房 问 里 满 铺 化 纤 地 毯 ， 贫 民 阶 层 仍旧 爱 打 保龄球 。 
习惯 于 喝 易 拉 贸 装 啤酒 的 人 们 虽然 慢 慢 改 为 喝 玻 璃 瓶装 啤酒 了 (并 非 
由 于 趣味 的 改变 而 是 由 于 环境 保护 的 原因 ) ， 但 是 并 没有 改 为 喝 口 味 
偏 干 的 葡萄 酒 或 者 进口 矿 果 水 。 我 开始 意识 到 作者 的 尖锐 所 在 ， 人 的 
生活 品味 随 着 他 的 成 长 一 旦 形成 之 后 ， 一 般 不 再 会 发 生 大 的 改变 ， 即 
使 经 由 有 意识 的 枝 陶 禾 训 练 (我 不 得 不 想起 全 国 各 地 正在 兴起 的 礼仪 
学 校 ， 刚 从 礼仪 学 校 毕业 的 人 又 开始 随地 吐 痰 了 ) ， 似 乎 也 收效 甚 微 
只 能 使 人 再 次 想到 “培养 一 个 贵族 需要 三 代 人 "的 说 法 是 不 是 贵族 倒 不 
那么 要 紧 ， 但 是 改变 一 个 人 的 生活 格调 则 绝 非 易 事 。 由 此 推论 ， 用 生 
活 品 味 考察 人 所 属 的 社会 等 级 甚至 是 一 个 更 为 衡 常 、 更 为 有 效 的 标 


准 。 一 个 人 可 以 在 一 夜 之 间 骏 富 ， 但 却 不 能 在 一 夜 之 间 改 变 目 己 的 生 
活 格 调 这 就 是 我 们 今天 为 什么 经 党 看 到 腰 缠 万 货 的 富 坚 ， 其 举止 和 品 
味 还 保持 着 昨日 “贫民 劳动 者 "的 本 色 。 


当然 ， 作 者 并 非 意 在 贬低 某 些 阶层 ， 抬 高 男 一 些 阶层 ， 作 者 实际 上 
咽 讽 的 是 人 们 在 等 级 问题 上 和 骏 露 出 的 虚 采 、 目 大 、 粗 从 和 缺少 品味 。 
这 些 特征 并 非 偶然 的 选择 结 采 ， 而 是 具有 深刻 的 社会 文化 根源 。 比 
如 ， 美 国人 数 最 多 的 阶层 一 一 中 产 阶级 ， 按 照 作者 的 分 析 是 最 为 虚 采 
和 势利 的 阶层 ， 原 因 则 是 由 于 他 们 像 蝶 丝 钉 一 样 可 以 被 随意 替换 ， 因 
而 最 缺少 安全 感 ， 生 活 也 最 焦虑 。 在 这 样 的 心态 中 生活 ， 首 要 的 事情 
距 是 必须 得 到 他 人 的 承认 ， 要 在 他 人 眼 里 看 起 来 生活 过 的 既得 体 又 安 
全 。 因 此 他 们 的 爱 虚 采 和 喜欢 炫 次 在 衣食 住 行 和 话语 上 必然 体现 出 
来 。 但 是 。 从 本 质 上 说 ， 他 们 中 的 大 多 数 人 部 是 从 更 低 的 社会 阶层 奋 
斗 上 来 的 ， 所 以 不 可 避免 地 缺少 富 人 阶级 才 会 有 的 高 级 生活 品味 ， 因 
而 在 生活 里 退 求 的 恰好 是 那些 缺乏 个 性 的 、 标 准 的 ， 可 以 明确 指示 身 
份 的 物品 。 作 者 显然 非常 反感 这 种 拘 谍 的 人 循 规 蹊 甜 ， 胎 无 廊 制 的 炫 
浴 ， 以 及 缺乏 创造 性 的 生活 方式 ， 因 此 在 字里行间 盈 不 掩饰 地 流露 出 
冷 曙 热 讽 的 情绪 。 


尽管 作者 的 主 冒 是 用 人 的 外 在 生活 特征 来 分 析 判 断 一 个 人 所 属 的 社 
会 阶层 ， 我 们 还 是 能 够 强烈 地 感觉 到 作者 努力 的 另 一 个 回 度 ， 即 为 社 
会 等 级 划分 提供 新 的 观察 依据 。 在 今天 的 社会 里 ， 社 会 等 级 已 经 由 更 
多 的 文化 标准 来 确立 ， 而 不 是 简单 的 以 有 产 和 无 产 、 璋 痢 与 被 剥 淹 、 
压迫 与 被 压迫 等 标准 来 划分 。 人 们 可 以 经 由 提高 目 己 的 生活 品味 来 改 
变 社 会 地 位 。 画 一 方面 ， 仅 仅 有 钱 并 不 能 提高 一 个 人 的 社会 地 位 ， 还 
必须 提高 文化 品味 与 生活 格调 。 没 有 品味 的 人 永远 不 能 改变 目 己 最 初 
所 属 的 社会 阶层 。 


本 书 另 一 个 最 大 的 特点 在 于 ， 每 个 读者 都 会 在 疯 读 过 程 中 情 不 目 茜 
地 想到 目 己 以 及 目 己 周围 熟悉 的 人 们 的 生活 ， 然 后 根据 作者 提出 的 言 
行 举止 特征 来 检验 自己 和 别人 的 社会 等 级 ， 或 者 感到 满意 ， 或 者 (更 
多 的 时 候 ) 感到 害 腺 和 放 颜 ， 甚 至 感到 一 丝 砚 名 的 慎 怒 ， 因 为 你 发 现 
目 己 一 直 以 来 妃 求 的 东西 葛 然 都 缺少 品味 ， 目 己 原来 是 个 没有 多 少 格 
调 的 人 。 而 且 你 发 现 周 园 的 很 多 人 都 不 像 你 以 往 认 为 的 那样 是 些 很 有 
档次 的 人 ; 相反， 他 们 不 少 人 居然 只 能 算是 个 中 产 阶 级 甚或 是 贫民 阶 
层 里 的 一 员 。 这 无 疑 定 令 人 难堪 的 事情 。 


我 以 为 ， 这 本 书 的 独到 和 有 价值 之 处 惑 在 于 ， 它 指出 了 品味 和 格调 
在 社会 阶层 划分 里 的 重要 性 ， 因 为 品味 和 生活 格调 是 可 以 培养 和 学 习 
的 ， 它 恰恰 不 像 金 钱 和 财产 那样 ， 获 得 的 过 程 常常 是 一 个 人 在 精神 和 
道德 方面 夏 落 的 过 程 。 通 过 目 身 的 教养 。 品 味 的 提高 ， 一 个 人 不 需 拥 
有 很 多 金钱 ， 就 可 以 达到 较 高 的 社会 地 位 。 


作者 为 了 给 自己 所 属 的 这 样 一 个 社会 阶层 定位 ， 提 出 了 调 阶 层 这 一 
概念 ， 即 指 那些 有 品味 、 有 创造 力 、 有 思想 、 有 影响 力 、 生 活 得 体 但 
并 不 富有 的 阶层 。 这 一 概念 后 来 成 为 了 美国 新 一 代 人 的 文化 标识 ， 比 
如 80 年 代 的 '“ 雅 皮 ?" 除 层 和 90 年 代 的 “文化 另类 "(alternatives) 阶 层 ， 从 而 
进一步 的 解构 了 传统 的 等 级 社会 ， 为 社会 分 层 标准 开 尽 了 新 的 同上 度 。 


今天 的 中 国 ， 正 处 于 社会 等 级 分 讨 的 新 十 字 路 口 。 几 十 年 的 平等 社 
会 的 神话 已 经 打破 ， 人 们 的 社会 等 级 观念 正在 急速 地 更 新 。 推 动 这 一 
变 音 的 最 有 力 的 因素 丈 是 金钱 。 占 有 金钱 的 多 少 正 在 把 人 们 的 社会 地 
位 重新 划分 。 金 钱 取 代 了 平等 和 社会 公正 ， 开 始 编织 自己 的 神话 和 传 
奇 ， 编 织 人 们 的 生活 人 梦想， 同时 坚 不 犹 驳 地 粉碎 着 一 大 批 人 的 致 夺 期 


望 。 金 钱 成 了 一 个 不 折 不 扣 的 社会 隐喻 ， 一 个 可 和 欲 不 可 求 的 价值 符 

号 ， 一 个 双重 的 象征 ， 即 象征 着 全 部 有 关 笠 福 的 梦想 ， 又 象征 者 所 有 
追逐 金钱 者 的 路 运 。 于 是 人 们 困惑 地 问 道 :难道 这 就 古 我 们 要 实现 的 
社会 理想 吗 ? 


这 样 想 或 多 或 少 有 些 过 于 悲观 。 事 实 上 ， 在 中 国 ， 一 种 新 的 社会 生 
活 观念 已 经 或 正在 开始 形成 。 越 来 越 多 的 人 们 感到 ， 无 止境 地 追求 金 
钱 并 不 能 市 来 真正 的 笠 福 ， 也 未 必 可 以 顺利 地 改变 目 己 的 社会 地 位 。 
追逐 金钱 耗费 了 太 多 的 时 间 、 精 力 和 创造 性 ， 而 珍 贯 的 不 能 重复 的 生 
命 却 在 悄悄 地 流逝 。 不 管 现 实 中 存在 多 少 令 人 诅 起 或 使 人 激动 不 已 的 
事实 ， 有 人 发 财 致 言 ， 有 人 陷于 贫困 ， 但 处 在 这 两 极 之 间 的 大 多 数 人 
的 生活 质量 正在 得 到 明显 的 改善 。 他 们 不 再 是 穷人 ， 尽 管 他 们 也 远 远 
没 达到 主人 的 收入 。 正 是 这 一 部 分 人 发 出 了 追问: 我 们 是 谁 ?我 们 属 
于 什么 阶层 ? 如 果 不 喜 欢 追逐 金钱 ， 我 们 的 希望 在 那儿 ? 我 们 的 未 来 
是 什么 ? 这 个 社会 在 金钱 统治 的 道路 上 还 会 走 多 远 ? 


本 书 正 是 在 这 一 向 度 上 提出 了 社会 分 层 的 新 的 标准 。 不 管 你 喜欢 不 
喜欢 这 种 标准 ， 无 论 你 承认 不 承认 这 样 的 事实 ， 有 品 咪 有 生活 格调 立 
刻 能 够 使 人 们 对 你 刮目相看 〈 文 化 瘤 子 和 玩世不恭 者 除外 。 令 人 欣 感 
的 是 ， 他 们 的 人 数 同 前 几 年 相 比 正在 越 来 越 少 ) ， 使 你 获得 更 多 的 尊 
重 和 欣赏 ， 因 而 提高 了 你 的 社会 地 位 。 人 金钱 固然 重要 ， 但 是 只 有 人 金钱 
并 不 能 使 你 获得 普 般 的 认可 、 草 重 和 和 作 识 。 你 怎样 伦 你 的 钱 ， 用 它 市 
来 什么 样 的 消费 ， 这 些 消费 使 你 呈现 出 什么 特征 ， 则 成 为 更 加 要 紧 的 


问题 。 


尽管 作者 讨论 的 是 美国 社会 中 的 等 级 现象 ， 但 市 场 经 济 市 来 的 世界 
化 趋同 态势 ， 美 国 对 全 世界 其 他 国家 越 来 越 深 的 商业 和 文化 影响 ， 使 


得 本 书 中 描述 的 种 种 现象 ， 已 经 可 以 在 中 国 找 到 今 人 悲 月 的 对 应 。 美 
国 昨 天 和 今天 的 等 级 困境 ， 也 许 就 古 中 国明 天 的 生活 曾 剧 。 如 果 本 书 
能 够 成 为 一 面 镜子 ， 使 中 国人 可 以 从 中 看 出 每 个 人 未 来 的 或 正在 显露 
的 吉 俗 和 丑陋 ， 从 而 开始 注意 培养 品味 和 生活 格调 ， 也 许 还 来 得 及 避 
免 跌 人 恶俗 的 低级 生活 趣味 。 


最 后 ， 我 还 想 谈 的 一 或 是 ， 此 书 的 艺术 特色 。 保 罗 . 福 塞 尔 原籍 英 
国 ， 后 来 移民 美国 。 他 的 写作 板 具 个 性 ， 措 辞 考究 典雅 ， 句 子 长 而 复 
杂 ， 有 是 典型 的 英 式 写作 风格 。 他 在 行文 中 大 量 地 使 用 了 反讽 手 法 ， 叙 
述 幽 稚 该 谐 ， 有 时 几乎 到 了 尖酸 刻薄 的 地 步 。 再 者 ， 书 中 对 美国 社会 
生活 各 个 方面 的 观察 和 展示 达到 了 精微 至 极 ， 如 有 果 没 有 敏锐 的 洞察 力 
和 社会 批判 眼光 ， 古 绝 无 可 能 做 到 的 。 这 样 一 种 风格 ， 要 想 在 译文 中 
全 部 体现 出 来 ， 信 直 没 有 可 能 。 倘 大 我 没有 在 美国 长 期 居住 的 生活 经 
验 ， 是 决 计 不 敢 去 翻译 此 书 的 。 好 在 两 位 年 轻 译 者 对 作者 语言 的 把 握 
误差 不 大 ， 这 才 保 证 了 译文 的 基本 质量 。 我 想 说 的 是 ， 即 便 不 能 完全 
体现 保罗 . 福 塞 尔 的 艺术 特色 ， 这 个 译本 在 展示 作者 的 思想 风格 方面 ， 
无 疑 是 一 次 经 得 住 检 验 的 努力 。 


在 停 笔 之 前 ， 我 不 由 地 想到 法 国 后 现代 大 师 有 罗兰 .巴特 ， 他 在 接受 记 
者 采访 时 谈 到 他 所 布 望 的 理想 生活 ， 他 说 : “有 点 钱 ， 不 要 太 多 ; 有 点 
权力 ， 也 不 要 太 多 ; 但 要 有 大 量 的 内 上 暇 。"” 钱 和 权力 对 于 一 个 生活 在 商 
业 社 会 里 的 人 来 说 不 可 全 无 ， 否 则 你 会 生活 得 没有 苯 闻 和 安全 感 。 但 
无 止境 地 追逐 金钱 的 生活 也 不 值得 ， 因 为 缺少 品味 。 那 么 罗兰 .巴特 淘 
望 得 到 大 量 朵 眼 用 来 做 什么 呢 ? 他 简单 地 回答 道 :“ 读 书 ， 写 作 ， 和 朋 
友 们 交往 ， 喝 酒 《当然 是 葡萄 酒 ), 听 音乐 ， 旅 行 等 等 。" 简 言 之 ， 过 有 
品味 的 生活 。 因 此 ， 读 过 此 书 之 后 每 个 人 都 应 该 认真 想 想 ， 你 真正 想 
过 的 生活 是 什么 ? 至 少 有 一 种 算法 是 聪明 的 : 有 钱 并 不 必然 使 你 的 社 


会 地 位 提高 (这 里 并 非 在 说 经 济 地 位 ， 而 是 社会 地 位 ) ， 因 为 这 世界 
上 总 是 有 人 不 在 平 你 的 钱财 。 但 有 生活 格调 和 品味 却 必然 会 受到 别人 
的 得 重 和 欣赏 ， 因 而 提高 了 你 的 社会 等 级 。 


保罗 . 福 塞 尔 写 作 此 书 的 初 彭 ， 也 许 正 是 为 了 这 一 目的 。 


石涛 


一 九 九 八 年 六 月 于 北 系 


第 一 篇 敏感 话题 


尽管 绝 大 多 数 类 国人 感到 ， 他 们 的 确 生 活 在 一 个 极其 复杂 的 社会 等 
级 制度 当中 ， 他 们 甚至 怀疑 ， 正 是 对 社会 地 位 的 种 种 顾虑 ， 左 右 了 置 
身 其 中 的 人 们 的 言谈 举止 。 然 而 迄今 ， 社 会 等 级 这 个 话题 依然 显得 暖 
昧 可 疑 ， 并 且 经 常 是 过 于 敏感 的 。 时 至 今日 ， 哪 怕 只 是 稍稍 提 及 社会 
等 级 这 个 话题 ， 也 能 大 大 地 激怒 别人 。 这 情形 就 仿 如 一 个 世纪 以 前 ， 
当 坐 在 绅士 们 的 社交 沙龙 中 饮 茶 时 ， 一 旦 有 谁 过 于 公开 地 谈 及 性 问 
题 ， 举 座 顿 时 会 变 得 鸦 汰 无 声 。 


最 近 有 人 间 我 正在 写 些 什么 ， 我 回答 道 :“ 一 本 关于 美国 社会 等 级 的 
书 。” 这 时 ， 和 人们 总 古 会 先 紧 一 紧 目 己 的 领 市 ， 然 后 偷偷 萤 一 服 袖 口 ， 
看 看 那儿 磨损 的 程度 。 几 分 钟 之 后 ， 他 们 便 会 悄悄 站 起 喘 走 开 。 这 不 
仅仅 是 由 于 他 们 怀疑 我 是 个 社会 等 级 瞳 探 ， 而 是 仿佛 我 刚才 的 话说 的 
苹 :“ 我 正在 写 一 本 书 ， 想 鼓励 人 们 用 幼 海 势 的 尸体 痛打 幼 鲸 ， 直 到 它 
们 断气 ”。 目 动手 写 这 本 书 以 前 ， 我 已 经 数 次 体验 了 R.H. 托 尼 洞 察 到 的 
一 个 可 怕 的 真理 。 他 在 《平等 》 (1931) 一 书 里 写 道 : “等 级 ' 这 个 词 
瞳 示 痢 种 种 令 人 不 快 的 联想 。 所 以 ， 只 要 在 这 个 话题 上 稍 作 喜 留 ， 束 
会 被 理解 成 是 精神 变态 、 嫉 恨 和 充满 俩 见 的 症状 。” 


尤其 在 美国 ， 等 级 这 个 观念 相当 令 人 利克 。 社 会 学 家 保罗 . 布 户 姆 介 
格 在 他 的 作品 《衰落 时 代 的 不 平等 》 (1980) 中 ， 干 脆 把 社会 等 级 称 
作 '“ 在 美国 遭 苯 的 思想 。" 此 话 可 十 不 假 。 通 单 ， 哪 人 这 个 话题 刚 被 触 
及 ， 人 们 束 开 始 变 得 烦躁 不 安 。 当 两 名 采访 人 问 一 位 妇女 ， 她 是 否认 
为 这 个 国家 存在 不 同 的 社会 等 级 时 ， 她 回答 道 : “这 十 我 所 听 到 过 的 节 
最 肝脏 的 字眼 ! " 当 另 一 位 男士 被 问 及 同一 个 问题 时 ， 他 变 得 很 有 些 慎 


莽 ，“ 储 会 等 级 应 该 被 彻 抵 消炎 1! "这 人 句 话 剖 口 而 出 。 


实际 上 ， 在 面 对 这 个 问题 时 ， 人 们 恰恰 暴露 了 对 社会 等 级 的 敏感 : 
越 十 感到 烦恼 和 民 怒 ， 越 说 明 等 级 存在 的 真实 和 严酷。 如 末 谁 容易 变 
得 非常 焦虑 ， 这 种 倾 问 暗示 你 是 一 名 中 产 阶 级 ， 你 非常 担心 目 己 会 下 
滑 一 个 或 两 个 等 级 梯级 。 另 一 方面 ， 上 层 阶 级 热衷 于 谈论 这 个 话题 ， 
因为 他 们 在 这 种 事 上 投入 的 关注 愈 多 ， 就 剑 显 得 地 位 优越 。 贫 民 阶 层 
通常 并 不 介意 讨论 这 个 话题 ， 因 为 他 们 清楚 ， 目 己 几 乎 无 力 改变 目 喘 
的 社会 地 位 。 所 以 ， 对 他 们 而 言 ， 整 个 的 等 级 问题 几乎 束 是 一 个 笑话 
一 一 上 层 阶 级 空洞 的 贯 族 式 的 目 命 不 凡 不 过 是 一 种 大 闫 和 亡 目 草 大 ; 
而 中 产 阶级 的 焦虑 不 安 和 附庸 风雅 则 令 人 生 厌 。 


事实 上 ， 对 社会 等 级 高 度 敏感 的 恰恰 是 中 产 阶级 ， 有 了 时候 他 们 甚至 
会 被 这 个 问题 吓 得 要 命 。 在 某 图 书馆 里 一 册 由 拉 塞 尔 林 斯 所 著 的 《时 
尚 先锋 》 (1954) 中 ， 一 位 中 产 阶级 的 代表 人 物 留 下 了 他 的 痕 记 。 此 
书 有 一 节 以 屈 草 作 束 的 态度 论 及 中 产 阶 级 那 不 可 靠 的 逆 饰 品味， 然后 
冷 明 热 讽 地 将 他 们 和 男 一 些 阶层 更 为 高 级 和 精致 的 乞 术 行为 作 了 一 番 
比较 。 在 这 段 文字 旁边 ， 这 位 怒火 中 烧 的 读者 用 大 写 批 道 :“ 铬 
尿 ! "就 我 的 经 验 而 言 ， 此 公 肯 定 是 一 位 无 可 救 药 的 中 产 阶级 男士 说 
不 定 是 位 女士 ? ) 。 


正 像 你 在 等 级 问题 上 的 慎 慨 恰恰 又 露 了 你 的 阶级 号 份 一 样 ， 解 释 这 
件 令 你 生气 的 事物 的 方式 也 会 产生 同样 的 效果 。 底 层 的 人 们 乐于 相 
信 ， 等 级 是 由 一 个 人 拥有 的 财 定 多 少 来 作为 标准 的 。 生 活 在 中 层 的 人 
们 承认 金钱 与 等 级 差别 有 关 ， 但 一 个 人 所 受 的 教育 和 从 事 的 工作 类 型 
同样 重要 。 接 近 上 层 的 人 们 认为 品味 、 价 值 观 、 生 活 格 调和 行为 方式 
征 判 断 等 级 号 份 不 可 或 缺 的 标准 ， 而 对 金钱 、 职 业 或 受 教 育 程度 则 未 


加 考虑 。 


斯 塔 兹 . 塔 元 尔 曾 为 写作 《美国 ， 分 离 街 》 (1967) 采访 过 一 位 女 
士 。 她 不 但 对 等 级 这 一 问题 表示 出 慰 惨 不 安 ， 而 且 出 乎 本 能 地 将 职业 
视 为 划分 等 级 的 主要 标准 ， 这 类 反应 清楚 无 误 地 提示 了 她 的 中 产 阶 级 
喘 份 。“ 右 在 这 条 街 上 ， 住 着 几乎 各 种 等 级 的 人 们 ，" 她 说 , “可 我 不 该 
提 等 级 这 个 子 ，" 她 接着 说 ,“ 因 为 我 们 并 不 古 生 活 在 一 个 有 等 级 差别 
的 国家 里 。" 接 着 ， 职 业 标 准 束 来 了 。“ 但 在 这 条 街 上 ， 既 有 看 | 人， 
也 住 厦 医 生 ， 还 住 着 商人 和 会 计 师 。” 社 会 学 家 们 司空 见 惯 的 十， 受 访 
人 忌 会 屡 层 声明 他 们 居住 的 地 区 并 不 存在 社会 等 级 差别 。《 美 国生 活 
中 的 等 级 》 (1959) 一 书 的 作者 列 昂 纳 德 . 罗 埃 斯 门 写 道 :“ 几 乎 无 一 
例外 地 ， 调 查 者 记录 下 的 第 一 句 话 总 是 :' 我 们 这 个 城市 没有 等 级 差 
别 '。 一旦 这 人 句 话 脱 口 而 出 ， 也 就 道 出 了 这 个 地 区 存在 的 等 级 差别 ， 因 
为 随 之 而 来 的 是 同一 社区 的 好 公民 们 令 人 居 异 地 众 口 一 秤 表示 附 
合 。" 小 说 家 约 阳 : 奥 哈 拉 曾 经 不 遗 余力 地 探索 过 这 一 极度 敏感 的 主 
题 。 他 对 此 问题 的 敏感 简直 让 人 号 惊 。 还 在 孩提 时 代 ， 他 吏 开 始 留心 
观察 他 出 生 和 成 长 的 宾夕法尼亚 州 某 小 镇 。“ 年 长 的 人 对 每 其 他 人 可 不 


是 平等 的 。 


美国 的 等 级 产 别 是 如 此 复 洒 和 微妙 ， 以 至 于 国外 的 访客 党 第 会 忽略 
那些 细微 的 差异 ， 或 者 有 时 甚至 意识 不 到 等 级 结构 的 存在 。 束 像 弗 朗 
西 丝 : 陶 勒 普 在 1932 年 游历 美国 时 摘 绘 的 那样 ,，“ 平 等 的 神话 真 十 威力 
无 边 。" 政 府 面 对 这 个 问题 时 相当 槛 雁 一 一 成 百 上 千 的 划分 级 别 的 手段 
从 政府 机 构 出 炉 ， 而 官方 却 不 承认 人 存在 社会 等 级 一 所 以 ， 国 外 访客 
稍 不 留意 束 会 名 视 等 级 体系 在 这 个 国家 的 运转 方式 。 英 国 小 说 家 和 文 
学 批评 家 瓦尔 特 . 爱 伦 的 经 历 就 是 很 好 的 例证 。 五 十 年 代 ， 在 他 来 类 国 
一 所 大 学 教书 之 前 ， 他 曾 想 象 :“ 凑 国 几 乎 不 存在 等 级 ， 就 算 有 ， 也 许 


不 过 是 为 了 在 不 同 种 族群 或 者 源源 不 断 的 移民 滑 当 中 作 一 些 区 分 

吧 。” 可 是 ， 在 接 州 格 兰 德 拉 皮 兹 城 住 了 一 段 时 间 后 ， 他 终于 清醒 了。 
在 那里 ， 他 见识 了 新 英格兰 的 势利 力量 ， 以 及 当地 人 长 期 以 来 对 古老 
家 族 文 配 的 道德 与 文化 权威 所 表现 的 顺从 。 


一 些 美 国人 满怀 快意 地 看 竺 七 十 年 代 电 视 连 续 剧 《条 塔山 》 的 失 
败 。 这 是 一 部 有 关上 流 社 会 的 作品 ， 以 英国 戏剧 《楼 上 ， 楼 下》 为 原 
型 。 观 众 坚 信 并 籍 此 安慰 目 己 ， 这 部 作品 之 所 以 会 以 悲惨 的 失败 告 
终 ， 是 因为 美国 并 不 存在 等 级 制度 ， 也 就 古 说 ， 根 本 不 可 能 有 人 对 这 
类 题材 的 乙 术 性 感 兴趣 。 其 实 他 们 错 了 。《 灯 塔山 》 未 能 吸引 美国 观 
众 的 原因 有 是 因为 ， 它 关注 的 也 许 是 本 地 人 最 不 感 兴趣 的 部 分 一 一 准 贯 
族 上 层 阶级 。 如 末 故 事 发 生 在 一 个 人 人 都 会 关注 的 冲突 点 上 ， 比 如 
说 .要么 是 上 层 阶 级 与 中 产 阶级 冲突 。 并 抵制 后 者 同上 侵入 的 企图 ; 
要 么 古 中 产 阶级 同 仇 栈 汽 地 对 付 低 于 目 己 的 阶级 ， 那 么 这 种 戏剧 化 表 
现 的 效果 号 会 好 得 多 。 


如 采 说 外 国人 经 彰 对 美国 政府 关于 社会 平等 的 宣传 信以为真 的 话 ， 
本 地 的 公民 倒是 乐于 了 解 个 究竟 ， 哪 人 他 们 谈论 这 个 问题 时 多 少 会 感 
到 不 安 。 一 位 敏锐 的 南方 黑人 这 样 断言 他 的 一 位 雄心 对 芝 的 朋友 :“ 乔 
依 是 不 可 能 和 那些 大 人 物 排 级 论 等 的 。" 这 话 让 我 们 觉得 ， 现 实 确 是 如 
此 。 束 像 一 位 木匠 所 说 ,“ 我 计 大 说 生活 中 存在 着 等 级 差别 ， 只 不 过 ， 
人 们 跟 与 自己 背景 相似 的 人 采 在 一 起 更 舒服 。” 


他 这 种 用 "相似 背景 "区 分 某 类 人 等 级 的 方式 ， 尽 管 科学 他 说 并 不 确 
切 ， 但 与 其 他 任何 试图 把 一 个 等 级 与 另 一 个 等 级 区 别 开 的 方式 几乎 毫 
无 二 致 。 不 论 你 与 另 一 个 人 是 在 讨论 公 羊 队 还 是 四 九 年 人 队 (以 1849 
年 涌 往 加 州 淘金 的 人 命名 的 榴 槛 球 队 。 一 译 者 注 ) ， 也 无 论 是 讨论 休 


内 旅行 汽车 。 大 屋 〈 即 牛津 大 学 的 基督 教 符 ) 、 采 奥 尼 斯 大 妈 、 纽 约 
证 券 区 易 所 大 行情 板 、 和 葡萄 园 、 还 是 达 右 ， 如 采 你 不 觉得 有 必要 对 你 
话 中 的 暗示 详 加 说 明 ， 或 者 根本 无 意 解释 你 的 意 指 ， 你 束 很 可 能 在 与 
一 位 与 你 等 级 身份 相同 的 人 谈话 。 这 一 点 千 真 万 确 。 


本 书 中 ， 我 的 理论 将 主要 针对 社会 等 级 问题 中 那些 可 视 的 和 可 见 的 
符号 ， 但 我 会 主要 集中 在 反映 了 一 个 人 的 行为 选择 的 符号 上 ， 这 意味 
着 ， 我 不 会 考虑 种 族 因 素 ， 其 至， 除非 偶尔 论 及 ， 也 不 会 考虑 宗教 或 
政治 因素 。 种 族 的 区 别 显 而 易 见 ， 却 由 不 得 自己 选择 。 宗 教 和 政治 观 
点 通 利 由 人 选择 ， 但 人 们 的 表现 除了 偶尔 限于 前 院 的 圣 合 或 汽车 保险 
杆 上 的 小 标 贴 ， 一 般 并 不 外 露 。 面 对 一 个 人 ， 你 通常 看 不 出 他 是 “罗马 
天 主教 秆 "还 是 “ 目 由 派 "。 你 看 到 的 是 “手绘 的 领 市 ”或 者 "总 脚 的 次 纶 守 
多 ”， 你 昕 到 的 是 “起 限定 作用 的 因素 "， 或 者 " 束 .….….. 而 论 ”。 


为 了 乔 请 仅 诸 如 此 类 五 花 八 门 的 信号 ， 我 一 直 依 靠 感 觉 和 直观 判 
上 晰 ， 而 非 任何 可 以 称 为 "合乎 科学 标准 的 "方法 。 正 如 《高 层 : 形象 与 
现实 》 (1980) 的 作者 阿 琶 。 马 维 克 所 说 的 一 样 ， 我 深信 “等 
级 .……， 正 因为 这 是 一 个 大 过 严肃 的 话题 ， 所 以 不 能 留 给 社会 科学 家 
们 来 处 理 。” 


等 级 尤其 应 该 成 为 一 个 严肃 的 美国 话题 。 因 为 在 这 里 ， 我 们 并 没有 
一 个 世 复 的 头衔 ， 地 位 和 末 誉 的 体制 可 以 从 容 展 开 分 析 ， 每 一 代 人 都 
不 得 不 重新 界定 等 级 体系 。 这 个 社会 比 世界 上 任何 其 他 社会 都 要 变化 
得 更 快 。 并 且 ， 几 乎 是 独一无二 地 ， 美 国人 会 因为 在 这 个 社会 立足 何 
处 的 问题 而 困惑 不 安 。 三 十 年 代 赋予 人 们 等 级 身份 的 种 种 事物 一 一 打 
高 尔 夫 球 穿 的 日 色 亚 麻布 绑 腿 灯 党 祷 ， 镀 铬 的 鸡 尾 漂 播 哆 磊 ， 日 色 深 
边 马 甲 一 说 得 婉转 些 ， 已 是 昨日 黄 化 ， 不 可 能 在 今天 起 什么 作用 


了 。 身 处 一 个 速 变 而 非 传 统 的 社会 ， 美国 人 发 现 ， 与 大 部 分 欧洲 人 相 
比 ， 他 们 更 难于 “了解 目 己 立 足 何 处 "。 而 另 一 桩 迫在眉睫 的 事情 ,“ 去 
行动 "， 又 显得 尤其 重要 。" 我 该 怎样 做 ? "纽约 市 长 考 克 曾经 大 声 追 
问 。 他 的 大 多 数 听 众 都 心 有 不 不 ， 感 觉 他 恰到好处 地 提出 了 一 个 有 代 
表 性 的 美国 式 问题 。 


号 像 英 国 冰 学 家 安东尼 . 侈 顿 所 说 ， 决 非 侦 然 的 是 ,，“ 有 关 人 礼节 的 现 
代 形 式 的 书刊 ， 主 要 是 美国 产品 。 这 些 “ 伟 大 的 "名 子 古 爱 米 丽 : 鲍 斯 
特 ， 或 者 爱 米 . 文 德比 尔 特 。" 这 是 因为 ， 美 国 是 首 屈 指 一 的 初 来 痢 谍 
集 地 。 这 些 人 特别 需要 将 目 己 摊 在 一 个 有 利 的 位 置 上 ， 然 后 迅速 发 达 
起 来 。 奎 顿 说 道 :“ 部 分 初 来 者 是 外 国 移民 ， 这 是 从 地 理 意 义 上 说 ; 改 
一 些 是 新 语 ， 这 是 从 经 济 上 说 ; 还 有 一 部 分 征 年 轻 人 ， 从 成 长 角度 上 
看 。 所 有 这 些 人 无 一 例外 地 面 对 着 如 何 与 一 个 社会 群体 的 运转 紧密 联 
系 的 问题 。” 


抱怨 目 己 一 无 所 获 的 喜剧 演员 罗 德 尼 . 丹 哲 菲 尔 德 融 属 于 被 约 蔓 : 亚 
当 斯 研究 过 的 国民 之 一 。 亚 当 斯 早 在 1805 年 束 说 过 , “报酬 .…... 在 生 
活 中 是 别人 对 你 的 尊重 赞赏。 忽略 和 轻视 ， 则 是 对 你 的 惩 加 .…… 渴 
求 他 人 尊重 的 欲望 承 像 天 然 的 坊 场 感 那样 真实 ， 而 世人 的 忽略 和 轻视 
则 像 痛 风 病 或 结石 一 样 引 发 剧 痛 .……" 大 约 与 此 同时 ， 爱 尔 兰 诗人 托 马 
斯 . 藤 尔 也 感到 ， 随 着 美国 确立 了 主张 人 人 平等 的 宪法 ， 一 种 特殊 的 困 
境 已 经 降临 到 美国 人 的 生活 中 来 。 他 将 华盛顿 特区 的 公民 们 描绘 为 某 
种 “生来 钙 奴 隶 ， 却 想 奋 斗 成 为 主子 "的 人 。 三 十 年 后 ， 托 克 维 尔 在 
《美国 的 民主 》 一 书 中 ， 精 确 地 触及 到 这 所 土地 的 特殊 问题 : 对 等 级 
的 淘 求 。 他 写 道 :“ 没 有 任何 其 他 地 方 的 公民 像 这 个 民主 国家 的 公民 一 
样 显得 如 此 无 足 轻重 。” 而 结 末 就 是,“ 这 里 的 人 们 要 付出 世上 最 多 的 
艰 痒 和 努力 来 获取 一 一 您 怕 这 个 词 远 不 够 正确 一 一 地 位 ”。 


仍然 是 十 九 世 纪 ， 瓦 尔 特惠 特 曼 在 《民主 的 远景 》 (1871) 中 写 
道 ， 美 国政 府 的 结构 形式 为 公民 们 创造 了 一 种 均等 的 条 件 《或 至 少 是 
幻觉 ) ， 个 人 为 了 得 到 社会 认可 ， 确 立 个 人 自 意 ， 将 因为 某 种 难以 言 
说 的 焦虑 而 经 历 上 日 持久 的 挣扎 ， 那 焦虑 惑 是 ， 如 条 人 人 都 症 人 物 ， 
则 人 人 都 不 是 人 物 ， 在 较 近 一 次 路 易 斯 .哈里 斯 主持 的 民意 测验 中 ， 
76% 的 受 访 者 认为 他 们 最 需要 的 钙 “ 他 人 的 尊重 "。 在 最 近 看 到 的 一 份 
广告 酬 中 ， 一 位 广告 作家 向 某 种 咖啡 蜗 的 潜在 购买 者 展示 了 极 具 诱惑 
力 的 美国 式 眼光 :“ 为 您 民 好 的 品味 创造 一 种 优 容 ， 瘟 区 。 司 性 的 瞳 
示 ! 这 种 暗示 能 使 您 在 任何 一 个 想象 的 环境 中 ， 召 唤 苯 敬 和 关注 。” 


在 美国 ， 由 于 社会 等 级 间 的 流动 是 如 此 顺畅 ， 似 乎 每 一 位 幸运 儿 都 
可 以 得 到 奖赏 。 而 伴随 这 一 情况 而 来 的 特殊 危险 则 是 ， 失望 ， 以 及 接 
是 而 来 的 妨 忌 。 这 个 神话 给 人 的 印象 是 ， 你 随时 能 用 " 挣 " 的 方式 同上 
疏 。 然 而 ， 一 旦 一 个 人 发 现 目 己 陷 身 于 一 个 等 级 差别 体制 ， 并 对 这 个 
体制 的 必要 性 表示 怀疑 ， 此 时 的 幻灭 感 和 内 心痛 兰 吏 格外 强烈 。 有 一 
些 人 在 早期 的 中 产 阶 级 生活 中 发 现 ， 在 他 们 为 社会 等 级 的 攀升 而 奋发 
努力 时 ， 一 些 明显 不 相关 的 因素 ， 例 如 遗传 特征 ， 早 年 痛 景 ， 父 者 或 
更 年 长 一 面 的 社会 地 位 ， 或 多 或 少 限制 了 他 们 的 发 展 。 他 们 因此 变 得 
有 些 绝望 ， 这 种 绝望 并 非 没 有 破坏 性 ， 尽 管 他 们 一 般 说 来 对 这 一 破坏 
性 秘 而 不 宜 。 托 区 维尔 敏锐 地 察觉 到 了 这 些 心理 危机 。 他 承认 ,“ 在 民 
主 时 代 ， 欢 乐 要 比 贵族 时 代 来 得 强烈 ， 有 极 多 的 人 可 以 分 至 欢乐 。" 但 
他 文 补充 说 ， 在 人 人 平等 的 氛围 中 ,“ 人 人们 的 布 引 和 和 欲望 更 经 当地 被 扒 
驱 ， 有 灵魂 所 受 的 折 麻 和 烦 扰 更 大 ， 因 此 要 更 加 细心 地 照料 目 己 。” 


希望 破灭 后 ， 妒 忌 纷 至 但 来 。 永 远 不 要 低估 这 个 国家 那些 恶劣 的 旋 
至 徘 恶 的 行为 背后 ， 纯 粹 的 等 级 妒忌 所 产生 的 力量 ， 以 及 对 官方 宣称 


的 阶级 平等 神话 的 纪 灭 引起 的 恶果 。 谁 各 将 目 己 户 人 的 轿车 停 在 一 个 
大 都 市 的 街道 上 ， 返 回 时 却 发 现 车 窗 被 而 得 粉碎 ， 收 音 机 天 线 被 拦腰 
折断 ， 谁 束 会 理解 我 说 的 话 的 含意 。 国 会 议员 约瑟夫 . 麦 卡 勉 于 1950 年 
在 西 弗 吉 尼 亚 发 表演 讲 时 运用 的 语言 ， 使 人 们 对 他 的 真实 意 指 人 简直 一 
目 了 然 ， 他 猛烈 择 击 中 上 层 阶级 和 上 层 阶级 ， 并 非 因 为 他 们 沾染 了 " 共 
产 主义 ”， 而 显然 是 出 于 妨 嫉 。 他 说 :“ 并 不 是 那些 不 太 富 有 的 人 或 一 
些 少 数 集团 的 成 员 至 头 了 这 个 国家 ， 而 是 那些 已 拥有 了 种 种 优越 条 件 
的 人 们 ， 基 好 的 家 庭 ， 最 好 的 大 学 教育 .……” 


幽默 作家 罗 杰 . 普 莱 斯 在 《伟大 的 鲁 伯 革命 》 (1970) 中 ， 甚 至 将 
等 级 嫉妒 理解 为 对 平等 主义 的 报复 。 他 这 样 区 别 平 等 主义 和 民主 :“ 民 
主要 求 它 所 有 的 公民 生 而 平等 ， 而 平等 主义 则 坚持 所 有 公民 应 死 而 平 
等 。?L:R: 险 特 利 曾 在 小 说 《外 貌 公正 》 (1960) 中 讽刺 过 一 个 多 少 与 
我 们 今天 相似 的 未 来 社会 。 那 里 的 人 们 持 有 一 种 “对 美丽 外 貌 的 偏 
见 ”"。 而 政府 的 整容 外 科大 夫 矫 正 了 每 个 人 外 够 的 不 和 平等。 这里， 解剖 
刀 决 不 是 用 来 使 人 们 变 得 美丽 一 一 它 被 用 来 使 人 人 变 得 相貌 平平 。 


尽管 我 们 对 政治 和 法 律 平 等 公开 表示 欣然 接受 ， 但 整个 人 的 感知 和 
理解 而 言 一 一 其 中 豹 大 部 分 很 少 表露 一 一 我 们 纵 同 地 将 事物 进行 分 
类 ， 并 坚持 价值 观 上 的 差异 至 天 重要 ， 无 论 我 们 就 平等 发 表 什么 看 
法 ， 我 认为 每 个 人 在 某 方面 正 日 渐 体 会 到 奥斯卡 .王尔德 曾 谈 到 过 的 一 
点 :“ 人 类 的 平等 博爱 井 非 仅仅 是 诗人 的 人 梦想， 它 征 一 个 令 人 十 分 诅 民 
和 深 感 性 辱 的 现实 。" 似 乎 ， 我 们 从 内 心 深 处 需要 的 是 六 别 ， 而 不 是 聚 
作 一 团 。 有 差别 和 分 离 令 我 们 兴趣 从 然 ， 融合 则 令 人 油 然 生 大 。 


尽管 联邦 政府 不 愿 命 名 一 个 社会 等 级 制度 ， 但 它 似 乎 承认 ， 如 采 从 
法 律 上 说 ， 我 们 人 人 平等， 而 在 实际 生活 的 其 他 方面 ,，“ 情 况 则 截然 相 


反 ， 那 么 政府 才 会 将 它 的 公务 员 划 分 为 十 八 个 等 级 : 和 
等 (邮件 投递 员 ) ， 第 二 等 (邮政 人 册 ) ， 往 上 到 第 等 (秘书) ， 
第 九 等 (药剂 师 ， 细 | 
六 和 十 八 等 (政府 高 层 行政 管理 人 员 ) 。 建筑 行业 里 也 存在 一 个 不 同 
工种 的 等 级 制度 。 最 的 层 的 古 “ 土 活 "， 也 就 是 地 基 控 抉 工作， 位 置 列 
在 中 等 的 征 下 水 道 、 道 路 、 坑 道 的 铺设 建造 ， 最 上 层 的 则 是 建筑 物 本 
身 〈 随 着 建筑 高 度 的 上 升 ， 地 位 也 越 高 ) 。 销售“ 老板 台 ? 和 相关 办 公 
设备 的 人 们 了 解 ， 他 们 和 顾客 之 间 会 吏 一 个 严格 的 “等 级 " 制 达 成 共 
识 。 橡 木 倘 最低 ， 核 桃木 桌 其 次 ， 然 后 往 上 古 桃 花心 木 ， 如 末 你 中 意 
的 话 ， 属 末 " 中 上 等 "， 直 到 极品 : 柚木 。 在 军 弄 的 各 种 女士 社区 场 
合 ， 倒 咖啡 站 一 种 特权 ， 属 于 较 高 阶 军官 的 妻 于 。 那 里 的 每 位 女士 都 
清楚 咖啡 比 茶 要 位 高 一 等 。 


几乎 处 处 都 可 以 发 现 等 级 排行 。 仅 拿 乐 做 为 例 。 按 人 惯例， 交响 乐团 
根据 不 同 种 类 乐句 的 声音 微妙 程度 和 演 委 的 难度 来 排列 乐 右 组 。 弦 乐 
磺 吴 居 高 位 ， 木 管 乐 右 随后 ， 铀 管 乐 右 其 次 ， 打 击 乐 秦 则 排 在 最 后 ， 
按 演 奏 难 度 分 ， 手 风 其 近乎 最 低 ， 小 提 芙 则 接近 最 高 地 位 。 男 一 类 按 
某 种 "社会 等 级 "的 概念 编排 乐句 的 方式 ， 是 考虑 惯 间 演 委 这 种 乐 大 的 
乐句 组 的 声望 。 这 了 藉 像 作曲 家 艾 德 华 . 灾 恩 所 说 的 : “如 采 你 演 过 的 是 
小 提琴 ， 你 可 以 在 弦 乐 四 重奏 乐队 或 交 啊 乐团 演奏 ， 但 不 可 以 在 曙 士 
乐队 演奏 ， 更 不 可 能 在 军乐 队 中 演奏 。 而 在 管 乐 右 中 ， 长 戎 和 双 黎 管 
主要 是 交 啊 乐团 的 乐 絮 。 单 蝎 管 则 不 如 它们 ， 因 为 交 啊 乐团 ， 茵 士 乐 
队 和 军乐 队 中 都 有 它 的 份 。 至 于 铜 管乐器 ， 法 国 号 位 置 最 高 ， 因 为 至 
今 它 也 没有 被 用 来 演 卖 器 士 乐 ， 同 样 道理 ， 打 击 乐 套 演 用 者 中 定 音 避 
手 地 位 最 高 。 一 种 乐 右 能 发 出 的 音调 越 低 ， 一 般 来 说 它 的 等 级 惑 越 
低 。 因 为 人 们 一 般 认 为 低音 乐器 容易 演奏 (巴松 管 除外 ) 。 所 以 ， 索 
院 号 的 等 级 环比 小 号 要 低 ， 低 首 提 雁 束 比 中 提 雁 要 低 。 诸 如 此 类 。” 


如 果 有 人 对 你 说 ,我 的 孩子 正在 上 长 号 课 "， 你 脸 上 浮 起 的 微笑 束 
比 听 人 说 "我 孩子 正在 上 长 笛 课 ?时 要 来 得 更 难 控制 (这 里 ， 微 笑 在 作 
者 看 来 表现 了 某 种 如 释 重负 的 轻视 ， 这 通常 是 欧美 人 的 文化 反应 。 一 
译 者 注 ) 。 男 一 方面 ， 听 人 说 “我 的 孩子 正在 学 习 古 大 提 座 "， 你 就 接 
收 到 一 种 有 关 等 级 的 强烈 信号 ， 这 种 信号 与 对 古典 文化 的 兴趣 、 博 物 
馆 、 画 万 或 者 “修养 性 "工作 紧密 相关 。 吉 它 (除非 它 补 用 来 演奏 古典 
一 一 也 即 古代 风格 的 一 一 音乐 ;天生 就 属于 低 等 ， 这 也 解释 了 为 什么 
六 七 十 年 代 的 年 轻 人 那么 喜欢 用 它 来 表现 国际 主义 的 等 级 弱化 。 吉 它 
总 是 与 吉卜赛 人 、 游 牧民 族 、 或 另 一 些 既 无 遗产 又 无 固定 收入 而 且 居 
元 定 所 的 人 们 发 生 联 系 。 所 以 ， 对 那些 从 中 上 层 阶 级 或 中 产 阶级 逃脱 
出 来 的 青年 人 来 说 ， 吉 它 是 一 种 最 能 完美 体现 他 们 身份 的 标志 。 


前 社会 主义 者 ，《 党 人 评论 》 编 辑 威廉 . 巴 列 特 回 顾 过 去 二 十 年 的 社 
会 变革 时 总 结 道 : “无 等 级 社会 ,看 来 越 来 越 像 是 一 个 乌托邦 幻觉 了 。 
社会 主义 国家 发 展 了 它们 自己 的 等 级 结构 ，" 尽 管 那里 的 等 级 主要 是 建 
立 在 官僚 体系 和 阿 读 奉 承 的 基础 上 。“ 由 于 无 论 如 何 也 一 定 存在 等 级 ， 
我 们 为 什么 不 让 它 以 更 有 机 、 更 异 质 、 更 多 样 化 的 "西方 固有 的 形 

式 "存在 下 去 呢 ?" 因 此， 既然 我 们 的 社会 存在 等 级 ， 为 什么 我 们 不 去 
尽 可 能 地 了 解 它 呢 ? 这 个 话题 可 能 过 于 敏感 ， 却 也 不 必 让 它 永远 暖 昧 
不 明 。 


第 二 篇 解剖 等 级 

好 像 没 人 确切 地 知道 ,“ 等 级 "这 个 词 究 苋 意味 着 什么 。 有 一 些 人 ， 
例如 万 斯 .由 卡 德 ， 曾 笑 试 援 用 更 客观 的 术语 ， 也 谈论 过 “社会 地 位 体 
系 ”*”。 社会 学 家 马克 斯 :韦伯 的 后 继 者 们 ， 倾 向 于 在 谈 到 一 个 人 拥有 多 
少 财富 以 及 它 的 利益 杠杆 作用 时 才 谈 论 “ 等 级 "。 他们 谈 的 “地 位 "是 指 一 
个 人 拥有 多 少 观 众 的 社会 声望 ， 而 他 们 说 到 "党 "时 ， 则 是 在 衡量 一 个 
人 的 政治 势力 多 大 ， 也 即 是 说 ， 你 守 竟 拥有 多 少 内 在 的 力量 去 免除 他 
人 的 骚扰 和 麻烦 ， 不 受 别 人 的 摆布 。 我 说 的 “等 级 "包括 以 上 三 个 方 
面 ， 不 过 也 许 对 “地 位 "尤其 强调 。 我 真诚 希望 “等 级 ”(caste， 尤 指 印 
度 的 世袭 等 级 制度 。 一 译 者 注 ) 这 个 词 已 经 美国 化 了 ， 因 为 它 能 很 好 
地 表达 这 个 国家 实际 上 非常 严格 的 等 级 界线 ， 以 及 一 个 人 想 从 养育 了 
他 的 地 位 同上 或 同 下 移动 的 困难 程度 。 


我 们 不 仅 要 问 : 美国 社会 里 一 共存 在 多 少 社会 阶层 ， 最 简单 的 回答 
是 : 两 种 一 一 富 人 和 穷人 ， 雇 主 和 雇员 ， 地 主 和 个 农 ， 资 产 阶级 和 贫 
民 阶 层 。 或 者 ， 不 考虑 经 济 和 政治 因素 ， 而 只 考虑 风度 和 生活 格调 ， 
则 有 绅士 和 无 赖 。 当 一 组 社会 学 家 同一 位 调查 对 象 询问 "社会 等 级 "一 
词 包 含 了 什么 意思 时 ， 他 回答 :* 看 你 有 没有 教养 "。 而 按 “ 社 会 化 "的 标 
准 来 考察 ， 则 把 那些 “ 译 受 " 世 袭 财产 的 人 和 那些 根本 不 考虑 这 件 事 的 
人 区 别 开 来 。 保 罗 . 布 户 姆 伯 格 注意 到 ， 今 天 还 存在 一 种 “基本 的 社会 
等 级 差别 ”， 这 束 是 闫 得 起 房子 一 一 任何 房子 一 一 的 人 和 天 不 起 房子 的 
人 之 间 的 差别 ， 如 果 按 这 一 思路 再 降 一 级 ， 这 种 区 别 束 变 成 了 买 得 起 
车 的 人 和 不 得 不 花费 大 量 时 间 等 公共 汽车 的 人 。 英 国 幽 默 作 家 吉 丽 . 库 
柏 在 她 的 《等 级 》 (1981) 一 书 中 ， 暗 示 了 一 幅 二 分 的 社会 图 景 :* 有 
负 次 感 的 "人 和 "被 欺 驴 的 "人 。 她 写 道 : 


“一 边 是 中 产 阶 级 和 上 层 阶级 ， 尽 管 他 们 通常 不 一 定 比 工人 阶级 抒 得 
多 ， 却 忌 古 心怀 车 次 ， 满 脑子 部 是 社会 关怀 。 男 一 边 则 是 各 种 劳动 阶 
级 ， 他 们 已 经 补 电 视 和 报刊 杂志 中 关于 美好 生活 的 种 种 想像 彻 展 洗 了 
脑 ， 于 是 因为 大 蛋 焙 上 目 己 的 那 一 块 大 小 而 觉得 受 了 欺骗 。” 


世界 上 只 存在 两 个 等 级 一 一 这 种 观点 也 被 二 战 期 间 英 国 驻 北非 第 八 
步兵 团 的 一 名 士兵 意识 到 了 ， 他 曾 雄 辩 地 摘 绘 了 这 种 区 分 : 


“长 官 ， 这 就 古 一 个 倒 霍 蛋 打 发 目 己 倒 窒 的 一 辜 子 的 好 办 法 ， 不 是 
吗 ? 您 听 说 过 等 级 兰 别 这 回 事 吗 ， 长 官 ? 让 我 来 告诉 您 这 是 什么 意 
思 。 它 是 说 ， 维 殉 斯 . 阿 姆 斯 特 衣 插 了 钱 却 闭 成 输 了 的 样子 ， 即 吉尔 义 
扩 燃 了 一 支 雪 前 ，《 泰 晤 士 报 》 在 解释 “ 目 由 "和 "民主"”， 而 我 ， 屁 股 誉 
在 利比亚 的 战壕 里 ， 用 钢 田 朝 一 个 昏迷 的 家 伙 臂 头 次 脸 地 说 状 水 。 只 
要 你 能 采 在 一 个 好 等 级 里 一 一 这 一 点 非常 重要 一 一 这 等 级 制 束 错 不 
了 ， 长 官 ， 因 为 一 个 等 级 得 到 蜜 糖 ， 而 男 一 个 等 级 只 有 狗 屎 。” 


对 这 名 士兵 的 结论 可 以 另外 有 一 种 我 们 的 表达 ， 那 就 是 ， 每 一 个 地 
方 的 所 有 工作 都 能 分 为 两 类 : 安全 的 和 危险 的 。 每 年 有 十 万 名 工人 因 
为 与 工作 相关 的 事故 或 疾病 死亡 ， 四 十 万 人 因 工 伤 致 残 ， 六 百 万 人 在 
工作 时 健康 受到 损害 。 在 《劳动 阶层 的 大 多 数 》 (1974) 一 书 中 ， 安 
德 重 . 李 维 进 写 道 ,“ 所 有 那些 认为 过 去 的 等 级 差别 已 经 消失 的 陈 同 小 
调和 让 人 乐观 的 说 法 ， 都 会 因为 下 面 这 个 不 争 的 事实 而 变 得 晕 无 意义 
美国 的 工人 必须 将 重伤 甚至 死亡 视 为 他 价 ， 每 天 现实 生活 的 一 部 
分 。 中 产 阶 级 则 不 需要 。" 他 接着 说 : 


“想象 二 下， 如果 每 年 总 有 那么 几 个 公司 总 部 像 矿 井 一 样 南 埋 下 来 ， 


碟 死 六 十 到 七 十 名 管理 人 员 ， 全 球 会 爆发 多 少 抗议 的 呼声 ? 或 者 假设 
所 有 的 银行 都 长 期 弥漫 一 种 可 以 令 经 理 。 职 员 、 出 纳 员 们 生 癌 的 看 不 
见 的 毒 尘 ， 和 情况 会 怎样 ， 最 后 ， 试 着 想象 一 下 ， 如 末 每 年 都 有 成 干 上 
万 名 大 学 教授 在 他 们 工作 时 失聪 ， 断 指 、 失 去 手 或 者 有 时 是 眼睛 ， 请 
想象 一 下 奢 种 人 全 a 


说 到 死亡 和 受伤 ， 也 许 是 美国 最 可 怕 的 等 级 分 界线 。 正 是 这 条 分 界 
线 ， 把 听任 目 己 的 孩子 在 越南 被 杀害 或 遭受 残 又 而 无 能 为 力 的 父母 
们 ， 与 那些 逃脱 了 这 场 恶 梦 的 富有 的 父母 们 (这 主要 得 力 于 臭名 昭著 
的 S 一 2 大 学 生 缓期 服役 计划 ) 区 别 了 开 来 。 这 一 次 等 级 分 界 ， 已 经 深 
深切 进 了 美国 社会 的 心脏 地 市 ， 它 市 来 的 创 痛 将 持续 毒害 好 儿 代 人 。 
谁 在 对 这 个 国家 的 等 级 意识 仍 将 信 将 疑 的 话 ， 束 应 该 去 听 昕 一 位 失去 
儿 于 的 劳动 阶层 父亲 的 直 日 : 


“我 心里 很 兰 ， 真 的 。 敢 用 你 那 该 死 的 美元 打 财 ， 我 心里 很 下 。 正 是 
像 我 们 这 样 的 人 ， 为 这 个 国家 捐 出 了 目 己 的 孩子 。 那 些 商 人 ， 他 们 经 
谊 这 个 国家 ， 并 从 里 头 大 把 地 挣 钞票 。 那 些 上 过 大 学 的 人 ， 那 些 大 学 
教授 ， 他 们 去 华盛顿 告诉 政府 该 各 么 竺 么 做 ? 但 他 们 的 儿子 ， 他 们 并 
没有 在 沼泽 里 死 挥 ， 我 说 在 越南 。 先 生 ， 他 们 没有 。” 


一 位 母亲 补充 说 : “我 们 始终 没 办 法 卉 明白 ， 当 我 的 孩子 不 得 不 动 吴 
上 路 时 ， 所 有 那些 主人 家 的 孩子 ， 那 些 住 在 郊区 的 高 级 住宅 里 的 孩 
子 ， 是 起 么 逃 开 这 一 切 的 。” 


二 分 法 的 确 能 位 易 而 又 有 效 地 强调 不 公 和 表达 痛 盏 。 但 一 种 三 分 法 
也 同样 被 很 多 人 采用 ， 这 很 可 能 是 因为 ,“ 三 "这 个 数字 代表 着 胜利 、 
希望 、 乔 茵 。 它 总 能 奇特 地 预示 征兆 ， 令 人 联想 到 民间 传说 ， 甚 至 还 


颇 有 神秘 的 魔力 。 至 少 从 上 个 世纪 起 ， 当 马 修 .阿诺德 (19 世纪 英国 诗 
人 ， 曾 在 死 前 游历 美国 。 一 译 者 注 ) 将 他 的 邻 人 和 朋友 划分 为 上 等 、 
中 等 和 下 等 三 种 ， 或 者 像 他 那 令 人 难以 乐 怀 的 三 个 命名 一 样 : 野 恋 人 
(注意 ， 指 上 等 ) ， 菲 利 士 人 〈 中 等 ) 和 平民 (下 等 ) ， 英 国人 早已 
普通 接 受 了 三 个 等 级 的 划分 。 中 等 阶层 的 人 们 ， 已 经 习 以 为 肖 从 这 个 
三 层 观 念 出 发 来 思考 等 级 制度 ， 这 不 仅 因为 这 个 观念 为 他 们 提供 了 道 
德 和 社会 安全 感 ， 同 时 ， 这 种 划分 恰到好处 地 使 中 层 能 够 等 距离 地 远 
离 那 个 高 于 他 们 的 阶层 (也 远离 那些 属于 上 层 特有 的 种 种 罪恶 ， 诸 如 
骄傲 、 势 利 ， 挥 霍 、 漠 不 关心 ) ， 和 那些 低 于 他 们 的 等 级 及 其 各 种 特 
征 (诸如 及 脏 、 拘 束 、 羞 怖 、 届 辱 ) 。 尽 管 称 呼 "下 层 阶级 "的 英 式 婉 
语 “ 劳 动 阶层 "大 有 取 前 者 而 代 之 的 势 尖 ， 上 层 、 中 层 、 下 层 仍 古 称呼 
这 三 类 人 的 习惯 性 用 语 。 


如 采 说 ， 在 等 级 划分 上 ， 普 裔 为 人 接受 的 数字 是 三 层 ， 社 会 学 家 们 
则 更 倾向 于 “五 " 层 : 


"| 


ER 


a 


下 和 层 


下 后 


要 将 等 级 的 数目 一 一 数 清 ， 有 些 人 可 能 会 目 动 放弃 ， 因 为 他 们 会 像 


写作 《美国 的 炫 商 》 (1981) 一 书 的 约 除 ,布鲁克 斯 发 现 的 一 样 : “在 
新 的 美国 结构 当中 ， 各 种 各 样 的 等 级 仿佛 无 穷 无 尽 。" 或 者 ， 他 们 会 像 
一 位 被 问 及 波士顿 等 级 状况 的 当地 人 一 样 回答 :“ 要 我 去 数 清楚 或 者 叫 
出 名 来 的 等 级 大 多 了 .……... 见 购 , 大 概 有 十 五 到 三 十 个 吧 。"( 斌 像 一 个 民 
好 的 美国 公民 ， 他 会 马上 补充 一 句 :“ 不 过 ， 这 事 儿 跟 我 可 他 妈 坚 无 天 
对 0) 


我 的 研究 结果 使 我 确信 ， 这 个 国家 的 等 级 最 好 分 为 如 下 九 类 : 


有 一 点 最 开始 殉 要 和 弄 明 日 : 区 分 这 些 等 级 的 决 非 只 有 财富 一 项 标 
准 。'“ 不 可 能 只 根据 金钱 ，" 一 位 工人 说 得 尤为 正确 ,“ 因 为 谁 也 不 会 确 
切 知道 你 这 方面 的 情况 。" 与 金钱 同样 重要 的 因素 还 有 风范 、 品 味 和 和 意 
识 。 乔 治 . 奥 威 尔 说 过 : “从 经 济 上 说 ， 腥 无 疑问 只 有 两 种 等 级 ， 宇 人 
和 和 穷人。 但 从 社会 角度 看 ， 有 一 整个 由 各 种 阶层 组 成 的 等 级 制度 。 每 
一 个 等 级 的 成 员 从 各 目的 童年 时 代 习 得 的 风范 和 传统 不 但 大 相 径 庭 
一 一 这 一 点 非常 重要 一 一 而 且 ， 他 们 终 其 一 生 都 很 难 改变 这 些 东 西 。 
要 从 一 个 人 出 生 的 等 级 逃离 ， 从 文化 意义 上 讲 ， 非 党 困难 。" 当 约 难 ， 
肯尼迪 在 电视 上 看 到 理 碍 德 .尼克 松露 面 时 ， 一 有 验 吃 惊 地 回头 冲 他 的 朋 
友 说 :“ 这 家 伙 一 点 没 档次 。" 当 然 他 指 的 并 非 金钱 。 


想象 巨额 财产 和 高 薪 束 能 赋予 一 个 人 高 等 身份 的 人 们 ， 或 许 能 从 一 
本 名 叫 《 与 一 位 百 万 富 俩 共同 生活 的 一 年 》 的 小 书 中 获得 些许 安慰 。 
该 书 的 作者 是 科 尼 里 斯 . 文 德比 尔 特惠 特 尼 ， 他 于 1981 年 圣诞 万 将 此 
书 《免费 ) 送 给 他 的 朋友 们 。 不 用 多 说 ， 这 位 作者 的 平 良 、 愚 春 ， 目 
满 笃 无 智 营 ， 只 能 让 读者 联想 到 《 拉 德 纳 啊 铃 》 中 的 角色 。 或 者 像 
对 殉 菜 .刘易斯 的 《认识 柯 勒 韦 之 的 人 》 一 类 的 讽刺 喜剧 里 的 人 
物 。" 他 们 很 有 大 城市 人 的 气派 ，" 惠 特 尼 在 描述 一 次 聚会 上 遇 到 的 人 


们 对 说 ,“ 来 目 全 国 各 个 地 方 。” 他 说 得 越 多 ， 读 者 就 越 容易 觉察 ， 除 
了 他 的 钱 以 外 ， 惠 符 尼 骨 子 里 压根 儿 束 古 一 个 中 产 阶级 家 伙 ， 他 不 目 
般 他 说 着 他 那个 社会 阶层 的 种 种 陈 词 滥 调 。 


对 于 再 往 下 的 阶层 ， 这 条 原则 同样 适用 : 金钱 井 非 那么 说 明 问 题 。 
约翰 .布鲁克 斯 援 用 两 家 在 郊区 上 毗邻 而 住 的 大 民 为 例 ， 很 好 他 说 明了 这 
一 后 ， 一 位 先生 是 汽车 修理 三 的 机 修 工 ,典型 的 “蓝领 ， 男 一 位 是 一 家 
出 版 社 的 雇员 ,日 领 。 他 们 的 收入 不 相 上 下 ， 可 生活 差别 却 大 极 
了 。“ 蓝 先生 "购置 了 一 座 干 净 漂 亮 的 "牧场 小 屋 ",，“ 日 先生 " 买 下 了 一 座 
破烂 的 旧 屋 ， 并 且 目 己 动手 重新 痛 修 了 一 番 。 监 夫人 在 当地 的 商店 ,万 
其 是 住 家 附近 的 购物 中 心 采 购 ,并 觉得 它们 棒 极 了 ,“ 多 人 么 方便 啊 。" 而 
日 夫人 去 城 里 的 店铺 买 她 的 衣物 。 蓝 先生 饮酒 ， 但 宁愿 偷偷 措 探 ， 并 
通 间 是 在 星期 六 晚上 ， 窗 帘 紧 朵 。 日 先生 一 家 也 钦 酒 ， 很 开放 ， 和 负 币 
在 自家 的 后 院 里 哆 。 赣 先生 夫妇 常 冲 着 对 方 大 喊 大 叫 ， 声 音 罕 过 他 们 
的 每 一 个 房间 ， 或 传 肖 他 们 那 块 地 上 的 每 一 个 角落 ， 但 他 们 并 不 和 得 
有 什么 不 受 。 日 先生 一 家 总 是 控制 着 目 己 的 音量 ， 有 了 时 声 首 小 到 互相 
听 不 清楚 。 至 于 家 居 撑 设 ， 书籍 当然 是 一 个 重要 标准 。 监 先生 家 中 见 
不 到 哪怕 一 本 书 ， 而 日 先生 家 的 起 居室 里 有 无 数 堆放 得 满 满 的 书 染 。 
布鲁克 斯 总 结 道 :“ 总 的 来 说 ， 这 两 个 家 虱 可 以 说 时 无 相似 之 处 .….…， 
但 他 们 的 .……: 收 入 却 大 体 相 当 。" 同 样 ， 拉 塞 尔 林 斯 也 正 是 因为 数 年 
前 就 注意 到 品味 ， 知 识 和 感觉 比 金钱 更 能 决定 人 的 社会 等 级 ， 才 提出 
一 个 三 重 结构 的 说 法 ， 即 把 人 分 为 有 高 度 文化 素养 的 人 。 有 一 般 文 化 
教养 〈 中 产 阶 级 趣味 ) 的 人 、 和 人 缺乏 文化 教养 的 人 。 


并 不 是 说 最 上 层 的 三 个 等 级 没有 钱 。 界 定 他 们 地 位 的 关键 因 聂 井 非 
只 是 金钱 ， 而 是 他 们 拥有 金钱 的 方式 ， 作 为 衡量 一 个 等 级 的 指标 ， 金 
钱 的 来 源 远 比 金钱 的 数量 更 有 意义 。 将 上 层 的 三 个 等 级 区 别 开 来 的 最 


重要 的 标志 ， 是 他 们 继承 的 财富 与 自己 实际 挣 得 的 财富 之 间 的 比 

值 。“ 看 不 见 的 顶层 ”( 像 洛克 非 勒 家 族 ， 普 家 族 、 杜 邦 家 族 、 梅 隆 家 
族 、 福 特 家 族 、 文 德比 尔 特 家 族 等 ) ， 完 全 依靠 继承 来 的 财产 。 无 论 
一 个 人 拥有 的 财富 多 么 庞大 。 如 果 是 靠 自己 的 劳动 挣 来 的 ， 比 如 像 电 
影 明 星 们 ， 束 不 能 位 列 这 一 等 级 ， 尽 管 他 们 的 巨额 收入 和 挥 金 如 土 的 
消费 可 以 使 他 们 模仿 这 一 等 级 的 身份 。 继 承 的 财产 一 一 也 就 是 俗话 所 
说 的 “ 老 钱 " 一 一 是 标志 头 三 个 等 级 的 不 可 或 缺 的 原则 ， 而 且 最 好 这 个 
家 族 的 财富 已 经 传 了 三 代 或 四 代 人 了 。 不 同 地 区 的 人 们 各 有 不 同 的 微 
妙 方式 来 鉴别 这 种 财富 的 “年 龄 ”。 英 国旅 行家 乔纳森 . 拉 班 在 美国 中 部 
旅游 时 ， 遇 上 了 一 位 名 叫 萨 莉 的 姑 妨 。 她 告诉 他 说 , “新 贵 ' 们 管 密 苏 
里 州 叫 Missouri;，' 老 钱 ' 们 则 说 Missoura。” 


看 不 见 的 顶层 


一 个 看 不 见 的 阶级 。 他 个 的 钱 来 源 于 继承 遗产 。 他 们 曾经 喜欢 炉灶 
和 挥霍 。 后 来 ， 他 们 在 媒体 ， 大 众 的 嫉 恨 、 慈 善 机 构 募捐 者 的 追逐 下 
销声匿迹 了 。 


“ 当 我 想到 一 位 真正 的 富 人 时 ，" 一 位 波士顿 的 蓝领 阶层 人 士 说 ,，“ 我 
想到 的 十 那些 你 从 公路 上 压根 瑟 且 不 到 影子 的 大 宅 的 主人 。" 所 以 , 我 
们 或 许可 以 干脆 把 最 蜗 等 级 称 作 “ 隐 蔽 的 阶级 "， 他 们 的 聚 宅 从 来 束 建 
在 远 远 避 开 街 道 或 公路 两 侧 视 线 的 地 方 。 他 们 喜欢 隐匿 在 山里 ， 要 人 么 
就 远 走 硕 腊 或 加 勒 比 沿岸 的 小 龟 《他们 往往 会 买 下 这 些 岛 屿 ) ， 但 求 
能 暂时 避 开 世人 的 嫉妒 和 种 种 烦 扰 ， 避 开 怎 如 性 课 税 ， 最 后 ， 避 开 政 
府 对 私有 财产 的 征用 。 万 斯 .由 卡 德 推 测 ， 正 古 1929 年 的 经 济 大 请 条 是 
坏 了 那些 巨 富 ， 教 会 了 他 们 在 炫 焰 目 己 的 财富 时 变 得 谨慎， 几乎 一 言 
不 发 "。 从 三 十 年 代 开始 。 大 批 财富 从 一 些 很 能 勤 励 表现 僻 的 地 方 ( 比 


如 纽约 上 城 第 五 大 道 的 豪宅 ; ， 转 到 了 弗吉尼亚 的 小 城镇 ， 纽 约 州 北 
部 的 乡村 ， 康 得 狐 格 州 ， 长 龟 和 新 泽 西 州 。 十 八 世纪 九 十 年 代 索 斯 迁 . 
范 伯 伦 在 《有 闲 阶级 的 理论 》 中 讽刺 过 的 情形 与 今日 相 比 可 谓 大 异 其 
趣 。 在 他 那个 时 代 ， 富 人 们 喜欢 铺张 声势 地 炉灶 目 己 ， 奢 华 的 仆人 和 
随从 队伍 束 是 明证 。 如 今 他 们 藏匿 了 起 来 ， 并 非 只 为 逃离 妒忌 和 报 

复 ， 也 是 为 了 固 避 媒体 对 他 们 的 曝 苑 。 他 们 的 心机 和 残 妥 与 范 伯 伦 时 
代 相 比 亦 大 有 长 进 。 他 们 无 其 想 逃 避 一 个 根本 不 为 范 伯 伦 当 年 所 知 的 
更 产 重 的 威胁 : 福利 基金 会 的 乞讨 。 那 些 喘 春 三 件 套 笔 挺 西 次 的 行乞 
者 ， 总 是 成 群 结伙 不 届 不 挠 地 打搅 厦 这 些 有 钱 人 。 在 美国 ， 巨 富 的 最 
大 满足 曾经 来 日 炫 注 ， 如 今 ， 他 们 不 得 不 隐居 山林 。 真 是 堪 称 憾事 。 


不 仅 只 十 坚 宅 馈 藏 了 起 来 ,“ 看 不 见 的 顶层 "的 成 员 们 也 纷纷 从 他 人 
的 先 视 和 探查 里 消失 了 。 这 一 等 级 的 人 们 往往 会 极力 避 开 社会 学 家 、 
民意 测验 者 ， 以 及 消费 调查 人 员 们 详尽 的 提问 和 计算 。 无 人 对 这 个 等 
级 做 过 细致 研究 。 因 为 他 们 的 确 看 不 见 。 一 位 “看 不 见 的 顶层 "的 成 员 
极 可 能 会 轻 久 地 将 一 份 调查 问卷 扔 在 地 板 上 。 这 种 视而不见 的 作风 倒 
古 与 “看 不 见 的 的 层 " 颇 有 几 分 神似 。 正 古 从 这 里 ， 我 们 开始 观察 到 美 
国 等 级 制度 当中 最 奇妙 的 一 幕 一 一 “看 不 见 的 顶层 "和 "看 不 见 的 底层 "之 
间 那 奇特 的 酷 肖 ， 如 果实 非 " 源 目 兄弟 之 情 "的 话 。 


忠 像 那些 隐匿 在 阔 不 可 及 的 住宅 高 墙 育 后 或 形形色色 的 小 岛屿 的 顶 
层 人 物 一 样 ， 的 层 的 人 们 也 同样 隐 而 不 见 。 他 们 如 有 果 不 是 被 收容 在 一 
些 公共 机 构 或 幽 财 在 修道 院 里 ， 或 隐居 在 寺院 和 群居 村 里 ， 台 是 在 典 
避 那 些 想 索 回 目 己 的 车 子 或 家 具 的 债主 、 受 骆 的 假释 担保 人 。 或 被 其 
骄 的 商人 们 ， 这 个 “看 不 见 的 故 层 "只 会 短暂 地 出 现在 某 时 某 地 ， 比 如 
春 大 的 纽约 街头 ， 嘴 里 一 边 咕 味 着 目 己 偶 强 的 幻想 。 这 个 一 年 一 度 的 
仪式 性 目 我 展示 结束 后 ， 他 们 束 会 再 次 消 声 匿 迹 。 正 是 由 于 避 开 了 他 


人 ， 这 两 个 阶层 的 人 分 享 厦 一 种 同样 的 焦虑 ， 但 求 目 己 的 名 字 不 要 见 
诸 报 并 。 底 层 人 物 一 一 范 伯 伦 说 他 们 目 己 不 择 钱 ， 他 们 只 接受 钱 一 一 
不 是 通过 目 己 的 努力 或 天 风 ， 而 是 得 鼻 于 福利 机 构 或 管教 体制 ， 他 们 
才能 在 经 济 上 应 付 自 如， 真是 如 出 一 纤 ， 顶 层 人 物 也 是 从 别人 ( 祖 

华 ) 那里 获取 财富 ， 还 有 一 个 相似 之 处 ， 这 两 个 阶层 的 人 都 极 少 随身 
携带 现金 。 从 主要 的 方面 来 看 ， 我 们 可 以 认为 ,“ 看 不 见 " 的 顶层 与 抵 
层 的 实际 喘 份 大 致 上 明显 地 证 明了 一 个 历久 不 惨 的 原则 ， 即 所 谓 “ 两 极 
相通 。” 


本 二 


个 旦 有 又 看 得 见 的 阶级 。 可 能 是 大 银行 的 主管 ,还 喜欢 参与 国会 某 
委员 会 的 事务 。 他 们 仙 图 安逸 ， 


有 时 还 很 有 趣 , 家 中 宾客 川 流 不 妃 。 但 是 有 一 点 : 他 们 对 思想 和 精神 
生活 豪 不 关心 。 


顶层 往 下 的 一 个 等 级 ， 上 层 阶级 ， 在 两 个 主要 的 方面 与 “看 不 见 的 顶 
层 " 存 在 差异 。 首 和 完 ， 尺 管 这 个 阶级 的 财富 中 有 很 大 一 部 分 得 目 继 承 ， 
但 他 们 目 己 也 从 工作 中 振 得 相当 多 的 财富 。 通 党， 如 果 不 做 一 些 非 党 
吸引 人 的 工作 (如 果 干 起 来 很 轻松 的 话 )， 他 们 会 深 感 无 聊 甚至 八 厨 。 
他 们 的 工作 极 有 可 能 是 控制 银行 或 历史 悠久 的 公司 ， 主 掌 佑 洗 团 和 基 
金 会 ， 或 者 他 们 也 会 与 联邦 政府 的 行政 部 门 (通常 是 国会 ) 一 道 忙于 
文 持 较 古 老 的 大 学 ， 帮 忙 处 理 外 交 关 系 顾问 委员 会 、 对 外 政策 协会 、 
或 经 济 发 展 委员 会 等 机 构 的 事务 。 在 由 外 行 担任 外 交 官 的 年 代 里 ， 外 
交 官 里 的 大 部 分 是 从 这 个 阶层 中 挑选 出 来 的 ， 而 很 少 出 目 “ 看 不 见 的 顶 
层 。" 其 次 ， 上 层 是 人 们 看 得 见 的 ， 他 们 经 肖邦 人 注目 地 表现 目 己 。 这 


也 就 是 说 ,“ 看 不 见 的 顶层 "已 经 远离 了 范 伯 伦 所 说 的 那个 铺张 炫 次 的 
结构 ， 而 留 给 上 层 阶 级 来 扮演 目 己 以 前 的 角色 。 当 你 走 在 街道 上 或 区 
车 行驶 在 高 速 公 路 上 时 ， 只 要 经 过 一 座 外 观 相当 醒目 的 房屋 ， 你 允 知 
道 那里 住 的 肯定 是 上 层 阶 级 的 一 员 。 白 宫 灵 怕 是 最 好 的 例子 了 。 它 的 
居民 当中 , 哪 介 曾经 有 过 富兰克林 .D. 罗 期 福 或 是 肯尼迪 家 庭 这 样 的 
人 ， 能 被 列 为 "看 不 见 的 顶层 "的 人 却 一 个 也 没有 ， 而 只 征 “ 上 层 阶 级 "而 
已， 这 座 周 喘 纯 日 。 刻 意 座 落 在 高 地 上 的 建筑 简直 太 过 显眼 ， 而 对 它 
的 大 部 分 居民 而 言 ， 在 这 里 的 短暂 大 留 通常 意味 厦 落 泊 和 失势 。 这 地 
方 无 可 救 药 地 也 只 能 属于 上 层 阶级 一 一 或 者 甚至 更 低 ， 比 如 在 哈 利 。 
杜鲁门 居住 时 期 。 


当然 ， 人 人 都 无 一 例外 地 属于 所 有 这 些 等 级 当中 的 一 种 ， 不 妨 想 一 
想 威廉 . 鲁 道夫 . 赫 斯 竺 和 他 在 圣 西 梅 遇 的 住 老 。 从 地 理 位 置 上 看 ， 
这 “屋子 "属于 “看 不 见 的 顶层 "的 风格 ， 因 为 你 从 高 速 公 路 ( 离 宅 子 最 近 
的 公共 通路 ) 决 无 可 能 瞧见 它 的 苯 容 。 一 旦 你 罕 过 绵 百 数 里 的 户外 公 
团 和 "动物 园 ", 看 到 了 字面 而 来 的 大 宅 之 后 , 便 会 感到 主 建筑 的 正面 设计 
原来 是 为 了 唤起 敬意 ， 或 不 如 说 敬 姨 ， 这 时 你 融会 明日 ， 这 种 假 贯 族 
的 作 派 ， 完 全 不 能 掩饰 殖 斯 特 的 真实 喘 份 ， 他 根本 不 是 个 “看 不 见 的 顶 
层 ”"。 他 太 操 心目 己 会 给 别人 市 来 什么 影响 了 。 他 在 排场 署 华 的 爵 会 上 
使 用 纸 餐 巾 的 举止 倒 有 可 能 标志 着 一 个 真正 贯 族 的 怪癖 ， 但 他 让 目 己 
住所 的 正面 引 人 注 目的 用 心 一 一 看 起 来 活 像 埃 维 拉 大 教主 ( 埃 维 拉 ， 
西班牙 中 部 城市 ， 建 于 十 一 世纪 ， 以 其 天 主教 大 教 尝 闻名 。 一 译 者 
注 ) ， 包 括 其 他 几 座 风格 雷同 的 建筑 一 一 却 景 露 了 他 的 秘密 ， 只 有 中 
上 属 阶 级 会 在 小 男孩 才 会 有 的 炫 糙 方式 上 栽 跟头 。 


像 其 它 所 有 阶层 一 样 ， 上 层 阶 级 也 有 它 目 己 独 树 一 巾 的 标记 。 例 
如 ， 它 会 在 《社会 名 流 纪事 》 上 出 现 ， 而 中 上 层 阶 级 却 不 可 能 ， 尽 管 


它 会 垂 放 三 尺 。 用 名 字 命 名 一 条 街道 也 很 可 能 标志 一 个 人 的 上 层 身 
份 ， 但 至 少 必 须 用 你 的 姓氏 。 如 果 用 名 字 , 比 如 帆 希 街 (Cathy Street)， 
你 就 是 个 中 产 阶级 或 者 更 糟 。 说 一 口 流利 的 法 语 ， 尽 管 这 语言 与 你 的 
实际 生活 、 事 业 或 兴趣 等 毫 无 关系 ， 也 是 上 层 的 标志 。 自 然 ， 避 免 过 
于 正确 或 完全 "法式" 的 口音 也 很 重要 。 


完全 不 吸烟 是 很 有 上 层 阶 级 风格 的 ， 不 过 一 旦 让 人 注意 到 这 风格 是 
经 玻 烟 得 来 ， 你 便 立 刻下 降 到 中 产 阶 段 。 家 中 "访客 " 川 流 不 轧 征 上 层 
万 元 一 失 的 身份 标记 ， 因 为 这 意味 大 大量 空 内 的 卧室 ， 以 及 一 应 俱全 
的 饮料 ， 食 品 ， 游 戏 。 派 对 等 等 ， 可 以 让 客人 们 随心 所 欲 地 休闲 娱 
乐 。 在 上 层 阶级 的 成 员 面 前 ， 你 必须 注意 不 要 随意 信 先 别人， 因为 那 
会 被 视 为 不 茶 一 一 那里 的 一 切 理所当然 地 美丽 、 昂 贵 。 次 有 眼 ， 这 点 是 
上 毫 无 疑问 的 ， 不 需 特意 提 及 。 只 有 中 产 阶级 才 习 惯性 地 回报 别人 的 茶 
维 ， 因 为 这 个 阶级 需要 从 茶 维 中 摄取 信心 。 


上 层 阶 级 从 来 不 质疑 一 个 人 的 价值 观 问题 ， 因 为 它 不 过 是 顺理成章 
的 事情 。 某 位 青年 艺术 家 拜访 一 对 祖上 来 自 英 国 古 老家 族 的 夫妇 。 走 
进餐 厅 时 ， 他 忍 不 住 赞 叹 说 从 没 见 过 如 此 精彩 的 海 波 怀特 椅子 
(George HeppleWhite, 英 国 十 八 世纪 著名 家 具 设 计 家 ， 以 其 设计 的 椅 
子 闻 名 。 一 译 者 注 ) 。 没 过 一 会 儿 ， 他 就 被 主人 逐 出 门 去 。 他 们 这 样 
对 别人 解释 :那个 家 人 居然 夸奖 我 的 椅 于 ! 无 礼 得 可 恶 ! "与 上 层 人 物 
一 同 进餐 时 ， 一 般 也 不 要 和 夸奖 食物 的 美味 ， 因 为 女 主 人 上 好 的 品味 自 
然 不 会 有 错 。 况 且 ， 这 也 不 是 出 自 她 的 厨 艺 ， 家 里 的 厨师 当然 是 一 流 
的 。 另 外 ， 如 果 你 把 酒杯 碰 酒 了 ， 请 不 要 惊慌 ， 仆 人 自 会 过 来 把 一 切 
收拾 干净 。 


对 马 的 热爱 一 买 马 、 养 马 、 骑 马 、 赛 马 、 骑 在 马 背 上 追 猎 小 动物 


一 一 仍然 是 相当 值得 信赖 的 上 层 阶级 的 标识 。 尽 管 在 中 上 层 阶级 学 会 
了 仿效 之 后 ， 这 种 生活 方式 已 不 再 是 上 层 的 独占 ， 这 情形 有 点 像 此 前 
的 双 陆 棋 戏 ， 它 在 日 渐 流 行 后 也 就 走失 了 等 级 。 不 过 ， 美 国 的 上 层 与 
所 有 贵族 共 至 一 种 一 望 而 知 的 特性 ， 他 们 对 形形色色 的 思想 无 动 于 

袁 ， 毫 无 兴趣 (这 也 是 “看 不 见 的 顶层 "的 标志 ， 科 尼 里 斯 . 文 德比 尔 特 . 
惠 特 尼 拙 劣 的 文字 表演 就 兽 证 实 过 此 点 ) 。 马 修 .阿诺德 之 所 以 把 他 们 
称 作 “野蛮 人 "”， 正 是 由 于 他 们 对 思想 的 漫不经心 。 他 明确 地 将 他 们 的 
安 祥 归 答 为 “从 来 不 让 任何 人 的 思想 烦 扰 自己 。”" 尽 管 如 此 ,他 们 仍 不 失 
为 一 个 不 错 的 阶级 。 只 要 对 任何 才情 焕发 、 独 树 一 帜 的 说 法 团 目 塞 

听 ， 他 们 的 生活 就 是 舒适 、 优 裕 甚 至 妙趣 横生 的 。 


我 们 现在 该 谈 一 谈 中 上 层 阶 级 了 。 


直属 


一 个 有 钱 、 有 趣味 、 喜 欢 游戏 人 生 的 阶级 。 所 有 比 这 个 阶层 低 的 阶 
级 ， 部 淘 望 成 为 中 上 层 阶 级 。 


这 个 阶层 的 家 财 与 前 两 个 阶层 不 相 上 下 。 区 别 在 于 ， 其 中 的 大 部 分 
财富 ， 和 是 通过 诸如 法 律 ， 医 药 。 石 油 。 航 运 、 房 产 、 乃 至 更 令 人 起 敬 
的 乞 术 品 天 卖 等 行业 赚 来 的 。 中 上 层 有 时 也 会 训 有 一 些 继承 的 财产 ， 
或 者 说 白 了 ， 家 里 用 着 一 些 " 继 承 物 ”〈 如 银 器 和 东方 地 毯 ) ， 但 他 们 
总 是 被 一 种 布尔 乔 亚 式 的 感觉 一 比如 画 耻 层 一 一 困扰 ， 因 为 这 些 人 
有 一 个 信念 ， 依 赖 别人 的 钱 ， 哪 伯 是 祖宗 赚 来 的 钱 生 活 。 总 归 不 是 太 


中 上 层 阶 级 的 等 级 标志 包括 在 住宅 里 留 有 不 少 空房 间 ， 以 备 大 批 “ 夜 


客 " 诈 人 时 ， 能 模仿 上 层 阶 级 好 客 的 派头 。 另 一 个 标志 则 是 这 个 阶级 性 
生活 的 纯洁 ， 能 打动 这 一 阶层 女士 的 论 袍 一 定 是 世界 上 最 不 性 感 的 东 
西 《这 里 的 世界 包括 英国 和 加 拿 大 ) ， 男 式 内 裤 则 是 中 上 层 男士 们 爱 
穿 的 拳击 短裤 。 中 上 层 男女 的 服装 设计 是 为 了 遮 遮 掩 掩 ， 而 决 非 为 了 
强调 两 性 在 解剖 学 上 的 差异 。 因 此 ， 由 于 肩膀 是 男人 第 二 性 特征 ， 他 
们 罕 溜 肩 的 短 外 套 ， 因 为 房 革 强调 肩膀 ， 因 此 容易 使 目 己 与 下 层 阶级 
混淆 (贫民 阶层 的 双肩 古 为 体力 劳动 准备 的 ) 。 军 队 制 造 了 大 量 肩 
草 ， 立 刻 雄 露 了 与 贫民 阶层 的 内 在 关联 。 如 果 有 人 在 最 近 的 辟 统 竞选 
中 投了 约 革 .安德森 的 票 ， 十 有 八 九 她 (或 他 ) 是 中 上 层 阶级 。 这 个 阶 
级 也 是 “角色 你 守 " 的 一 群 人 :， 男人 决 不 考虑 训 好 或 家 务 ， 而 女人 的 整 
业 范 围 则 不 外 乎 新 闻 ， 戏 剧 或 房地产 (当然 了 ， 只 有 中 产 阶级 的 主妇 
才 老 是 足 不 出 户 ) 。 中 上 层 阶 级 喜欢 通过 给 上 自己 的 宠 猎 起 名 为 斯 宾 诺 
水 、 克 吕 泰 重 斯 特 拉 (十 希 腊 神 话 人 物 。 一 译 者 注 ) 、 或 者 坎 代 德 ， 
以 此 显示 目 己 昂贵 的 教育 水 准 。 正 如 你 已 经 领情 到 的 ， 这 种 做 法 同时 
意味 着 ， 他 们 几乎 完全 吻合 1980 年 那 本 无 人 不 知 的 《权威 预科 生 手 
册 》 (者 莎 . 伯 恩 巴赫 与 他 人 合 著 ) 中 所 描绘 的 阶级 特征 。 


1970 年 红 裔 全 球 的 电影 《爱情 故事 》， 还 有 一 首 第 青 滕 名 校歌 曲 ， 
也 曾 汇 歌 过 这 个 阶级 。 这 两 样 东西 尺 人 的 知名 度 表明 ， 中 上 层 阶 级 的 
生活 风格 对 所 有 该 阶层 。 以 下 的 美国 人 具有 相当 的 吸引 力 。 事 实 也 十 
如 此 ， 绝 大 部 分 中 产 阶 级 或 以 下 的 类 国人 宁愿 成 为 中 上 层 阶 级 ， 也 不 
愿 成 为 上 层 阶级 或 “看 不 见 的 顶层 "。 一 次 最 近 的 路 易 斯 :哈里 斯 民意 济 
验 显 示 ， 当 要 求 回 答 “ 你 愿意 成 为 哪 一 阶层 的 成 员 " 时 ， 大 部 分 人 选择 
中 层 。 当 问题 是 “你 愿意 属于 中 层 的 哪 一 部 分 "时 ， 大 部 分 人 的 回答 
古 “ 中 上 层 "。 成 为 中 上 层 阶 级 是 人 们 请 熟 说 可 靠 的 梦想 ， 这 个 阶级 的 
习俗 较 之 中 产 阶 级 稍 显 碍 贯 ， 易 于 辨别 ， 便 于 习 得 。 而 如 采 做 一 名 上 
层 阶 级 成 员 ， 你 可 能 会 因 不知 如 何 食用 鱼 于 状 和 茶道 法 国 菜 ， 或 如 何 


使 用 一 只 洗手 指 的 碗 而 脸红 心跳 。 很 少 有 美国 人 私下 里 不 愿意 成 为 中 
上 层 阶级 的 。 


对 于 中 上 层 阶 级 ， 我 们 如 采用 一 种 较为 粗略 的 方式 ， 只 需 稍稍 浏览 
一 下 两 本 书 : 约 驳 .T. 莫 罗 依 所 著 《 为 成 功 着 装 》 (1975) 和 《为 成 功 
而 生活 》(1981)， 束 可 以 收集 到 更 多 这 一 阶级 的 等 级 标志 。 将 目 己 称 
作 ' 糯 国 第 一 位 衣 橱 工程 师 "的 莫 罗 依 ， 珊 着 令 人 不 敢 小 视 的 天 才 受 雇 
于 一 些 工商 企业 ， 古 一 位 提供 公司 着 装 原 理 的 顾问 。 他 的 理想 是 要 使 
每 一 位 企业 雇员 都 看 上 去 像 中 上 层 阶 级 ， 因 为 中 上 层 阶级 吏 意 味 着 成 
功 。 他 意味 深长 地 解释 说 :“ 成 功 的 着 流 无 非 束 是 达到 中 上 层 阶级 的 民 
好 趣味 和 外 观 。” 甚 至 行政 人 员 办 公 室 也 要 经 历 一 盔 不 其 内 行 的 整修 ， 
直到 它们 开始 洋 洲 着 成 功 的 气 居 。 正 如 葛 罗 依 所 说 :“ 成 功 的 办 公 室 也 
会 流露 中 上 层 阶 级 的 素质 。” 也 就 是 说 办公室 要 (或 显得 ， 视 敞 踊 空 。 
要 肾 华 、 整 涪 、 醒 目 、 舒 适 、 并 且 私 人 化 。" 来 宾 等 候 区 域 也 要 与 您 的 
其 他 办 公 室 一 样 ， 能 够 让 每 一 位 来 宾 在 第 一 眼 就 能 读 出 “中 上 层 阶 
级 " 几 个 字 。 喝 罗 伊 认为 ， 除 了 衣着 ， 办 公 室 、 接 待 室 以 外 ， 人 们 的 面 
部 表情 、 吴 体 、 手 势 和 姿态 ， 也 能 被 改造 得 具有 中 上 层 阶 级 的 外 观 特 
征 。 在 《为 成 功 而 生活 》 中 ， 他 用 曲线 图 展示 了 贫民 阶层 和 中 上 层 阶 
级 男性 侧面 形象 的 差异 。 贫 民 阶 层 男 性 要 么 是 下 巴 痛 昔 地 充满 挑 旦 地 
紧缩 者 ， 要 么 是 嘴 张 着 ， 一 脸 思 续 的 好 奇 。 相 反 ， 中 上 层 阶 级 男性 双 
展 微 用 ， 双 臂 舒 展 ， 绝 无 诸如 狭 独 、 旦 缩 、 和 "老爷 ， 再 打 我 一 条 
子 " 式 的 藉 靡 不 振 等 失意 的 下 层 人 专 有 的 特征 。 莫 罗 伊 还 发 现 ,“ 中 上 
层 阶 级 和 中 下 阶层 的 人 们 不 光 站 姿 不 个 ， 他 们 的 举动 也 有 差别 。 中 上 
层 阶 级 的 举止 由 于 目 控 而 显得 精确 无 误 。 他 们 摆动 手臂 和 选择 落脚 点 
的 方式 ,与 中 下 阶层 的 人 们 有 非常 明显 的 不 同 ， 后 者 的 两 只 腹 彩 总 有 古 
癌 外 探 ， 而 不 是 紧 贴 厦 喘 体 。” 


毫 无 疑问 ， 像 莫 罗 伊 和 麦克 尔 . 科 尔 达 ( 《成 功 ! 男人 和 女人 如 何 获 
得 》 (1975) 一 书 的 作者 ) 这 样 的 指导 者 ， 完 全 能 够 教会 那些 胸怀 抱 
人 负 的 人 们 如 何 模 仿 中 上 层 阶级 的 外 表 。 但 是 ， 至 于 他 们 能 不 能 真正 培 
其 出 真正 的 中 上 层 阶级 ， 能 不 能 培养 出 那 种 与 这 一 阶层 协调 的 (或 者 
亦 可 理解 为 这 种 风格 的 原因 ) 放松 、 游 戏 感 ， 以 及 适度 的 嘲弄 ， 则 让 
人 心 存疑 惑 。 我 们 可 以 想象 ， 任 何其 他 阶层 的 人 都 有 委婉 的 说 法 来 表 
示 “ 我 们 干 吧 ”( 指 性 活动 ， 一 译 者 注 ) 。 比 如 "我 们 的 确 知道 其 他 阶层 
的 人 可 能 发 出 饶 有 趣味 的 邀请 :“ 让 我 们 藏 蜡 肠 吧 。" 但 是 ， 就 像 《 权 
威 预科 生 手 册 》 中 记载 的 ， 除 了 中 上 层 阶 级 ， 我 们 不 敢 想 象 还 有 其 他 
阶层 的 人 们 会 说 :“ 让 我 们 来 玩 藏 腊肠 游戏 吧 ,，" 并 且 随 即 充满 柔情 地 
将 “腊肠 "简称 为 < 肠 "， 殊 像 他 们 将 “ 血 玛 丽 ”( 一 种 用 伏特 加 酒 和 番 前 汁 
调 成 的 鸡尾酒 。 一 译 者 注 ) 简称 为 *“ 血 "， 或 者 将 “金汤 力 ”( 一 种 用 杜 松 
子 酒 和 淘 力 水 调 成 的 鸡尾酒 。 一 译 者 注 ) 简称 为 ‘G 和 T” 一 样 。 对 于 中 
上 层 阶级 而 言 ， 一 切 都 是 游戏 ( 实 为 “生活 的 游戏 ") ， 难 怪 他 们 天 生 
忠 对 高 尔 夫 球 、 网 球 和 游艇 等 元 聊 的 活动 兴致 盈 盈 。 


等 级 地 图 


拥有 最 多 和 最 完备 的 保 龄 珠 设施 的 城镇 ,一 定 征 等 级 最 低 的 地 方 。 没 
有 一 份 好 的 报纸 ， 或 者 宗教 气氛 过 于 浓厚 的 城市 ， 有 品味 的 阶层 不 会 
居住 。 痢 英格兰 各 州 ， 晕 无 疑问 是 类 国 上 层 阶级 的 心脏 。 


至 此 ， 我 们 有 必要 在 这 个 不 断 癌 下 推进 的 讨论 进程 中 稍 作 停顿 ， 来 
考虑 一 下 区 分 以 上 三 个 阶层 的 地 理 分 布 。 中 层 和 贫民 阶层 的 成 员 倾 向 
于 认为 这 三 个 阶层 与 地 理 位 置 问题 马 不 相 干 。 只 要 你 属于 上 层 阶级 ， 
采 在 哪里 不 都 一 样 吗 ? 这 种 看 法 束 大 错 特 错 了 。 


("我 明白 了 ， 年 轻 人 ， 你 想 加 入 ' 大 都 会 俱乐部 ”。 
“是 的 ， 先 生 "。 

“告诉 我 ， 你 是 哪儿 的 人 ? ， 

“实打实 的 说 ， 先 生 ， 新 墨西哥 州 。” 

“ 哦 ， 原 来 如 此 。"[ 眼 光 转 到 了 另 一 边 ]) 


在 美国 ， 成 百 上 千 个 地 区 大 到 足以 拥有 目 己 的 邮政 编码 。 只 要 具备 
足够 的 知识 和 民 好 的 品味 ， 你 束 可 以 根据 所 有 这 些 地 区 在 阶级 差异 上 
从 上 至 下 来 一 个 分 类 排比 ， 从 格 罗 斯 点 和 沃 彻 山 往 下 直到 尼 德 斯 和 派 
克 斯 维尔 。 从 社会 意义 上 看 ， 那 些 经 济 上 精细 审慎 的 崔 格 鲁 一 撤 元 壕 
人 居住 时 间 最 长 的 地 区 很 可 能 位 大 榜首 ;比如 罗 德 岛 州 的 新 港 ， 康 湿 
迪 格 州 的 汉 达 姆 ， 以 及 缅 因 州 的 巴尔 港 。 至 于 洛杉矶 ， 并 不 仅仅 因为 
她 的 丑陋 和 平庸 乏味 而 不 入 流 ， 还 因为 西班牙 人 在 这 个 地 方 盘 距 的 时 
间 委 实 太 长 ， 同 样 的 原因 也 可 以 解释 为 什么 圣路易斯 (美国 密 站 : 里 州 
重要 城市 ,主要 为 白人 居住 。 一 译 者 注 ) 要 比 德 区 院 斯 州 的 圣安东尼奥 


位 高 一 等 。 


要 精确 他 说 明 究 葛 是 哪些 因素 赋予 一 个 地 区 等 级 ， 最 终 的 可 能 性 比 
较 渺 荡 。 卫 十 年 前 ，H:L 门 肯 在 《美国 向 导 》 中 笑 试 创造 一 种 可 信 的 
测量 方法 。 他 的 办 法 是 发 明 一 百 个 "社会 指数 "， 比 如 某 地 居民 中 有 多 
少 人 在 《名 人 有 录 》 中 榜 上 有 名， 有 和 多少 人 订购 《太平 洋 》 洒 志 ， 或 者 
谁 消费 了 大 量 汽 油 。 不 过 ， 我 们 今天 倒 极 有 可 能 将 一 个 人 口 增幅 最 小 
的 地 区 列 为 上 选 ， 时 间 可 以 从 门 肯 那个 时 代 算 起 。 至 少 ， 我 们 得 出 如 


上 衡量 标准 是 由 于 从 1940 年 至 今 ， 有 许多 糟糕 的 地 方 人 口 猛 增 ， 如 近 
阿 密 (佛罗里达 州 南部 港 市 ， 住 有 大 量 古 巴 移民 。 一 译 者 注 ) ， 人 口 
已 经 从 17 万 2 千 猛 增 到 了 34 万 3 千 ; 而 凤凰 城 ( 亚 利 桑 纳 州 主 要 城市 ， 
住 有 大 量 墨 西 哥 移民 。 一 译 者 注 ) 的 人 口 从 6 万 5 千 增 加 到 了 如 今 的 68 
万 3 千 ; 圣 迭 各 (加 州 南部 与 墨西哥 交界 城市 ， 是 墨西哥 移民 进入 美 
国 的 主要 地 点 。 一 译 者 注 ) 的 居民 则 从 20 万 飞跃 到 今天 的 84 万 。 


男 一 个 似乎 可 取 的 等 级 标志 ， 是 看 这 个 地 方 是 否 没 有 你 龄 球场 。 此 
话 听 来 似乎 诡异 ， 但 实在 言 之 有 据 。 在 《地 区 估 评 年 鉴 》 (1981) 
中 ， 理 查 德 : 伯 那 尔 和 大 卫 , 院 瓦 古 发现， 究竟 十 些 什么 地 区 提供 了 最 
多 最 完善 的 保龄球 场地 。 我 们 一 看 之 下 ， 发 现 这 是 些 多 么 可 斐 元 趣 的 
地 方 : 


蒙 大 拿 州 的 Billings 


肯塔基 州 的 Owensboro 


德 克 萨 斯 州 的 Midland 


伊利 诺 斯 州 的 Peoria 


爱 何 华 州 的 Dubuque 


德 克 萨 斯 州 的 Odessa 


路 易 斯 安娜 州 的 Alexandria 


刚才 我 已 表明 ， 指 出 一 个 地 区 为 什么 不 具备 社会 学 意义 上 的 等 级 地 
位 较为 容易 ， 而 要 指出 一 个 地 方 为 什么 可 取 则 比较 困难 。 


评估 某 地 区 的 不 可 取 性 还 有 一 种 办 法 ， 看 这 个 地 区 的 基督 教 原 教 下 
主义 达到 什么 程度 。 俄 辫 俄 州 的 阿 克 菏 (从 其 他 标准 看 ， 这 地 方 脏 脏 
丑陋 ) ， 就 因为 是 雷 克 斯 . 杭 巴 德 牧师 的 故乡 而 其 名 远扬 。 像 南 加 州 的 
格林 威 尔 镇 ， 因 为 是 伯 比 .琼斯 大 学 (美国 著名 的 基督 教 原 教 则 主义 教 
会 学 校 。 一 译 者 注 ) 的 所 在 地 而 “声望 "卓著 。 而 伊利 诸 斯 的 云 顿 则 与 
云 顿 大 学 划 了 等 号 。 人们 记得 这 地 方 ， 是 因为 把 这 儿 当 作 发 了 迹 的 比 
利 .格雷 汉 姆 传教 牧师 的 根据 地 。 同 样 ， 加 州 的 园 溪 也 只 是 因为 罗伯特 
- 舒 勒 牧师 大 人 而 让 人 难以 坪 怀 ， 此 人 以 机 械 的 微笑 和 他 那 温 艾 背 重 
的 "玻璃 教 特 "著称 。 一 位 属于 高 级 阶层 的 成 员 会 选择 弗吉尼亚 州 的 林 
奇 伯 格 居住 吗 ? 很 可 能 不 会 ， 因 为 那个 小 镇 是 杰 瑞 - 弗 尔 威 尔 博士 的 无 
线 电 传教 发 产地 ， 也 是 他 的 教 笃 所 在 地 ， 并 且 和 是 目 愿 捐赠 的 汇集 地 。 


看 来 ， 这 的 确 已 成 了 一 条 屡试不爽 的 通则 ;社会 阶层 高 的 人 们 ， 决 
不 会 居住 在 一 个 与 宗教 预言 或 奇迹 有 率 扯 的 地 方 ， 比 如 麦 加 ， 伯 利 
恒 ， 法 带 玛 ， 洛 尔 德 ， 或 者 盐湖 城 。 值 得 注意 的 是 ， 一 些 最 开化 的 城 
市 一 一 像 伦 臻 ， 巴 黎 ， 甚 至 纽约 一 一 都 能 安全 元 芒 地 通过 这 项 测试 。 
尽管 用 最 严格 的 标准 衡量 ， 罗 马 仍 会 让 人 不 大 放心 ， 但 还 是 比 那 路 搬 
冷 要 更 有 格调 。 


一 个 城市 最 重要 的 新 闻 报 纸 的 质量 ， 也 是 这 个 城市 〈 在 等 级 意义 
上 ) 可 取 程 度 的 标志 。 尽 管 华盛顿 一 贯 以 它 作为 首都 的 优越 地 位 
各 国 大 使 饼 和 其 它 诸 如 此 类 的 原因 一 一 而 目 大 ， 但 是 一 旦 你 翻 开 《 华 
盛 顿 邮 报 》， 这 个 城市 顿时 显得 微不足道 。 周 日 版 为 它 的 读者 们 (上 层 
贫民 ? ) 提 供 的 不 但 有 天 襄 儿 ， 还 有 长 篇 素 犊 的 电视 肥 时 剧情 世人 介绍 ， 


外 加 上 安 . 兰 德 斯 教导 人 们 如 何 往 上 的 的 建议 。 与 此 相似 ， 你 只 需 注 意 
《印第安 纳 波 利 斯 明报 》 为 它 的 读者 们 提供 的 所 有 与 《华盛顿 邮 报 》 
雷同 的 货色 ， 包 插头 版 的 《今日 祷 辞 》， 你 就 可 以 推断 ， 这 座 城市 这 
不 具备 等 级 上 的 优势 。 


数 十 年 来 ， 佛 罗 里 达 (也 许 棕 榈 滩 除 外 ) 和 南 加 州 一 样 ， 一 直 被 认 
为 是 社会 等 级 意义 上 最 糟 的 两 个 地 区 。 似 乎 出 于 众所周知 的 原因 ， 在 
国外 ， 尤 其 是 一 些 暴发 户 "新 贵 " 诊 集 的 地 区 ， 比 如 西 德 ， 那 些 毫 无 品 
味 和 格调 的 夜总会 总 是 有 可 能 被 叫做 "佛罗里达"。 有 教养 的 人 们 拒绝 
考虑 在 但 由 (佛罗里达 州 一 海滨 城市 。 一 译 者 注 ) 附近 居住 的 另 一 个 
原因 是 ， 七 十 年 代 ， 此 类 广告 牌 在 但 帕 附 近 的 呵 波 罗 海 滩 赫 然 可 
见 :“ 和 名 叫 龙 巴 多 的 家 伙 想 跟 您 作 邻 居 。" 同 样 ， 加 州 伊 斯 康 迪 多 的 退休 
公民 会 被 从 征 去 买 进 " 劳 伦 斯 。 威 尔 克 乡村 俱乐部 不 动产 "的 一 部 分 股 
权 ， 目 的 是 为 分 享 他 们 的 音乐 英雄 的 魔力 ， 在 最 近 一 期 贫民 阶级 最 爱 
读 的 《国民 探 密 者 》 杂 志 的 分 类 广告 栏 中 ， 有 四 则 广告 正在 出 售 伪造 
的 大 学 文 任 ， 所 有 这 四 个 地 区 从 地 址 上 看 都 在 加 利 福 尼 亚 。 另 一 些 例 
子 则 在 等 级 意味 上 相当 令 人 满意 : 被 废弃 的 玛丽 文王 号 游轮 ， 作 为 一 
堆 废 铜 烂 铁 恰恰 被 扔 在 一 个 元 聊 的 地 方 : 加 州长 岛 〈 南 加 州 洛杉矶 附 
近 一 海 角 。 一 译 者 注 ) ; 而 佛罗里达 的 圣彼得堡 成 了 达 利 博物 馆 所 在 
地 ; 自然 地 ， 劳 德 代 尔 堡 (佛罗里达 州 南部 一 海滨 城市 。 一 译 者 注 ) 
是 STP 公 司 的 总 部 。 


于 是 有 了 这 样 一 个 问题 ， 那 么 ， 一 名 最 高 阶层 的 成 员 可 能 住 在 这 个 
国家 的 哪些 地 方 呢 ? 纽约 当然 是 首选 ， 接 下 来 芝加哥 ， 上 有 旧金山， 发 
城 、 巴 尔 的 摩 、 波 士 顿 ， 也 许 还 有 克利 夫 兰 。 或 者 在 康涅狄格 州 、 纽 
约 州 ， 弗 吉 尼 亚 州 、 北 卡 罗 沫 纳 州 、 宾 儿 法 尼 亚 和 马 院 诸 塞 州 深 处 的 
乡村 地 区 。 情 形 大 致 如 此 。 除 了 伯 纳 德 斯 维尔 或 者 普林斯顿 以 外 ， 在 


新 译 西 州 居 住 并 不 是 个 好 主意 。 但 是 ， 痢 泽 两 的 任何 地 方 都 要 胜 过 加 
州 的 太阳 合 、 松 柏 城 和 康 普 顿 ， 俄 雍 俄 州 的 坎 顿 ， 内 华 达州 的 雷诺 ， 
怀俄明 州 的 夏 延 ， 新 到 西 哥 州 的 阿尔 布 开元 ， 乔 治 亚 州 的 哥伦布 ， 以 
及 其 它 相似 的 军 划 城镇 :， 当 然 还 有 俄亥俄 州 的 由 尔 玛 一 一 这 城市 人 口 
有 10 万 ， 却 没有 一 份 日 报 ， 也 没有 公共 汽车 系统 、 旅 馆 、 甚 至 目 己 城 
市 的 地 图 。 科 罗拉 多 州 的 氏 青 城 同 样 不 可 能 被 号 虑 ， 因 为 约 鞭 - 欣 克 利 
(刺杀 里 根 总 统 的 凶手 。 一 译 者 注 ) 就 是 从 那儿 来 的 ， 以 及 达拉斯 ， 
因为 一 一 众多 理由 中 的 一 条 一 一 李 . 哈 维 . 奥 斯 瓦 尔 德 “刺杀 约翰 , 肯 尼 
迪 总 统 的 凶手 。 一 译 者 注 ) 曾 居 住 在 那里 。 


据说 ， 某 位 研究 此 类 问题 的 专家 将 拉 斯 维 加 斯 称 作 " 世 界 下 等 人 之 
都 ”'。 我 认为 ,您 完全 可 以 插 目 己 对 这 类 知识 的 诺 部 程度 ， 对 目 己 的 社 
会 等 级 高 低 有 一 点 眉目 了 。 对 了 ， 上 面 的 城市 中 ， 还 有 阿 卡 普 尔 科 
吧 ? 


中 产 阶级 


一 个 最 前 小 慎 徽 、 了 无 生气 的 阶层 。 他 们 是 企业 的 蝶 丝 钉 ,“ 可 替换 
的 零件 。 他 们 最 惧怕 "他 人 的 批评 "， 因 此 是 为 他 人 而 生存 。 他 们 十 全 
社会 中 最 势利 的 一 群 人 。 


现在 ， 我 们 再 回头 谈论 等 级 。 有 助 于 我 们 辨认 出 中 产 阶 级 的 是 它 的 
一 本 正经 和 心神 不 了 村， 而 不 是 其 中 等 水 平 的 收入 。 我 认识 一 些 很 是 有 
却 奖 固 地 你 留 着 中 产 阶 级 映 份 的 人 们 ， 这 也 就 是 说 ， 他 们 依然 对 于 别 
人 会 如 何 看 他 们 感到 苛 惯 ， 并 且 一 心 布 望 将 每 一 件 事 都 做 得 无 可 挑 
吻 ， 但 求 不 被 他 人 批评 。 和 餐 果 上 的 仪态 对 中 产 阶级 来 说 是 个 极 重 要 的 
问题 。 用 来 掩盖 某 些 活动 的 网 眼 窗帘 也 很 盛行 ， 比 如 让 掩 “ 汤 腊肠" 活 


动 “当然 ， 中 产 阶级 是 不 喜欢 用 这 个 词 的 ， 他 们 这 一 行为 的 对 应 词 是 
呆板 的 "做爱") 。 经 常 担心 会 不 会 冒犯 别人 的 中 产 阶级 是 “ 滞 口 水 "的 主 
要 推销 目标 ， 如 果 这 个 阶级 不 存在 了 ， 整 个 “ 除 内 ”工业 芍 怕 会 束 此 雯 
塌 。 如 采 说 内 科 医 生 通 党 是 中 上 层 阶 级 ， 牙 医 则 不 得 不 泪 起 地 对 目 己 
的 中 等 阶层 吴 份 有 所 认识 。 据 说 ， 帮 在 社区 场合 将 一 位 牙医 介绍 给 一 
位 "医师 "一 一 牙医 们 喜欢 这 样 称呼 对 方 ， 牙 医 经 常会 感到 严重 的 地 位 
焦虑 。 而 医生 们 称 目 己 为 大 夫 ， 并 尤 喜 在 牙医 面前 如 此 ， 当 然 ， 他 们 
也 喜欢 在 大 学 教授 ， 按 摩 师 或 牧师 面前 这 么 说 。 (英语 中 ，Doctor 一 
词 既 有 大 夫 的 意思 ， 也 是 博士 的 意思 。 美 国 的 大 学 教授 通常 是 哲学 博 
士 ， 牧 师 是 神学 博士 ， 因 此 作者 用 此 作为 反讽 。 一 译 者 注 ) 


据 《 白 领 》(1951) 和 《权力 精英 》 (1956) 的 作者 c . 赖 特 . 米 尔 斯 
称 ,“ 地 位 恐慌 "最 具 中 产 阶级 色彩 的 焦虑 形式 ， 所 以 他 们 才 需 要 申请 
越 来 越 多 的 信用 卡 ， 订 阅 《 纽 约 人 》 杂 志 ， 因 为 他 们 估计 这 表现 了 中 
上 层 阶 级 的 品味 。 中 产 阶级 对 这 份 杂志 ， 或 其 中 的 广告 的 热爱 ， 恰 好 
印证 了 米尔 斯 对 他 们 的 描绘 :“ 不 从 更 高 的 社会 环境 借 来 地 位 ， 他 们 或 
会 不 得 其 所 。”《 纽 约 人 》 杂 志 的 广告 商 看 来 早 就 对 这 批 读者 的 心态 了 
如 指 掌 ， 他 们 在 这 些 中 产 阶级 面前 的 “人 准 中 上 层 阶 级 "姿态 有 时 简直 运 
喷 。 比 如 ， 最 近 刚 刚 大 事 择 击 了 使 用 昂 贯 信 黎 的 恶习 ， 这 儿 ， 他 们 用 
了 一 张 打 印 的 请 帖 。 跃 人 眼帘 的 第 二 个 单词 格外 醒目 ， 造 作 地 遵循 英 
式 拼 法 将 美国 通用 的 honor 拼 成 honour: 


效 订 于 


本 周 五 于 康 香 迪 格 州 斯 但 福 镇 狩猎 谷 俱 乐 间 


列 奥 那 德 .亚当 . 威 斯 特 曼 博 士 和 夫人 


态 弗 里 . 洛 由 , 布 兰 顿 博 士 和 夫人 


茶 请 您 光临 一 一 


(到 这 儿 上 层 阶 级 可 能 会 说 “鸡尾酒 会 "， 或 者 ， 如 果 绝 不 会 出 差错 
的 话 ， 说 “酒会 ”*。 但 这 里 ， 布 兰 顿 "博士 "和 夫人 邀请 您 特别 消费 一 ) 


香槟 和 鱼子 六 


这 儿 唯 一 漏 掉 没 所 的 是 食品 的 商标 和 品牌 。 


如 采 说 此 类 东西 的 读者 ， 曾 一 度 是 历史 最 入 。 广 泛 植 根 于 美国 的 一 
群 人 的 话 ， 今 天 的 中 产 阶 级 却 似乎 是 最 没 根 基 的 群体 。 中产 阶 级 的 成 
员 不 郊 购 买 目 身 阶层 的 传 家 至 如 银 怖 什么 的 ， 他 们 还 得 稼 利 每 隔 儿 年 
奉 自 己 所 属 的 公司 之 命 长 距离 地 搬家 (通常 目的 地 是 所 有 最 没 格调 的 
地 方 ) 。 这 些 人 通常 是 石油 公司 雇用 的 地 质 学 家 ， 电 脑 程序 设计 师 ， 
航空 动力 学 工程 师 ， 或 是 被 派驻 到 一 方 新 市 场 的 推销 员 ， 以 及 被 公司 
委派 的 “市 场 ”( 从 前 叫 “ 销 售 ") 经 理 ， 以 便 监 督 他 的 前 任 。 这些 人 和 他 
们 的 家 人 散布 在 各 个 郊区 和 痢 开 发 的 住宅 区 ， 如 小 H. 怀 特 所 说 ， 他 们 
所 属 公 司 的 雇主 殉 是 他 们 的 人 生 目 的 地 。IBM 和 杜邦 公司 从 一 些 二 流 
大 学 召 募 来 这 些 雇员 ， 并 不 断 教 育 他 们 ， 如 采 不 是 成 了 这 个 团体 的 一 
员 ， 他 们 简直 什么 都 不 是 。 没 有 任何 余地 留 给 所 谓 个 人 ， 他 们 永盛 目 
由 哪怕 是 瘟 和 地 表现 目 己 的 怪 僻 。 这 些 历 员 很 快 便 学 会 了 将 所 有 市 有 
意识 形态 色彩 的 说 法 抛 诸 脑 后 ， 这 一 点 哪 介 是 从 他 们 起 居室 的 装 岳 也 
能 体现 得 一 清二 楚 。 这 些 人 由 于 异常 害怕 失掉 工作 而 在 生活 中 变 得 非 
利和 被 动 ， 他 们 仅仅 将 目 己 当 作 一 个 无 限 庞 大 的 结构 中 的 一 个 部 件 ， 进 


而 磨灭 了 自己 的 人 性 ， 他 们 是 可 以 随意 替换 的 部 件 。IBM 的 一 位 行政 
人 员 曾 对 人 歇 嘲 说 ，"“ 公 司 的 培训 计划 使 我 们 的 雇员 成 为 可 替换 的 堆 


件 。 


大 部 分 时 间 被 当 作 妈 素 对 答 的 中 产 阶级 ， 对 实力 和 成 束 抱 有 一 种 狂 
热 的 错觉 ， 实 在 是 不 足 为 怪 的 事情 。 其 中 一 个 标志 便 是 他 们 对 纹 章 证 
书 的 追求 〈“ 这 张 美丽 的 压 有 凸 纹 的 证 书 会 显示 您 的 家 谱 ") ; 另 一 个 
标志 征 他 们 习惯 于 每 年 发 出 家 族 通讯 ， 报 告 家 里 人 在 成 为 "职业 人 
十 "的 角逐 中 的 最 新 名 次 。 


约翰 年 方 二 十 二 ， 正 在 韦 恩 州立 大 学 的 牙医 学 院 度 过 他 的 第 一 个 学 
年 。 


卡 罗 琳 在 爱 达 荷 州 博 伊西 市 ( 州 首府 ) 一 家 很 有 声望 的 公司 谋 得 了 
一 个 相当 不 错 的 职位 ， 行 政 秘书 。” 


有 了 时候 ， 这 些 骄 做 的 一 哎 表 着 实 令 人 心 雄 ， 上 面 满 吓 家 里 人 在 过 去 
一 年 中 建立 的 “关系 ”: “今年 鲍 牵 成 为 了 四 个 组 织 的 成 员 : 地方 商会 平 

会 ， 北 美 啤酒 饶 收 集 者 联盟 ， 伊 万 斯 威 尔 大 学 校友 会 ， 以 及 凡 德 介 
格 县 青年 共和 党 组 织 。” (参见 : 范 伯 伦 曾 论述 道 :“ 由 于 保守 主义 是 
富 人 们 的 特征 ， 也 因此 在 社区 译 有 更 好 的 名 声 。 这 样 一 来 ， 保 守 主 义 
也 就 获得 了 某 种 能 令 人 肃然 起 敬 、 并 富 于 装饰 意味 的 价值 。”) 由 于 害 
怕 目 己 淹 没 在 人 群 里 ， 中 产 阶级 家 虱 主 妇 在 出 | ] 购 物 时 总 是 精心 地 梳 
妆 打 扮 。 束 像 一 位 中 产 阶 级 妇女 ， 对 人 刨 根 问 底 的 社会 学 家 讲 的 一 样 ， 
她 的 直觉 告诉 她 ,“ 你 一 走 进 百货 商店 束 会 明日 ， 等 级 是 存在 的 。 女 人 
罕 得 越 体面 ， 受 到 的 招待 束 越 好 。” 


字典 中 对 “势利 小 人 "一 词 的 通 前 解 释 是 : “把 出 号 或 财富 当 作 检 验 价 
值 的 唯一 标准 的 人 。" 要 想 发 现势 利之 徒 ， 就 到 中 产 阶级 中 去 寻找 。 中 
产 阶级 总 是 为 目 己 的 品味 、 以 及 这 些 品 味 究 竟 对 目 己 有 没有 好 处 忧心 
虱 昼 ， 因 此 总 是 将 目 己 与 想象 中 的 金钱 、 权 力 和 品味 的 拥有 者 联系 起 
来 “过 于 脆弱 的 联系 ) ， 用 来 克制 自己 向 下 沉 的 自然 倾向 。 中 产 阶级 
可 天 恋 着 "正确 无 误 " 和 别 做 错 事 ， 因 此 ， 即 使 在 最 普通 的 餐 会 后 ， 他 
们 也 要 写 一 纸 感 谢 画 ， 赠 送 过 于 易 贯 或 "正确 "的 礼物 ， 绝 不 会 哪怕 略 
为 所 及 任何 公认 等 级 低俗 的 地 方 一 一 比如 ， 阿 肯 色 州 的 史密斯 堡 。 游 
历 过 很 多 地 方 的 读者 会 很 从 容 地 接受 英国 的 势利 学 研究 权威 内 尔 .麦克 
伍德 的 发 现 一 一 比利时 征 全 世界 最 伟大 的 势利 之 幸 的 播 篮 ， 也 可 被 看 
成 是 全 世界 中 产 阶级 的 大 本 营 。 


中 产 阶级 的 另 一 个 标志 是 迫切 要 让 自己 从 属于 什么 的 欲望 ， 以 及 他 
们 用 购物 等 机 械 行 为 达到 这 一 目的 的 方式 。“ 俱 乐 部 "或 “协会 "等 用 语 
(例如 在 "每 月 一 书 俱乐部 "和 “文学 协会 "等 称呼 中 ) 总 是 具有 强大 的 诱 
惑 力 。 很 目 然 ， 中 产 阶级 也 就 成 了 下 面 这 一 类 房地产 开发 商 的 广告 针 
对 的 目标 : 


您 属于 


只 要 您 举 步 到 入 我 们 这 个 地 区 ， 您 就 会 仅 得 


怪 闻 、 内 癌 、 热 爱 隐私 ， 这 些 都 是 中 产 阶级 最 大 的 敌人 ， 有 是 与 他 们 
的 高 尚 秩序 截然 相 恰 的 价值 。 中产 阶级 当中 流行 一 种 观念 : 建 一 道 泡 
笛 ， 哪 怕 高 一 点 的 灌木 ， 也 是 对 他 人 的 有 意 侮 慢 。 此 外 ， 他 们 还 流行 
一 种 观念 ， 你 可 以 事 移 不 打 电 话 预约 便 造 访 邻居 或 朋友 。 中 产 阶级 生 
来 幼稚 。 上 自 勤 。 不 事 误 拖 ， 所 以 很 难 相信 并 非 所 有 人 都 如 此 。 又 由 于 
生性 性 忧 。 思 想 传 统 ， 他 们 当中 谁 也 不 敢 想 象 有 人 会 在 下 午 一 一 而 非 
夜晚 一 一 性 交 。 很 显然 、 夜 晚 才 是 事务 缠身 、 行 为 庄重 的 公司 职员 此 
举 的 正确 时 间 。 人 小 威廉 :H. 剑 特 曾 一 面 在 一 处 郊区 朵 混 ， 一 面 研究 那里 
的 居民 。 一 位 典型 的 中 产 阶级 妇女 告诉 他 :“ 再 也 没有 比 我 们 这 条 街 上 
的 人 更 友 赣 的 了 ， 他 们 来 的 时 候 总 会 融 门 。” 


女人 们 珍视 "友善 "， 男 人 们 则 视 拥有 一 个 体面 的 职业 为 至 宝 (这 经 
常 比 金 钱 更 重要 ) ， 并 且 尤 其 强调 "管理 人 员 " 一 词 。 (事实 是 ， 人 们 
面 对 这 个 术语 时 ， 完 竟 是 心怀 敬意 还 是 唯 似 避 之 不 及 ， 标 志 着 等 级 的 
重要 分 野 。) 在 家 中 安装 一 台 录 音 电话 的 做 法 ， 自 然 很 容易 (花费 相 
对 较 低 ) 就 能 模仿 高 级 专业 人 士 的 作风 ， 但 不 要 指望 在 蜂 鸣 声 过 后 会 
有 一 个 滑 移 或 古怪 的 声音 一 一 例如 用 法 文 。 或 者 模仿 唐 老 鸭 或 理 碍 德 , 
尼克 松 的 声音 一 一 告诉 你 可 以 开口 讲话 了 。 中 产 阶 级 都 很 胆 小 ， 如 C. 
赖 符 . 米 尔 斯 所 说 ,，“ 他 们 疝 来 是 别人 的 人 ， 如 公司 的 、 政 府 的 、 军 队 
的 ..…..." 没 有 比 中 产 阶级 更 小 心意 慎 的 了 。 一 位 “管理 顾问 "告诉 斯 塔 效 . 
特 克 尔 :“ 你 的 妻子 和 孩子 应 该 守 规 矩 ， 你 应 该 元 己 。 遵守 社会 规范 ， 
你 应 该 小 心 注意 目 己 的 行为 。" 乔 治 : 奥 威 尔 在 《为 舒畅 而 来 》 

(1939) 中 为 他 书 中 的 中 产 阶 级 英雄 代言 ， 把 这 一 点 说 得 很 到 位 : 


“过 去 好 多 看 话 讲 的 是 劳动 阶级 的 痛 藻 。 我 目 己 并 不 为 贫民 阶层 感到 
难过 。...….….. 仙 民 阶 层 的 痛 藻 是 映 体 上 的 ， 可 他 不 劳动 时 是 个 目 由 人 。 


但 在 每 一 座 灰 砖 小 盒子 里 ， 总 有 那么 些 可 怜 虫 ， 从 来 束 不 知道 自由 是 
什么 滋味 ， 只 除了 芭 头 大 睡 的 时 候 。” 


由 于 本 质 上 是 一 些 推 销 员 ， 中 产 阶级 人 士 也 就 培养 了 一 种 推销 员 式 
的 风格 ， 因 此 也 才 有 他 的 乐观 主义 。 他 坚信 ， 只 要 目 己 奋力 投入 ， 玖 
必定 有 目 我 改善 的 可 能 。 音 乐 剧 《 安 妮 》 和 《 拉 : 受 恰 的 畔 人 》 之 所 以 
有 那么 高 的 票房 收入 ， 是 因为 癌 中 产 阶级 男人 和 他 们 的 妻子 提供 了 诺 
如 《明天 》、《 总 会 实现 的 梦想 》 一 类 歌曲 ， 井 向 他 们 人 允诺， 所 有 美 
好 的 事物 都 可 望 又 可 及 。 中 产 阶级 的 最 后 一 个 标志 ， 源 目 这 个 阶级 的 
社会 不 安定 感 ， 即 习惯 性 地 拿 目 己 开玩笑 打趣 。 尽 管 尚 无 法 确定 这 些 
玩笑 在 传达 何 种 社会 效应 ， 但 “推销 员 " 的 角色 使 他 们 有 必要 推销 状 意 
和 乐观 主义 。 于 是 ， 中 产 阶 级 人 士 充当 目 己 心醉 神 迷 的 听众 。 有 时 候 
他 会 当众 道 出 几 名 也许 聪明 的 俏皮 话 ， 但 随即 便 会 环顾 四 侧 ， 捕 提 听 
众 的 反应 。 当 然 ， 他 强烈 地 兆 望 称赞 。 


中 产 阶级 青年 酷似 他 们 的 父 童 。 如 有 果 你 想 知 道 是 哪些 人 在 研读 约 陵 
: 英 罗 伊 的 作品 ， 以 求 掌握 打 入 中 上 层 阶级 的 手段 和 技巧 ， 这 些 年 轻 
人 就是 管 当 ,一 个 义 一 个 公司 培训 计划 将 他 们 送 到 全 国 各 地 ， 所 以 你 
营 凋 能 在 飞机 上 遇见 他 们 。 他 们 的 衬衫 总 是 昌 得 让 人 难以 置信 ， 外 套 
总 是 过 分 的 深 色 ， 领 市 模仿 企业 家 的 风格 ， 发 型 仿照 五 十 年 代 的 样 
式 。 他 们 常 说 的 话 是 “底线 "， 需 要 说 “不 "时 ， 他 们 总 会 说 一 点 也 不 ”。 
他 们 的 脖子 总 是 显得 长 度 不 够 ， 眼 球 的 转动 则 太 频 娄 ， 不 是 从 上 到 
下 ， 而 是 肯 来 爵 去 。 他 们 将 以 公司 受训 人 员 的 身份 步 人 目 己 的 成 年 ， 
并 在 四 十 五 年 尽忠 职守 的 生活 后 成 长 为 一 名 公司 高 级 职员 。 剩 下 的 时 
间 里 ， 他 们 会 纳闷 生活 是 不 是 应 该 大 致 如 此 。 


关于 这 个 占 我 们 人 口 几乎 80% 的 伟大 的 中 产 阶级 (人们 这 样 描 绘 自 


己 的 等 级 ， 如 果 你 天 真 地 表示 赞同 的 话 ) ， 我 们 就 谈 到 这 里 。 


沁 夺 贫民 


一 个 被 称 为 " 监 领 责 族 "的 阶级 。 他 们 靠 手 己 吃饭 ， 认 为 目 己 和 律 
师 、 医 生 们 一 样 也 算 “ 专 业 人 士 ”。 它 们 的 钱 夹 总 是 鼓 鼓 桔 赛 的 ,外 边 还 
会 勒 一 根 皮 筋 。 


循序 渐 下 ， 我 们 目 然 该 谈 谈 中 下 阶层 了 。 六 十 和 七 十 年 代 的 经 济 靖 
条 使 这 个 阶层 陷入 信 困 ， 并 已 逐渐 演变 为 上 层 贫 民 阶层 。 所 以 ， 他 们 
决 不 会 比 中 产 阶级 存在 的 时 间 更 长 。 他 们 同 中 产 阶级 相 比 ， 区 别 究 苋 
何在 呢 ? 更 加 缺少 目 由 和 自尊。 这 个 从 前 的 下 中 产 阶级 ， 如 今 的 上 层 
贫民 ， 和 是 “大 众 "的 领头 羊 。 但 即使 将 他 们 定位 在 各 个 贫民 阶层 的 最 前 
列 ， 你 仍 能 辨认 出 他 们 的 原型 。 他 们 深 深 地 受制 于 金融 政策 、 巧 取 聚 
村 的 广告 、 时 代 要 求 、 错 觉 、 低 级 大 众 文化 、 速 食品 和 劣质 消费 品 。 
早 在 四 十 年 代 ， 这 个 国家 的 确 存 在 过 一 个 名 副 其 实 的 中 下 阶级 。 他 们 
和 攒 着 目 己 充足 的 中 学 教育 ， 以 及 对 "人 情 著 "和 "收文 计划 "的 迷恋 ， 得 以 售 
留 在 一 个 高 于 荔 动 阶级 的 等 级 一 当然， 总 是 受用 可 和 危 。 小 赖 特 : 米 尔 
斯 说 ， 那 时 候 ,“ 小 老百姓 比 今天 要 少 。 区 区 几 年 中 学 教育 ,恰恰 使 他 
们 (数目 相当 可 观 ) 避 开 了 资本 主义 发 展 进程 中 一 些 更 尖锐 的 工作 体 
验 。 他 们 无 拘 无 束 地 至 受 着 目 己 种 种 根深 带 固 的 幻觉 ， 对 个 人 能 
对 这 个 体制 的 总 体 上 的 信任 。 然 而 ， 随 着 同类 的 与 日 俱 增 ， 他 们 不 得 
不 日 渐 屈服 于 周 薪 工 人 的 境况 。” 


结 采 是 社会 等 级 的 降低 。 这 些 从 前 的 低 薪 日 领 如 今 不 过 十 些 工作 
机 器 ， 他 们 的 妻子 也 通常 得 像 丈 夫 一 样 卖力 工作 。 


一 般 讲 ， 工 种 和 他 们 焦虑 的 类 型 将 贫民 阶级 依次 划分 为 三 个 等 级 。 
上 层 贫民 是 熟练 工人 和 手 世 人 ， 比 如 印刷 工 和 人。 中层 贫民 钙 电 话 接线 
员 ， 公 共 汽 车 司机 。 下 层 贫民 十 襄 无 技能 的 体力 殉 动 者 ， 比 如 码头 工 
人 ， 上 层 贫民 独 有 的 焦虑 是 害 介 形 失 或 降低 等 级 地 位 : 他 深 深 为 目 己 
古 一 名 优秀 的 木匠 而 骄 做 ， 并 希望 这 个 世界 能 正确 无 误 地 理解 他 和 体 
力 劳动 者 的 区 别 。 中 层 贫民 特有 的 焦虑 十 担 心 丢 挥 工作 。 至 于 下 层 贫 
民 ， 咬 晓 他 们 内 心 的 百 痛 是 感觉 到 目 己 可 能 永远 择 不 来 足够 的 钱 或 者 
目 由 。 得 不 到 目 己 想 要 的 ， 干 不 成 目 己 想 干 的 。 


上 层 贫民 的 工作 类 型 总 是 使 他 们 执意 将 目 己 称 作 真 正 的 "专业 人 
士 "， 比 如 ， 大 城市 的 “ 清 涪 工人 ”。 一 位 邮递 员 告诉 斯 塔 兹 . 塔 元 尔 他 为 
什么 喜欢 自己 的 工作 :“ 人 们 总 在 说 ，' 送 信人 怎么 怎么 啦 ………, nf 
得 ， 这 是 一 份 在 全 国 最 受 苯 敬 的 工作 。" 从 事 护 理 行业 的 贫民 阶层 妇女 
从 来 就 津津 乐 道 自己 是 如 何如 何 “ 专 业 "， 而 她 们 当 上 空中 小 姐 (上 层 
贫民 最 心仪 的 职业 ) 的 女儿 们 同样 有 此 癖好 。 由 于 军官 总 是 在 上 司 面 
前 胆 颤 心 惊 ,他 们 可 能 更 是 中 产 阶级 ， 而 不 太 像 上 层 贫民 。 尺 管 如 
此 ， 他 们 越 声称 目 己 “专业 "， 就 越发 显得 等 级 低 ， 他 们 在 越南 丢人 现 
眼 ， 随 后 又 为 自己 的 社会 名 声 坐 立 不 安 ， 上 述说 法 就 越 来 越 像 是 冒 傻 
气 的 套话 。 一 位 军人 的 妻子 说 ,“ 有 人 喜欢 把 医生 、 律 师 叫 做 专业 人 
士 。 所 有 的 军人 都 是 专业 ' 的 嘛 。" 然 后 ， 一 处 明显 的 逻辑 偶 疙 : “下 有 
谁 会 比 用 目 己 的 一 生来 保卫 祖国 的 人 更 专业 呢 ? ” 


确定 菜 人 究竟 是 中 产 阶级 还 是 上 层 贫 民 成 员 有 一 条 普遍 适用 的 原 
则 : 此 君 的 工作 服 和 "最 好 "的 衣服 基 殊 越 大 ， 所 属 等 级 吏 越 低 。 不 要 
仅 只 党 统 地 考虑 体力 萎 动 者 和 蓝领 阶层 ， 也 要 想 一 想 看 门人 、 年 轻信 
从 、 农 夫 、 铁 路 管理 员 、 火 车 司机 和 消防 队员 。 他 们 中 有 一 位 兽 说 
过 : “我 原来 打算 做 律师 ， 唉 ， 我 还 想 过 做 医生 。 可 我 丈 是 做 不 到 。 你 


得 脑 瓜 聪明 才 行 。" 但 上 层 久 民 是 很 聪明 的 ， 至 少 是 精明 。 因 为 通 向 没 
有 人 严格 监督 他 们 的 工作 ， 他 们 信奉 个 人 独立 并 为 之 骄 做 ， 不 太 瞧 得 
起 那些 不 能 像 目 己 一 样 独立 的 人 。 这 些 人 ， 束 像 社 会 学 家 E.E. 拉 马 思 
等 斯 在 他 的 书 《 监 领 贵 族 》 (1975) 中 对 他 们 的 描述 ， 他 们 对 中 产 阶 
级 的 茂 视 与 贵族 阶级 对 中 产 阶级 的 藏 视 很 有 些 相 似 。 一 位 上 层 贫民 
说 :“ 如 有 果 我 儿子 打算 一 奉子 都 系 着 那 根 见 时 的 领 市 ， 对 老板 打 躬 作 
担 ， 他 有 权利 那么 做 。 可 是 上 帝 啊 ， 如 条 他 愿意 的 话 ， 他 至 少 也 应 该 
有 权 用 目 己 的 两 只 手 老 老实 实地 干 活 谍 生 啊 。" 拉 马 思 特 斯 说 ， 像 其 他 
贯 族 阶 层 一 样 ， 这 些 人 "已 经 在 他 们 那个 社会 环境 的 顶层 了 ， 所 以 束 没 
有 必要 花 时 间 和 精力 来 ' 往 上 疏 了 。 "他们 在 其 他 方面 也 掺 有 贵族 气 ， 
比如 对 赌博 的 忠诚 ， 对 猎 放 的 喜好 。 宇 内 厂 饰 的 庆 角 使 他 们 的 住处 看 
来 不 亚 于 一 个 苏格兰 贯 族 的 小 屋 。 奥 特 加 .加 赛 特 指出 ， 上 层 贫民 

还 “ 倾 问 于 把 游戏 和 运动 当 作 目 己 毕 生 的 职业 来 从 事 ，" 并 对 文人 抱 一 
种 不 其 浪漫 的 态度 一 一 这 方面 也 酷似 贵族 。 


由 于 这 些 人 绝 不 打算 在 选择 正确 的 地 位 标识 上 忧心 钟 仲 ， 他 们 也 下 
相当 地 悠 箱 目 在 。 他 们 可 以 举止 随意 ， 无 论说 什么 话 ， 怎 样 穿戴 。 闭 
扮 ， 都 少 有 郑 耻 感 。 郑 耻 感 属于 比 他 们 优越 的 中 产 阶级 。 进 一 步 讲 ， 
做 耻 感 主要 是 一 种 资产 阶级 的 情绪 。 吉 利 : 库 相 发 现 ， 约 朝 . 卡 尔 文 十 
中 产 阶级 的 先知 ;卡尔 : 马 元 思 则 征 贫民 的 代言 人 ， 尽 管 这 两 个 阶级 的 
大 多 数 人 对 此 一 无 所 知 。 


除 此 之 外 ， 还 有 一 些 绝对 可 靠 的 标志 帮助 你 辨认 上 层 贫 民 阶层 。 他 
们 “属于 "大 过 鞋 诞 市 的 一 族 ， 经 常 通过 分 期 付款 购买 大 宗 物 品 。 比 
如 ， 他 们 喜欢 把 钱 人 花 在 精致 的 彩色 电视 机 。 立 体 声 音 啊 和 操作 复杂 的 
电 冰 箱 上 。 而 中 产 阶级 倾 呵 于 投资 购买 “品味 民 好 "的 家 具 ， 并 一 一 陈 
列 于 客厅 和 餐厅。 开车 的 时 候 ， 上 属 贫民 阶层 的 男士 们 从 在 前 座 ， 他 


们 的 妻子 被 安放 在 后 座 。 〈 如 果 看 一 看 中 产 阶级 ， 总 是 前 座 一 对 夫 
妇 ， 后 座 男 一 对 夫妇 。 而 在 中 上 层 阶 级 中 ， 你 很 可 能 发 现 两 家 的 丈夫 
分 别 和 男 一 家 的 妻子 同 坐 一 排 座 位 。) 


社交 活动 中 ， 上 层 贫民 一 律 守 时 不 误 ， 人 迟到 二 十 来 分 钟 是 更 高 等 级 
的 标志 。 如 果 你 打算 在 酒吧 佑 测 一 位 男人 的 等 级 地 位 ， 不 妨 找 个 借口 
与 他 聊 聊 ， 直 到 他 摸 出 司 己 的 钱 夹 ， 上 层 贫 民 的 钱 夹 总 是 发 或 吉 喜 
的 ， 里 头 不 光 有 妻 女 儿孙 的 快照 ， 以 备 酒 后 展示 一 盔 直 至 被 感念 情绪 
淹没 ， 更 有 各 类 让 人 留恋 的 纸张 纪念 品 ， 比 如 重要 的 体育 比赛 门票 票 
根 、 信 件 、 以 及 其 它 一 些 能 随时 掏 出 来 “证 明 ” 什 么 的 文件 。 百 分 之 百 
的 上 层 贫 民 钱 夹 ， 上 面 一 定 绑 着 一 根 宽 宽 的 橡皮 筋 。 


仙 民 阶层 人 士 无 一 例外 地 对 广告 和 商标 抱 有 高 度 的 和 敬意。 了解 这 些 
东西 ， 你 束 能 够 展示 聪明 和 时 里， 同时 将 自己 与 广告 商品 的 成 功 联系 
在 一 起 。 热 天 饮 一 听 包 泌 醒 目的 可 口 可 乐 ， 并 不 单单 是 为 解 淘 消 热 。 
这 意味 着 你 在 与 比 你 优越 的 人 们 一 一 可 口 可 乐 公司 一 一 以 及 你 的 邻居 
分 至 一 种 公认 的 成 功 模式 ， 他 们 还 会 认为 你 的 举动 是 地 道 的 美国 化 ， 
简直 妙 不 可 言 。 约 鞠 . 布 鲁 克 斯 发 现 ， 纽 约 地 铁 车 珊 里 的 涂鸦 作者 会 在 
任何 地 方 涂鸦 ， 但 几乎 不 碰 广 告 牌 。" 似 乎 这 些 创 作者 草 重 社会 的 这 一 
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菲 利 浦 .罗斯 所 若 的 一 本 书 里 的 主人 公 索 菲 亚 ' 波 特 诺 ， 一 直 在 中 产 
阶级 和 上 层 贫 民 之 间 徘 徊 。 大 说 她 那 措 辞 强烈 的 目 我 登 粮 是 中 产 阶级 
式 的 ， 她 对 广告 商标 的 草 敬 和 对 物价 的 敏感 则 很 有 上 层 贫民 的 味道 。 
她 在 谈 到 黑人 女 佣 时 对 儿子 说 :“ 只 有 我 一 个 人 对 她 那么 好 。 只 有 我 一 
个 人 给 了 她 整整 一 镀金 枪 鱼 作 午饭 。 我 说 的 可 不 是 那些 不 值钱 的 破烂 
玩意 儿 ， 阿 历 交 斯， 我 说 的 可 是 优质 的 ， 被 称 为 海中 鸡肉 ' 的 那 种 .…… 


四 毛 九 两 钠 。” 以 “蓝领 妇女 "为 主要 目标 的 《真实 故事 》 洒 志 ， 问 它 的 
广告 商 们 信和 堵 旦 旦 地 承诺 ， 这 本 灯 志 的 读者 "对 商标 最 最 起 贞 不 二 ”， 
这 一 点 无 颖 是正 确 的 。 如 果 你 是 一 位 上 层 贫 民 ， 你 所 做 的 一 切 正 是 这 
个 商业 社会 要 求 你 必须 做 的 。 


在 西南 部 《这 个 地 方 我 们 应 该 欣然 表示 接受 ， 以 避 “ 精 英 主 义 "之 
嫌 ) ， 上 层 贫民 阶层 家 庭 最 流行 的 晚间 娱乐 活动 是 去 洗车 行 洗车 ， 并 
顺便 在 回 家 的 路 上 光顾 一 下 当地 的 连锁 食品 超市 ， 或 者 也 可 以 去 看 冰 
上 表演 ， 招 牌 上 写 的 是 :“ 太 至 邦 尼 虫 "。 


下 属 负 项 


一 个 在 工作 中 失去 目 由 的 阶层 。 由 于 经 党 受到 老板 的 不 责 而 对 生活 
心 存 弘 恨 。 他 们 生活 中 唯一 的 乐趣 ， 也 许 束 古 串 杀 威 。 


上 层 贫 民 阶 层 为 人 不 错 。 可 是 再 往 下 走 ， 中 层 和 下 层 贫 民 阶 层 的 举 
止 可 能 殉 会 让 一 些 人 觉得 受 冒 犯 了 。 中 下 层 贫 民 为 目 己 的 工作 感到 痛 
昔 ， 通 常 是 因为 对 他 们 的 监督 和 管理 太 严 酷 ， 总 被 别人 当成 任性 的 孩 
子 一 样 对 待 。 一 名 汽车 装配 三 的 工人 说 :“ 了 这 儿 束 像 在 军队 ， 不 ， 比 军 
队 还 粮 糕 .…... 哪 怕 你 去 撤 永 ， 也 得 领 一 张 护照 。”《 劳 动 阶级 大 多 数 》 
(1974) 一 书 的 作者 ， 安 德 鲁 斯 . 列 维 森 ， 曾 提示 我 们 想象 一 番 “ 老 有 
一 双 工 头 的 眼睛 在 你 身上 扫 视 的 滋味 ， 中 产 阶级 社会 里 绝对 不 会 有 这 
般 礼 遇 。" 领 薪 的 专业 人 士 当 然 也 有 目 己 的 上 司 ， 但 人 们 终究 难以 想 
象 ， 如 有 果 一 位 教授 或 者 管理 人 员 上 及 了 一 大 工 ， 会 有 人 到 求 他 们 出 示 医 
生 的 病假 条 ， 或 者 汇报 他 们 上 卫生 间 的 具体 次 数 。 


中 层 和 下 层 贫 民 之 所 以 处 于 如 此 情形 ， 有 十 因为 他 们 在 一 个 范 伯 伦 称 


为 "人 对 人 的 强制 性 压制 "中 扮演 着 牺牲 品 的 角色 ， 这 一 现 像 委 实 令 人 
不 快 。 施加 这 种 强制 ， 而 不 是 让 自己 被 人 强制 ， 这 束 是 那些 更 幸运 
的 人 们 的 特权 : 经 理 ， 教师， 作家 ， 痢 闻 记 者 ， 神 职 人 员 ， 电 影 导演 


等 ) 。 


的 确 ， 实 施 监督 的 程度 ， 通 党 比 收入 更 直接 地 显示 等 级 震 别 。 这 束 
表明 ， 鳌 个 等 级 体制 更 像 是 在 识别 目 由 的 价值 ， 而 非 仅 只 宣扬 金钱 的 
价值 。 你 的 工作 在 多 大 程度 上 受到 监督 ， 比 你 从 这 种 受 监 督 的 劳动 中 
能 领 回 多 少 报酬 ， 更 能 显示 你 的 真实 等 级 。 这 一 点 说 明了 为 什么 中 学 
教师 比 大 学 教授 的 地 位 要 “ 低 "。 中 学 教师 有 责任 每 周 癌 校长 ， 行 政 负 
责 人 或 “课程 协调 人 "报告 "授课 计划 "， 也 束 是 说 ， 承 认 目 己 的 屈从 地 
位 。 而 大 学 教授 因为 无 须 回 任何 人 汇报 工作 而 要 位 高 一 等 ， 尽 管 中 学 
教师 有 可 能 更 聪明 ， 更 有 风度 ， 更 有 钱 。 (如 果 你 想 发 现 贫 民 ， 就 会 
立刻 注意 到 ， 只 有 在 公立 中 学 、 邮 政 部 门 ， 警 察 营 ， 才 各 彰 听 到 这 样 


的 术语 一 一 督察 、 指 导 。) 


如 采 一 个 人 的 茶 顺 服从 总 是 第 一 位 的 ， 他 或 她 一 定 征 个 中 层 或 下 层 
仙 民 。 职 业 阶 层 从 事 的 工作 ， 在 很 大 程度 上 依赖 于 不 发 生 差错 或 失 
误 ， 或 者 既 使 发 生 ， 也 可 以 远 远 逃避 后 果 ， 做 到 事 不 天 已 ， 无 人 问津 
则 更 好 。 千 万 不 能 因为 立刻 被 发 现 而 遭 到 老板 的 不 责 ， 蒙 受 耻 辱 和 丢 
脸 。 由 于 长 期 在 工作 中 怒 受 屈辱 ， 下 层 贫 民 总 古 精神 消沉 。 如 一 位 女 
工 所 说 ,“ 我 们 中 间 好 多 和 人.….…. 的 工作 ， 对 我 们 的 精神 来 说 简直 太 没劲 
J。" 圣 路 易 斯 的 一 位 出 租 汽车 司机 这 样 为 美国 发 动 越南 战争 办 
护 : “我们 可 不 能 是 一 个 可 怜 的 、 没 救 的 巨人 。 我 们 要 让 他 们 明日 ,我 
们 是 第 一 。” 您 是 第 一 吗 ?" 史 塔 将. 特区 尔 问 他 。 沉 默片 刻 ,我 是 零 
蛋 。" 他 回答 。 


ss ne 
最 好 注意 英国 批评 家 理 查 德 . 翟 嘉 特 的 结论 : “绝对 不 存在 简单 的 
人 “。' 平 种 ' 人 也 很 复杂 。 0 定 会 表示 和 觉 同 ， 因 为 他 的 诗歌 
已 经 表明 了 这 点 。 这 首 诗 的 名 字 叫 《 跟 我 来 》: 


跟 我 来 ， 进 入 那些 事物 ， 那 些 


感受 这 绝望 已 太 久 的 事物 一 一 


那些 在 可 怕 的 孤独 中 咖 叫 的 


被 针 下 的 雪佛兰 车 胎 。 


躺 在 灰 炽 和 尘土 里 ， 像 醇 倒 的 人 


赤身 


摇 昂 着 跌 下 山 ， 在 夜晚 ， 终 于 


漂 没 了 ， 在 池塘 ， 


那些 弃 在 高 速 公 路 路 肩 上 的 内 胎 ， 破 笋 ， 


墨色， 王 瘤 的 颈 体 ， 被 使 用 过 ， 焊 开 


并 被 扔 掉 。 


那些 散落 在 车 库 长 椅 周 围 ， 蜘 缩 的 落 钢 片 ， 


有 时 候 还 温暖 ， 坚 硬 ， 当 我 们 握 住 


它们 ， 但 也 放弃 了 ， 只 把 万 事 归 答 政府 


那些 南达科他 的 公路 ， 寺 回 着 


四 处 探 触 ， 


这 倒是 一 个 提醒 : 正 是 他 们 ， 那 些 中 层 和 下 层 贫民 阶层 ， 一 一 退缩 
到 他 们 私人 的 乐趣 中 去 :家庭 作 坊 ， 房 屋 修缮 ， 洗 车 擦 车 ， 打 扑 克 ， 
钓鱼 ， 打猎， 野营 ， 观 看 电视 上 的 体育 比赛 和 西部 片 ， 把 目 己 当 作 球 
场 上 的 四 分 卫 或 者 开拓 边疆 的 英雄 ， 走 亲 访 友 (相反 ， 大 多 数 中 上 层 


人 士 对 杀 威 退 避 三 舍 ， 只 与 朋友 来 往 ) ， 在 周 六 或 周 日 与 家 人 在 当地 
的 商厦 购物 。 
琢 属 负 民 


一 个 没有 明天 的 阶级 。 非 法 移民 的 大 军 , 过 一 天 算 一 天 古 他 们 的 和 党 
态 : ， 正 是 这 一 阶层 。 承 担 了 美国 社会 中 最 低下 的 工作 。 


se 显 地 对 就 业 感 到 不 稳 
。 这 个 阶层 包括 非法 外 来 人 ， 0 以 及 其 他 一 
rk 这 层 人 的 定律 是 与 社会 隔绝 。 霍 廊 特 对 英国 低层 劳动 阶 


层 的 描绘 同样 适用 于 其 他 地 方 : “这 个 社会 阶层 的 …… 每 一 天 、 每 一 周 
都 几乎 坚 无 计划 。 没 有 日 记 ， 看 不 到 记事 筹 ， 书 信 往来 极 少 。” 他 们 的 
等 征 是 牙 远 和 孤独 ， 束 像 生活 在 阿 由 拉 活 亚 山 谷 当中 。 我 们 会 发 现 ， 
这 些 人 曾经 受过 训练 ， 如 今 却 一 无 所 获 ， 很 可 能 会 出 于 彻底 的 、 一 总 
孤 行 的 绝望 而 入 伍 。 


赤 贫 阶层 


Sn 


一 个 无 家 可 归 流 落 街头 的 等 级 。 懒 隋 、 失 望 和 怨恨 压倒 了 他 们 的 目 
得。 这 是 人 们 看 得 见 的 最 贫穷 的 一 族 。 


但 他 们 的 境况 还 是 要 比 看 不 见 的 压 层 好 得 多 ， 后 者 并 无 季 广 性 工作 
可 干 ， 只 能 完全 靠 福 利 救济 过 活 。 赤 贫 阶 层 与 “看 不 见 的 故 层 "的 区 别 
不 在 于 他 们 比 后 者 钱 多 一 点 ， 而 在 于 他 们 “看 得 见 "。“ 看 得 见 " 的 的 层 出 
没 在 充 不 着 廉价 酒吧 、 乞 丐 、 酒 徒 的 街道 上 ， 是 随 映 携 市 购物 袋 生活 
的 人 ， 古 在 公共 场所 长 篇 大 论 地 向 听众 诉 藻 的 人 ， 是 那些 从 纸袋 于 着 
的 酒 瓶子 里 喝酒 的 人 (美国 法 律 禁 止 在 公共 场所 喝 任 何 含 酒精 的 饮 
料 ， 因 此 街 上 的 流 良 汉 为 了 逃避 警察 ， 便 套 着 包 夺 纸袋 喝 。 一 译 兰 
注 ) ， 是 那些 出 于 淘 求 别人 的 认可 而 当街 “表演 "的 人 们 。 


看 不 见 的 的 层 


一 个 在 慈 普 机 构 和 管教 所 里 渡 过 一 生 的 阶级 。 像 看 不 见 的 顶层 一 
样 ， 我 们 看 不 见 这 群 悲惨 可 怜 的 人 。 


因此 ， 当 过 失 和 百 恼 到 了 让 人 绝望 的 地 步 ， 和 人们 就 沦 为 “看 不 见 的 瓜 
层 "， 要 么 整 日 守 在 福利 机 构 的 房间 内 ， 要 么 想方设法 让 人 弄 进 一 处 公 


共 设 施 ， 至 于 那 是 慈善 机 构 还 是 管教 机 关 ， 对 他 们 来 说 并 不 那么 要 


中 又 
系 。 


各 个 阶层 大 致 如 上 所 述 。 


把 它们 想像 成 一 条 长 街 两 侧 数 间 上 毗邻 的 剧院 也 很 形象 。 这 里 ， 每 一 
家 剧院 门口 都 挂 着 挑 出 的 计 篷 ， 上 面 贴 厦 无 数 海报 。 每 一 家 剧院 ， 无 
论 古 最 舒适 的 ， 最 少 流 饰 的 。 还 古 最 位 陋 的 ， 痢 在 旷 日 经 年 地 上 演 有 
头目 草 的 戏剧 。 奇 怪 的 是 ， 没 有 哪 一 家 能 晋升 为 毗邻 更 高 一 级 的 剧 
院 。 关 键 问题 是 : 每 一 家 剧院 ， 无 论 气 派 最 为 不 凡 的 ， 还 是 平淡 无 奇 
的 ， 都 不 见 有 演员 表演 。 因 为 每 一 个 演员 都 害怕 目 己 会 跌 多 ， 汤 念 了 
台词 ， 或 者 罕 错 了 戏 服 ， 反 正 是 诸如 此 类 的 倒霉 事 而 以 惨败 收场 。 如 
村 你 能 找到 一 个 美国 人 ， 此 君 对 目 己 的 等 级 地 位 完全 无 忧 无 虑 ， 请 把 
他 披挂 好 展示 出 来 。 这 样 的 家 伙 我 还 从 来 没有 见 过 。 


第 三 篇 以 貌 取 人 
为 什么 敏锐 的 人 能 在 一 帝 之 间 判 断 一 个 人 地 位 的 高 低 ? 他 捕捉 哪些 
特征 ? 


【容貌 】 


首先 ， 优 美的 容貌 。 当 然 ， 各 个 阶层 中 都 不 难 发 现 容 貌 妈 美 之 人 ， 
但 相 铝 漂亮 通 单 是 上 层 等 级 的 标志 。 怒 莉 ' 库 相 认 为 ， 这 有 十 审 慎 的 目 然 
选择 的 结果 。 她 发 现 ， 如 果 上 层 人 士 与 阶层 较 低 的 人 结婚 ， 他 们 通 帝 
只 会 选择 美人 。 她 总 结 说 :“ 大 体 上 说 ， 长 得 床 亮 的 人 往 上 走 ， 与 社会 
地 位 更 高 的 人 结婚 ，.……. 缺少 安全 感 。 容 铅 恬 的 人 一 般 与 低 于 目 己 阶 
层 的 人 结婚 。” 


再 者 ， 微 舌 ， 另 一 个 等 级 标志 。 这 意味 着 ， 不 要 舌 得 过 头 。 走 在 街 
上 ， 你 会 注意 到 贫民 阶层 的 女士 比 中 层 和 上 层 阶 级 的 女士 要 笑 得 更 频 
繁 ， 嘴 也 啊 得 更 大 。 一 方面 ， 她 们 喜爱 展示 目 己 床 亮 的 于 疮 ， 当 然 是 
假 的 ， 男 一 方面 ， 她 们 沉浸 在 那 种 急于 告诉 别人 "我 今天 很 快乐 "的 文 
化 里 ， 大 多 数 时 候 会 恕 不 住 流 露出 带 有 防范 性 的 乐观 主义 。 说 到 假 
牙 ， 最 近 我 亲眼 见 到 一 看 尺 人 的 举动 。 某 个 公共 场合 ， 一 位 贫民 阶层 
男性 的 上 假牙 托 掉 了 下 来 ， 他 正好 能 用 百 头 将 那 粉 红 ， 黄 色 的 玩意 儿 
癌 前 推 ,， 想 把 它 顶 回 原 位 ， 结 果 假 牙 托 从 哈里 向 外 突出 了 差不多 一 英 
寸 ， 看 来 似乎 要 让 那 东西 “ 透 透 风 "。 人 们 根本 不 可 能 想象 ， 一 位 中 产 
阶级 或 者 中 上 层 人 士 会 有 如 此 举动 。 如 有 果 人 们 见 到 一 位 对 稼 人 不 习 一 


顾 的 上 层 人 士 这 么 做 ， 十 不 会 吃惊 的 ， 因 为 知道 他 是 故意 为 之 。 


吴 高 在 英国 比 在 其 他 任何 地 方 都 是 更 可 信 的 等 级 标志 。 但 是 。 甚 至 
在 类 国 ， 有 等 级 地 位 的 人 也 很 少 会 是 粗 短 的 小 个 子 。 再 着 ， 如 采 屁 股 
向 外 厥 ， 肯 定 是 较 低 阶层 的 人 士 ， 就 像 脖子 很 短 (或 者 哪怕 显得 很 
短 ) 是 低层 阶级 的 特征 一 样 ， 劳 伦 斯 . 威 尔 元 ， 约 某 . 卡 什 一 类 的 西部 
乡村 歌手 ， 以 及 类 似 的 贫民 中 ， 短 脖 于 的 情况 格外 明显 。 如 采 你 对 于 
外 貌 能 提示 一 个 人 的 等 级 和 社会 地 位 仍 表示 怀疑 ， 不 妨 试 着 想象 一 
下 ， 将 下 面 这 些 人 物 放 在 一 起 相互 比较 会 是 何等 情形 : 把 罗 伊 , 阿 卡 夫 
和 艾 韦 内 尔 : 哈 里 曼 放 在 一 起 ， 把 麦 那 . 达 雷 和 乔治 .布什 放 在 一 起 ， 或 
者 ， 把 米 尼 .由 尔 和 术 姬 : 奥 纳西 斯 〈 指 肯尼迪 总 统 夫人 ， 后 改嫁 和 希腊 
船 王 奥 纳 西 斯 。 一 译 者 注 ) 放 在 一 一 起 。 


【体重 ) 


由 于 62% 的 美国 人 体重 超重 ， 所 以 ， 以 示 区 别 的 一 个 不 费力 的 办 法 
忠 古 映 材 盏 条 。 丑 材 盏 条 是 上 面 四 个 阶层 的 一 致 目标 ， 尽 管 中 产 阶级 
为 了 抑制 爱 吃 马铃薯 的 嗜好 付出 了 很 大 代价 ， 因 为 他 们 的 工作 多 数 古 
案 犊 务 动 ， 赤 贫 阶 层 和 "看 不 见 的 底层 "通常 不 会 有 什么 资 肉 四 处 米 
粮 ， 不 过 原因 并 非 出 于 目 己 的 选择 。 多 数 超重 的 人 属于 三 个 贫民 阶 
层 。 速 食品 和 啤酒 ， 征 两 个 导致 发 胖 的 重要 原因 ， 另 外 对 目 己 的 社会 
地 位 会 否 下 降 的 焦虑 引发 的 神经 质 暴 食 ， 亦 是 一 个 原因 ， 这 在 上 属 从 
民 中 尤为 显著 ， 贫 民 阶层 将 肥胖 目 圆 其 说 成 古 稳 定 的 周 新 和 有 能力 经 
常 外 出 用 和 餐 所 致 ， 甚 至 “外 出 吃 早 餐 " 也 是 合情合理 的 举动 。 然 而 我 们 
知道 ， 他 们 对 麦当劳 电视 广告 的 迅速 反应 ， 实 在 是 出 于 他 们 生活 水 平 


的 限制 。 


最 近 有 一 份 以 贫民 阶层 为 对 象 的 杂志 ， 刊 登 了 一 则 广告 ， 为 一 本 节 
食 的 书 作 宣传 。 这 则 广告 批评 有 关 体重 的 数 种 廖 误 见解 ， 刻 毒 地 称 那 
些 说 法 "全 是 胡说 八道 "。 它 大 加 伐 牛 的 雇 见 中 包括 这 样 的 说 法 : “所 有 
的 社会 阶层 都 一 样 超重 。" 该 广告 解释 道 : 


“您 的 体重 就 是 您 社会 等 级 的 宣言 。 一 百年 前 ， 肥 胖 钙 成 功 的 标志 。 
但 那样 的 日 子 已 经 一 去 不 复 返 了 。 今 天 ， 肥 胖 是 中 下 阶层 的 标志 。 与 
中 上 层 阶 级 和 中 产 阶 级 相 比 ， 中 下 阶层 的 肥胖 者 十 前 者 的 四 倍 。” 


不 光 是 数量 上 的 四 倍 ， 还 是 四 倍 的 可 见 度 。 炫 炊 肥 胖 是 贫民 的 又 一 
标志 ， 目 的 似乎 意 在 问 较 高 阶层 进行 最 大 程度 的 美学 冒犯 ， 从 而 达到 
某 种 形式 的 报复 。 乔 纳 森 . 拉 班 在 明尼苏达 州 商 品 交 易 会 上 ， 有 幸 目 睹 
了 一 次 似乎 顾 为 精心 。 刻 意 的 肥胖 奇观 : 


“这 些 农业 家 性 .…... 是 德国 和 斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 饿 着 肚子 来 到 美国 的 
移民 的 后 代 .…… 一 代 又 一 代 ， 这 些 家 庭 的 成 员 慢 慢 吃 成 了 美国 人 。 如 
今 他 们 人 多 都 身材 相仿 : 同样 宽大 的 臂 部 ， 同 样 的 大 肚皮 ， 同 样 的 火 鸡 
式 松 垂下 巴 和 抹 香 鲜 似 的 驱 干 ， 同 样 见 不 着 膀子 。 女 人 们 勉强 挤 进 粉 
红色 弹力 裤 里 ， 而 男人 们 从 格子 衬 杉 和 涤纶 便 裤 的 每 一 条 颖 和 每 一 个 
纽扣 之 间 辟 凸 出 来 。” 


拉 班 继续 谈 道 ， 似 乎 唯 念 目 己 不 够 营 腿 ， 这 些 男人 还 戴 着 便 帆 让 我 
们 去 注意 他 们 后 脖颈 上 的 资 肉 ， 似 乎 专门 要 和 传统 智慧 "幸福 就 是 做 祖 
父母 "的 老话 作对 ， 越 老 反 而 越 疆 了 “。 拉 班 发 现 目 己 简直 被 美国 的 肥胖 
状况 迷 住 了 ， 他 居然 弄 出 一 张 美国 的 肥胖 人 口 地 图 。 根 据 这 张 地 图 ， 


最 肥胖 的 人 们 都 居住 在 移民 后 代 集 中 的 地 区 ， 这 些 移民 一 直 对 "和 爷 奉 的 
饥 俄 记忆 犹 新 "。 男 一 方面 ,“1776 年 以 前 在 北美 建 州 的 几 个 地 区 在 脂 
肪 厚度 方面 的 数据 最 低 ， 人 口 的 腰围 按 从 东 到 西 ， 从 南 到 北 的 规律 递 
增 。 美 国 的 资 肉 之 都 大 约 座 落 在 明尼苏达 、 依 阿 华 和 南北 达科他 三 角 
地 市 的 某 处 。” 


相反 ， 我 们 用 不 着 跟 着 拉 班 到 处 观察 ， 束 能 确信 在 这 个 国家 存在 一 
种 精英 外 貌 : 它 要 求 女 人 要 瘦 ， 发 型 是 十 八 或 二 十 年 前 的 式样 (最 有 
格调 的 妇女 终生 梳 着 她 们 读 大 学 时 喜爱 的 发 式 ) ， 罕 极 合体 的 服装 ， 
用 价格 昂 贯 但 很 低调 的 鞋 和 提包 ， 极 少 的 珠宝 饰物 。 她 们 佩戴 丝 中 
一 一 这 立即 表明 等 级 映 份 ， 因 为 丝 中 除了 显示 等 级 之 外 别 无 它 用 。 田 
人 应 该 消瘦 ， 完 全 不 佩戴 球 宇 ， 无 香烟 盒 ， 头 发 长 度 适中 ， 决 不 染 
发 ; 染发 是 中 产 阶级 或 上 层 仙 民 的 标志 ， 里 根 总 统 的 这 一 作法 已 十 明 
证 。 他 们 也 决 不 用 假发 ， 假 发 只 限于 贫民 阶层 (上 层 和 中 层 贫民 称 假 
发 为 "小 悉 于 "。" 执 子 " 或 " 保 扑 ,下 层 贫民 称 为 “Yoops”)。 对 时 下 的 、 贰 
服 的 和 多 余 之 物 的 拒绝 过 程 ， 成 束 了 男人 和 女人 的 精英 外 貌 。 既 然 肥 
胖 既 惹眼 义 多 余 ， 上 层 阶级 便 拒 不 肥胖 。 麦 克 尔 . 科 尔 达 在 他 的 《成 
功 ! 》 一 书 中 一 语 中 的 ， 他 发 现 ' 瘦 很 郧 贵 ”。 


【衣着 


上 层 人 士 对 多 余 之 物 的 拒绝 并 不 意味 着 他 "= 在 服 狠 上 追求 最少 
化 ”。 相 反 ， 多 技 穿戴 是 必需 的 。 爱 丽 森 . 户 莉 在 《服饰 的 语言 》 
(1981) 中 认为 , “大 体 上 ， 一 个 人 穿 的 衣服 层 越 多 ， 他 或 她 的 社会 
地 位 融 越 高 。" 她 还 说 “近年 来 多 层 服 装 的 时 疝 ， 束 像 有 时 声称 的 那 
样 ， 可 能 和 能 源 短缺 有 关 《美国 政府 曾 号 召 人 们 穿 多 一 点 以 节省 取暖 
消耗 的 能 源 。 一 译 者 注 ) ， 同 时 ， 这 也 是 显示 家 中 衣 橱 庞大 的 好 办 


法 2 


中 上 阶层 女士 几乎 无 一 例外 地 身 着 灰色 法 兰 绒 裙 ， 斯 图 亚 特 格 于 
名 ， 或 者 卡其 布 长 实 ， 藏 青色 卡 迪 根 式 开 襟 毛线 衣 (有 时 是 绕 强 状 花 
样 针 织 ) ， 彼 得 番 式 衣 领 的 日 讨 衫 ， 平 跟 鞋 ， 最 好 用 无 边 平 顶 帽 章 住 
头发 。 气 温 低 时 ， 披 上 蓝 色 上 衣 。 如 果 有 公事 在 向 ， 则 改 罕 灰色 法 硅 
绒 外 套 。 但 无 论 什 么 衣服 ， 最 理想 的 颜色 钙 真 正 的 藏青 色 。 多 层 混 罕 
屡见不鲜 ， 低 调 则 是 共同 的 倾 问 。 必 不 可 少 的 贤 物 是 一 种 眼镜 盒 ， 闭 
点 着 手工 刺绣 花边 〈 这 可 是 一 个 重要 的 等 级 标志 : 手工 刺绣 表示 女 主 
人 每 天 拥有 数 小 时 亲眼 来 从 事 这 种 手 亏 一 一 对 贫民 阶层 来 说 这 是 不 敢 
想象 的 ) 。 如 果 一 位 妇女 为 家 人 和 朋友 做 许多 刺绣 活 ， 很 可 能 她 属 十 
中 上 阶层 。 但 是 如 有 果 她 在 织 完 一 件 毛衣 后 还 颖 上 一 个 小 标牌 ， 写 着 " 格 
等 鲁 德 . 威 痢 丝 手 制 "， 她 一 定 是 位 中 产 阶 级 妇女 ;如果 标 签 上 写 的 
征 “ 格 特 鲁 德 . 威 莉 丝 编织 乙 术 "， 她 无 颖 是 位 上 层 贷 民 妇女 。 


【颜色 】 


藏青 是 中 上 阶层 的 颜色 ， 紫 色 属于 贫民 阶层 。 和 紫色 一 直 遭 到 芭 巴 拉 : 
布雷 斯 的 诉 病 。 这 位 开工 商务 部 、 中 央 情 报 局 和 食品 与 药物 管理 局 的 
服 委 顾问 日 薪 四 百 美 元 ， 专 门 从事 改 变 政 府 部 门 文 性 工作 人 员 的 贫民 
服 委 风格 。 她 希望 文人 刁 痢 藏 育 色 或 灰色 由 裁 颖 制作 的 外 套 ， 尽 可 能 
让 目 己 看 上 去 像 女 性 化 的 男人 。 姓 庸 置 疑 的 是 ， 绝 不 允许 出 现 连 裤 套 
装 ， 尤 其 不 能 是 紫色 的 ， 更 不 用 说 紫色 涤纶 的 了 。 这 十 经 典 的 贫民 阶 
层 服装 ， 绝 对 的 最 低 等 极 标 志 。 此 外 还 有 一 类 深 为 贫民 阶层 苗条 女性 
喜爱 的 打扮 ， 其 程度 不 亚 于 肥胖 女性 对 连 裤 套 朔 的 热衷 。 这 种 装束 我 
指 的 是 名 牌 牛 仔裤 配 极 高 的 高 跟 鞋 。 此 类 搭配 营 见 于 刚 搬 到 郊区 住 的 
上 层 贫民 女孩 ， 她 们 尚未 掌握 中 上 阶层 准 预 科 生 式 的 着 洲 准 则 。 


【质地 】 


紫色 涤纶 连 裤 套 凌 有 悖 于 两 条 决定 服饰 等 级 的 基本 要 求 :， 颜色 准则 
和 有 机 面料 准则 。 除 藏青 色 外 ， 闫 色 越 柔和 或 事 淡 越 有 档次 。 人 至 于 面 
料 ， 越 有 生物 成 分 越 有 档次 ， 也 束 是 说 ， 斑 毛 、 丝 绸 、 栅 和 各 类 动物 
皮毛 。 仪 此 无 它 。 所 有 的 合成 纤维 均 属 仙 民 阶层 穿戴 ， 既 因为 它们 比 
自然 纤维 廉价 ， 也 因为 它们 千篇一律 而 令 人 厌倦 (难道 你 能 在 一 件 丙 
烯 酸 纤维 毛衣 里 找到 草 或 者 羊羔 的 痕迹 ?” ) 范 伯 伦 早 在 1899 年 就 存 眼 
辨识 出 这 一 点 ， 他 是 这 样 从 总 体 上 来 谈论 大 批量 制造 的 产品 的 :“ 狂 伦 
和 教养 不 恨 之 都 妥 拜 和 俩 爱 机 器 制 造 的 日 用 品 ， 因 为 机 需 制 造 的 东 
西 实在 太 十 全 十 美 。 这 些 人 对 于 高 贯 的 请 费 品 从 未 哪 介 稍 加 天 
注 * " 《有 机 原则 也 判定 ， 厨 房 里 木材 要 比 塑料 贴 面 有 级 别 ;和 餐桌 上 的 
台布 ， 棉 的 要 比 塑料 或 油 布 等 级 高 。) 对 真正 的 中 上 阶层 ， 尤 为 重要 
的 是 完全 所 弃 人 造 纤维 。 这 些 上 层 人 士 的 鉴别 力 是 如 此 精 到 ， 甚 至 像 
《权威 预科 生 手 册 》 中 提 到 的 ,“ 一 件 牛津 布 衬衫 中 的 丁点 涤纶 成 
分 "也 会 被 察觉 出 来 ， 因 为 那 是 可 悲 的 中 产 阶级 标志 。 这 本 书 同时 还 热 
情 地 颁 扬 了 年 轻 的 卡 罗 琳 .肯尼迪 一 一 " 疗 格 他 讲 ， 她 在 衣 饰 、 举 止 方 
面 比 她 母亲 更 有 预科 生 风 范 ' 一 一 因为 “在 哈佛 广场 的 四 年 当中 ， 任 何 
非 目 然 类 纤维 都 未 能 贴近 过 她 的 号 体 。" 我 还 想 提 一 件 看 起 来 相当 美国 
化 、 相 当 具 有 二 十 世纪 晚期 特色 一 一 也 即 贫 民 化 特色 的 事情 ， 那 束 
征 ， 我 们 今天 购买 的 浴 中 ， 已 经 失 进 了 12 罗 的 涤纶 。 浴 中 的 功能 无 非 
苹 吸 收 水 分 ， 但 因为 其 中 唯一 的 吸水 纤维 一 一 棉 一 一 被 稀 释 了 ， 这 一 
功能 已 大 打折 扣 。 


然而 ， 这 些 说 法 都 会 遭 到 费 谢 尔 .A. 亲 姆 士 先 生 的 指责 。 羔 姆 士 完 生 
征 总 部 设 在 华盛顿 的 人 造 纤 维 制 造 商 联盟 公共 事务 主任 ， 这 个 联盟 旨 


在 说 服 陆军 和 海军 尽量 采用 人 造 纤 维 ， 不 光 用 于 毛巾 ， 也 用 于 拖把 和 
海 绢 拱 布 。 沫 姆 十 先生 随时 准备 回击 各 种 恶 言 中 仿 ， 束 在 最 近 一 一 封 
写 给 《纽约 时 报 》 的 信 中 ， 他 从 择 卫 涤纶 的 立场 ,严词 驳斥 了 一 位 时 
痛 评 论 家 对 涤纶 的 非 难 。" 涤 纶 "， 他 说 ,“ 困 其 多 种 华 类 的 形式 ， 业 已 
成 为 当今 最 广泛 采用 的 时 装 面料 。”( 当 然 ， 从 等 级 观点 看 ， 如 此 说 法 


恰恰 道 出 了 它 的 廖 误 。) 


除了 服 流 的 颜色 和 浴 纶 成 分 ， 男 一 个 标志 是 服 流 的 “ 易 读 性 ”"， 通 向 
也 可 以 判 果 人 们 是 不 是 贫民 阶层 。 那 些 印 着 各 类 期 竺 你 去 读 解 并 景仰 
的 信息 的 T 恤 或 诸如 此 类 的 鉴 脚 货色 ， 被 艾 丽 森 - 户 莉 命 名 为 易 读 衣 
着 ”"， 一 个 左 为 实用 的 术语 。 这 类 信息 常 肖 很 休 单 ， 无 非 是 啤酒 商标 ， 
像 百 威 或 喜 力 。 当 然 也 有 较为 老练 和 泽 呢 的 ， 比 如 一 位 姑 妇 的 T 恤 上 
写 着 : “最 好 的 东西 在 里 面 。" 当 贫民 阶层 欢聚 一 党 共度 亲眼 时 ， 绝 大 
多 数 人 会 映 窥 印 有 各 种 文字 的 服装 亮相 。 随 着 社会 等 级 的 升 口 ， 低 调 
原则 随即 开始 奏效 ， 文 字 逐 渐 消失 。 中 产 阶级 和 中 上 阶层 的 服装 上 ， 
文字 化 商标 或 徽记 取代 ， 例 如 一 条 鲍鱼 。 循 序 潮 上 ， 当 你 发 现形 形 色 
色 的 标记 全 部 消失 了 ， 你 就 可 以 得 出 结论 :， 你 已 置 喘 于 上 等 阶层 的 领 
地 ， 印 着 “可 口 可 乐 才 是 正牌 "的 T 必 属于 贫民 阶层 ， 同 样 原理 ， 写 
着 “ 马 拉 伯 句 夫 人 "的 领 市 俗 不 可 耐 ， 因 此 是 中 产 阶级 趣味 的 表现 。 


仙 民 阶层 感觉 到 有 必要 罕 戴 易 读 服饰 ， 存 在 奉 干 心理 原因 ， 因 此 他 
们 看 上 去 并 不 滑 稿 可笑 ， 反 到 着 人 同情 。 穿 上 一 件 印 有 “运动 画 
刊 "、“ 给 他 力 ”( 一 种 运动 员 饮 料 ) 或 者 " 羔 斯 特 . 拉 宁 "字样 的 衣服 ， 贫 民 
人 士 会 觉得 目 己 与 某 个 全 球 公认 的 成 功 企业 有 了 联系 ， 于 是 在 那 一 小 
段 时 间 里 ， 获 得 了 一 种 重要 性 。 这 也 可 以 解释 ， 为 什么 每 年 五 月 在 印 


第 安 那 波 利 斯 的 赛车 跑道 周围 ， 能 见 到 一 些 成 年 男人 穿着 荒唐 阁 脚 的 
衣服 骄 做 地 晃 来 晃 去 ， 那 上 面 必然 写 着 "GOODYEAR” (美国 著名 汽车 
轮胎 公司 。 一 译 者 注 ) 或 “VALVOLINE” (美国 著名 汽车 润滑 油 公 司 。 
一 译 者 注 ) 。 商 品 标志 在 今日 拥有 一 种 图 腾 般 的 魔力 ， 能 为 其 穿戴 者 
带 来 宋 誉 。 一 旦 披 戴 上 可 读 衣 饰 ， 你 就 将 自己 的 私人 身份 和 外 部 的 商 
业 成 功 混 同 为 一 ， 弥 补 了 自身 地 位 无 足 轻重 的 失落 ， 并 在 那 一 刻 成 为 
一 个 人 物 。 只 需要 往 佛 罗 里 达州 哈 利 德 的 邮政 信箱 寄 去 27 美 元 ， 你 就 
可 以 得 到 一 件 前 胸 写 着 “Union 76”( 美 国 最 大 的 石油 公司 之 一 ,加 油 站 遍 
布 全 美 。 一 译 者 注 ) 的 蓝 、 白 、 或 材 红 的 尼龙 蕴 克 衫 。 尺 寸 齐全 ， 专 
有 为 女士 和 孩子 预备 的 尺寸 ， 它 们 正 适 合 外 出 野餐 时 穿戴 。 这 种 需要 
并 非 只 有 贫民 阶层 热 囊 ， 中 产 阶级 也 不 例外 ， 比 如 印 着 《纽约 书评 》 

标识 的 T 恤 和 大 帆布 手提 袋 ， 表 达 的 意思 是 “我 读 难 懂 的 书 ”。 假 如 绘 的 
是 莫扎特 、 海 顿 和 贝多 人 芬 的 肖像 ， 则 意 在 向 人 宣告 : “我 是 文明 人 ”。 

中 产 阶级 还 喜爱 穿 印 有 大 学 标志 镀金 纽扣 的 西 上 装 ， 那 上 面 炫 焰 的 信 
息 同 样 能 够 把 他 们 和 一 些 醒目 的 品牌 ， 如 印第安 那 大 学 和 路 易 斯 安 那 
州立 大 学 ， 紧 密 联系 起 来 。 


【整洁 】 


衣 痢 过 新 ， 或 者 过 于 整 污 ， 也 表示 你 的 社会 状况 不 太 稳 定 。 上 层 和 
中 上 阶层 人 们 喜欢 罕 旧 衣服 ， 似 乎 在 告诉 别人 目 己 的 社会 地 位 丢 得 起 
传统 草 产 。 他 们 敢于 光 着 脚 穿 山 型 便 鞋 ， 目 的 尔 是 如 此 。 道 格拉 斯 . 院 
琴 兰 在 《英国 绅士 》 (1980) 中 解释 了 旧 衣 原则 。 他 写 道 , “绅士 可 
能 会 将 目 己 的 外 套 容 到 磨 出 线 ， 而 且 能 让 你 看 出 来 他 故意 这 样 罕 ， 同 
时 ， 哪 但 最 不 挑 噜 的 人 也 能 一 眼看 出 ， 那 件 上 衣 出 启 手 乞 不 凡 的 裁 
颖 。” 中 产 阶 级 和 贫民 阶层 都 对 新 衣服 情 有 独 钟 ， 当 然 ， 第 第 古 次 纶 含 
量 极 高 的 新 衣 。 


整洁 的 等 级 意义 是 个 更 复杂 的 问题 。 也 许 ， 它 并 不 像 艾 丽 森 . 户 刺 认 
为 的 那么 向 单 。 她 发 现 整洁 "是 一 种 地 位 标识 ， 因 为 保持 整洁 总 需要 伦 
费时 间 和 人 金钱 。" 但 是 ， 笋 费 兰 心 达 到 的 一 丝 不 柯 的 整洁 ， 可 能 是 你 对 
目 己 的 社会 地 位 是 否 会 下 滑 心 存 忧 虑 的 体现 ， 也 可 能 由 于 你 对 他 人 的 
评价 过 分 在 意 ， 这 两 项 都 是 低层 等 级 的 特征 。 受 无 暇 站 的 衬衫 领口 ， 
系 得 太 标 准 的 领带 结 ， 过 分 操心 送 去 于 洗 的 衣物 ， 都 又 露出 你 是 个 缺 
之 目 信 的 人 。 还 有 ， 罕 戴 过 于 讲究 也 有 同样 效果 ， 让 你 显得 俗气 。 以 
男 式 领结 为 例 一 一 系 得 整齐 端正 、 不 偏 不 斜 ， 效 果 束 是 中 产 阶级 品 
味 ， 如 果 它 同学 边 蛋 冬 ， 似 乎 是 由 于 淄 不 经 心 或 者 不 大 在 行 ， 效 果 束 
征 中 上 阶层 ; 甚或， 领结 系 得 足够 尝 拙 ， 你 无 疑 属 于 上 层 阶 级 。 社 区 
场合 最 糟糕 的 表现 葛 过 于 : 当 你 应 该 显得 不 修 边 幅 时 却 很 整洁 ， 或 者 
当 你 看 上 去 应 该 邀 里 还 遇 时 ， 你 却 一 身 笔 挺 。 打 个 比方 ， 探 洗 得 一 尘 
不 染 的 汽车 ， 是 贫民 阶层 万 元 一 失 的 标志 ， 社 会 地 位 高 的 人 才 开 得 起 
脏 车 。 这 束 好 像 在 大 街 上 ， 等 级 高 的 人 们 可 能 会 把 文件 塞 在 一 个 棕色 
的 厚 纸 文件 来 里 ， 已 经 不 太平 整 ， 可 能 还 被 汗水 溃 渡 了 ， 但 决 不 会 是 
一 个 精美 的 皮质 公文 包 ， 上 面 有 亮 内 内 的 黄 铜 饰 物 。 这 样 的 东西 确定 
无 颖 是 中 产 阶 级 的 标记 。 


勿 太 整 洁 的 原则 在 男士 着 六 中 尤为 关键。 过 分 仔细 意味 着 你 的 低 等 
至 少 是 中 等 ， 其 至 仙 民 阶层 身份 。"“ 茶 爱 的 老弟 ,你 穿 得 太 好 了 ,人 简 
直 不 像 一 位 绅士 。”《 德 布雷 特 进 与 出 》 (1980) 的 作者 内 尔 .麦克 伍 
德 杜撰 的 一 位 上 层 阶 级 绅士 这 样 告诉 一 位 中 产 阶 级 ， 那 口气 似乎 在 瞳 
示 对 方 ， 你 不 是 一 位 绅士 ， 而 是 一 个 时 闭 模 特 儿 ， 或 者 百货 商店 的 铺 
面 巡 视 员 ， 或 者 演员 。 万 斯 .由 卡 德 曾经 写 道 : “有 茶 位 大 有 名 气 的 好 菜 
坞 影星， 总 是 在 落座 时 骏 露 出 目 己 的 低层 背景 …… 他 习惯 地 把 入 子 往 
上 提 一 提 ， 以 便 保持 目 己 的 迟 线 。" 据 说 ， 乔 治 四 世 观 察 了 罗伯特 . 皮 


尔 之 后 的 结论 是 : “他 不 是 绅士 。 每 回 坐 下 以 前 ， 他 都 要 把 燕尾 服 分 
由 
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上 层 和 下 层 男士 着 装 效 果 的 差异 ， 主 要 体现 在 上 层 男 士 更 习惯 于 罕 
西式 套装 或 至 少 是 西 上 装 。 据 爱丽 森 . 户 莉 说 ， 套 闪 “ 不 但 使 懒散 的 人 
显得 优雅 妥 贴 ， 还 能 使 体力 苑 动 者 显得 难看 。"( 当 然 包括 运 动员 体型 ， 
或 肌肉 过 分 发 达 的 类 型 : 阿 庄 得 . 史 瓦 芋 格 身 穿 套 半 时 活脱 脱 就 是 个 丑 
角 ) 因此 ， 套 装 一 一 最 好 是 “ 深 色 套 装 ” 一 一 是 19 世 纪 资 产 阶级 与 贫民 
阶级 分 姓 抗 礼 的 最 佳 武 器 。 户 莉 说 ,“ 套 效 .….….. 的 胜利 ， 意 味 着 蓝领 阶 
层 在 与 ‘上 层 ' 进 行 任何 正式 对 抗 时 ， 即 使 披挂 了 自己 最 体面 的 服饰 ， 仍 
然 处 于 劣势。" 回 忆 一 下 狄更斯 的 《远大 前 程 》 中 的 铁匠 乔 .加 格 里 : 
进 城 时 费 尽 心力 把 目 己 朔 扮 得 十 全 十 类 ， 只 落得 让 衣着 闲适 的 庇 痘 神 
气 十 足 地 对 他 施 以 恩惠 。 


卢 莉 还 认为 , “这 一 战略 上 的 不 利 地 位 ， 至 今 仍 可 见于 地 方 银行 和 信 
贷 公 司 劳 资 神 突 中 的 双方 ， 或 者 一 位 工人 阶级 造访 某 个 政府 部 门 之 
时 。” 下 面 是 约 鞠 .T. 莫 罗 伊 有 关 男 士 通过 服 洲 传达 等 级 讯号 原则 的 一 个 
例子 。 他 发 现 ， 当 两 位 男子 相遇 时 ,“ 一 个 人 的 服装 对 另 一 个 人 
说 ，' 我 比 你 有 地 位 ， 请 表示 草 葡 ;或 者 ，' 我 跟 你 地 位 平等 ， 和 希望 你 
平等 对 行 我 ;或 者 ，' 我 的 地 位 不 如 您 ， 也 不 指望 您 拿 我 当 同 等 人 看 
得 。” 英 罗 伊 由 此 得 出 结论 说 ， 淘 求 地 位 置 升 的 贫民 阶层 在 仿效 "东北 
部 权 贯 人 士 的 衣着 "时 应 该 尤其 齐 恒 ， 这 也 就 是 说 ， 他 们 的 指南 应 该 是 
布鲁克 斯 兄 第 和 J. 普 莱 斯 服装 专卖 店 (两 家 均 为 美国 比较 保守 的 男 服 
商店 。 一 译 者 注 ) 。" 上 班 穿 的 套装 应 该 朴素 ， 不 能 有 花哨 的 或 额外 的 
纽扣 ， 不 能 有 颜色 怪异 的 锋线 ， 不 能 在 前 胸口 袋 里 放 胸 中 ， 衣 袖 上 的 


不 能 有 防 磨 的 补丁 ， 上 衣 至 后 不 能 有 腰带 ， 不 能 有 皮 音 闭 饰 ， 不 能 有 
牛仔 户 局 多 不 应 有 这 时 物件 5” 


无 论 你 喘 居 何 处 ， 大 体 上 ， 痢 装 这 件 事 与 习惯 和 实践 有 关 ，C. 怀 特 . 
米尔 斯 在 《权力 精英 》 (1956) 一 书 中 这 样 认 为 。 他 坚持 这 种 看 
法 ,“ 任 何人 只 要 有 钱 ， 又 愿意 买 衣 服 ， 只 要 罕 罕 布鲁克 斯 兄弟 套 效 ， 
束 能 学 会 如 何不 让 目 己 穿 得 难受 。" 我 还 想 补 充 一 句 ， 还 能 学 会 如 何 避 
开 表 面 光 鲜 的 衣服 〈 中 产 阶级 的 ) ， 选 择 表 面 黯淡 的 服饰 (中 上 阶层 
的 ) 。 中 产 阶 级 服装 的 毛病 在 于 太 光 滑 ， 总 是 在 圳 住 主人 以 前 就 内 内 
发 忱 。 而 上 层 阶级 的 服 狠 倾 辐 于 更 加 柔软 ， 有 质感 ， 诗 绒 类 ， 多 结 。 
最 后 ， 衣 物 的 差别 暗示 了 城市 和 乡村 的 差别 ， 或 圣 劳 与 内 获 的 差别 。 
乡村 象征 房产 筷 背 上 的 内 过 ， 而 不 古 破 败 的 奶牛 农场 和 糟 料 的 中 
学 ， 这 也 就 是 中 上 阶层 (以 及 未 来 的 中 上 阶层 ， 比 如 常青藤 大 学 的 教 
授 ) 普遍 喜爱 化 呢 外 套 的 原因 。 这 种 衣服 暗示 的 是 乡村 式 的 用 适 慷 
懒 ， 而 非 城市 才 有 的 日 薪 闫 和 投 。 


化 呢 外 套 是 中 上 阶层 混 穿 花样 中 不 可 或 忠 的 部 分 。 如 来 户外 这 样 一 
位 男子 迎面 而 来 一 一 身 着 花呢 外 套 ， 马 甲 或 毛衣 (也 许 二 者 俱 备 ) 、 
衬 棚 、 领 市 、 长 羊毛 围巾 ， 大 衣 或 风衣 一 一 他 一 定 出 身 于 较 高 的 社会 
等 级 。 这 就 好 比 上 等 阶层 的 房子 中 一 定 会 有 多 个 各 类 用 途 的 房间 。 中 
上 阶层 一 般 在 一 件 内 衣 上 再 套 一 件 衬 棚 一 一 例如 ， 在 高 领 套头 棚 外 面 
浊 一 件 牛 津 布 市 领 扣 衬 衫 ; 或 者 下 面 再 套 一 件 衬 衫 ， 甚 至 可 以 征 有 领 
子 的 礼服 衬衫 《纯色 为 宜 )， 就 像 我 在 一 个 暖和 的 天 气 里 ， 在 纽约 麦 
迪 进 大 道上 八 十 街 看 到 的 一 位 上 层 男士 的 罕 法 。 由 于 毛衣 对 混 罕 法 而 
言 几 乎 是 必需 的 ， 所 以 ， 一 件 雪 特 兰 圆 领 僚 头 毛衣 (灰色 或 紫红 色 ) 
最 有 档次 ， 尤 其 是 里 面 再 配 一 件 牛津 布 带 领 扣 衬衫 (当然 不 含 人 造 纤 
维 ) ， 不 打 领 带 。 如 有 果 外 面 再 章 一 件 价 格 不 菲 的 无 扑 肩 花呢 外 套 ， 没 


有 人 敢 断 言 你 不 是 中 上 阶层 。 鸡 心 领 毛 衣 的 设计 最 终 是 为 了 露出 领 
带 ， 这 种 打扮 目 然 也 殊 表 明 你 是 一 位 中 产 阶级 甚或 上 层 信 民 。 据 说 有 
人 把 套头 毛衣 塞 进 裤 腰 ， 我 简直 难以 相信 。 如 有 果真 有 这 种 做 法 ， 那 只 
能 是 等 级 过 低 的 标志 。 


【总 统 衣着 】 


研究 一 看 近年 历届 总 统 的 罕 着 ， 也 许 是 对 男人 的 等 级 外 观 作 一 番 诠 
释 的 最 好 办 法 。 这 里 的 基本 准则 征 : 两 扣 套 冯 远 比 三 扣 的 东部 权 贯 式 
套 闭 更 有 贫民 阶层 气 上 县 。 大 多 数 总 统 以 前 都 曾 穿 过 两 扣 外 套 ， 一 旦 他 
们 痢 手 接管 " 目 由 世界 "的 领导 权 ， 他 们 束 会 深 感 有 责任 来 一 些 改变 ， 
因此 也 束 喜 爱 上 了 三 扣 套 服 ， 并 且 看 上 去 与 大 通 曼哈顿 银行 的 董事 会 
主席 磊 为 相似 。 正 是 这 一 原因 ， 使 得 理 得 德 . 尼 死 松 在 大 多 数 时 候 显 得 
有 些 别 扭 ， 而 当 他 吴 着 两 扣 套 服 时 ， 就 像 加 州 惠 特 尔 (尼克 松 的 故 
乡 。 一 译 者 注 ) 储蓄 信贷 社 的 老板 多 半 会 穿 的 服装 ， 才 真正 显得 合体 
家 人。 尼克 松 的 后 继 者 杰 拉 尔 德 福特， 尽管 很 早 就 受到 乡下 人 的 两 扣 
款式 的 影响 ， 还 算 让 人 信服 地 罕 上 了 三 扣 "制服 *。 而 且 分 明 比 尼克 松 
更 能 适应 ， 也 许 。 还 学 得 更 快 。 但 他 一 直 没 能 真正 脱 掉 原 来 那 号 穿戴 
一 一 其 外 观 更 似 乔 . 帕 鲁 卡 ， 而 非 任 何 一 类 为 人 所 知 的 美国 贵族 ， 吉 米 
卡特 则 对 目 己 有 头脑 清醒 的 评价 ， 他 意识 到 必须 同时 回避 两 扣 及 三 扣 
套 服 ， 而 与 牛仔 裤 结 下 不 解 之 绿 。 因 此 ， 试 图 批评 他 退 求 东部 权 贯 形 
象 却 落得 失败 的 低 毁 ， 终 于 没有 发 生 在 他 号 上 。 


当然 ， 罗 纳 德 :里 根 并 不 需要 权势 阶层 的 着 闭 样 式 ， 因 为 他 正确 地 感 
到 ， 这 是 对 文 持 他 的 那些 文化 不 高 ， 敬 县 上 帝 、 不 信任 知识 阶层 的 选 
民 们 的 公然 冒犯 (自然 ， 对 他 们 来 说 的 确 如 此 ) 。 里 根 的 着 装 风 格 可 
以 被 锁定 在 洛杉矶 县 (甚至 术 县 ) 的 日 种 基督 教 新 教徒 风格 。 这 种 风 


格 给 人 的 感觉 是 一 一 如 果 你 固执 地 相信 目 己 与 那些 受过 教育 、 有 修养 
的 人 (也 即 东 部 那些 讲究 衣着 仪表 的 人 们 ) 不 相 上 下 ， 那 么 你 便 的 确 
如 此 。 他 十 阳光 地 市 的 头脑 和 有 灵魂 的 完美 代表 。 他 喜爱 的 朔 扮 目 然 是 
市 末 肩 的 大 号 两 扣 套 服 ， 前 胸 衣 汰 里 插 上 一 块 杜鲁门 式 日 色 方 中 。 当 
他 罕 戴 齐整 时 ， 看 上 去 活 像 一 位 准备 动身 去 教 特 的 贫民 阶层 的 祖父 。 
有 时 在 亲眼 活动 〈 他 一 般 会 这 么 称呼 ) 中 ， 他 和 希望 目 己 看 上 去 像 个 牛 
仔 。 当 一 位 上 了 年 纪 的 人 如 此 装扮 目 己 时 ， 尤 其 能 博得 “ 阳 交 地 市 "的 
老年 人 的 好 感 。 人 们 甚至 会 感到 犹 允 不 决 ， 该 不 该 猜测 那 套 行头 里 合 


多 少 涤纶 成 分 。 


的 确 ， 里 根 莽 不 多 违反 了 上 层 长 至 中 上 阶层 外 观 的 每 一 条 基本 原 
则 。 如 我 们 亲眼 所 见 ， 他 的 染发 融 是 一 次 公然 的 冒犯 ， 脸 关上 的 腮 脂 
同样 有 者 人 恼怒 。 “总 统 是 不 是 很 快 会 接着 涂 上 眼影 和 眼线 ” ) 取得 了 
这 种 效果 的 还 有 他 的 日 色 细 平纹 布 计 衫 ， 无 论 何 时 都 近 示 人 们 注意 那 
衣 领 上 的 撑 条 (对 整洁 的 焦虑 ) 。 令 人 有 眶 目 结 舌 的 是 ， 里 根 的 便服 布 
料 虽 然 是 乡村 中 产 阶级 风味 的 彩 格 呢 ， 但 又 不 是 苏格兰 花呢 。 他 无 论 
走 到 哪儿 ， 领 市 上 端 都 打 着 一 个 完 类 的 温莎 式 结 一 一 少年 老成 的 中 学 
男生 最 心仪 的 打扮 。 一 次 新 闻 发 布 会 结束 后 ， 丹 . 拉 瑟 (美国 CBs 电 视 
台 著 名 新 闻 市 目 主持 人 。 一 译 者 注 ) 随即 进行 "总 结 "， 试 图 弄 懂 总 统 
的 奇异 容 戴 ， 比 如 他 的 浅 兰 色 和 牛津 布 带 领 扣 村 衫 和 "军团 式 " 领 市 ， 这 
打扮 反倒 使 总 统 看 上 去 像 一 名 中 上 层 阶 级 人 士 。 研 究 男子 等 级 标志 的 
学 生 ， 如 采 头 脑 足够 敏锐 的 话 ， 差 不 多 立刻 能 从 里 根 的 穿戴 里 推 采 出 
他 那 中 西部 小 镇 硕 务 风格 的 政治 三 术 ， 束 像 我 们 也 能 从 罗斯 福 的 海军 
披肩 、 夹 蜡 眼 镜 和 烟 嘴 等 饰 件 推论 出 他 那 高 尚 的 贯 族 政治 。 


【政客 容 着 】 


公开 冒犯 所 有 的 绅士 着 逆 原则 的 并 非 仅 只 罗 纳 德 .里 根 一 人 ， 他 那 邦 
眼 的 总 统 " 班 子 " 中 人 人 如 此 ， 例 如 艾 尔 ' 黑 格 。 尽 管 他 已 番 任 国务 卿 ， 
因为 他 那么 渴望 成 为 总 统 ， 在 此 讨论 他 实在 恰到好处 。《〈 黑 格 曾 在 里 
根 遭 到 枪击 后 声称 接管 政府 ， 引 起 全 类 擂 论 哗然 ， 按 照 糯 国 宪法 ， 在 
总 统 不 能 处 理 政务 时 由 副 总 统 代理 ， 副 总 统 也 不 能 事 政 时 由 众 院 议长 
代理 。 黑 格 时 任国 防 部 长 ， 没 有 接管 政府 的 资格 。 一 译 者 注 ) 当然 ， 
在 一 位 士兵 受命 骤 扮 成 乎 民 时 ， 要 求 他 对 服装 品味 了 如 指 掌 未 免 有 些 
残酷 。 (尽管 有 乔治 . 马 葡 尔 将 军 为 例 。 他 几乎 终生 身 着 军装 ， 但 后 来 
换 上 三 扣 三 件 套 服 也 相当 不 错 ， 仿 佛 天 生 具 有 高 等 阶层 的 风 仪 。) 艾 
不 : 黑 格 喘 上 最 突出 的 下 层 等 级 标志 ， 古 他 那 忌 与 膀子 你 持 看 一 段 距 离 
的 外 万 衣 领 ， 这 通 前 暴露 出 仙 民 阶层 的 喘 份 。 在 艾 处 . 黑 格 刁 上 ， 上 衣 
的 衣 领 总 是 跟 衬 衫 领 于 离开 一 截 ， 并 同 后 上 方 几 出 一 英寸 左右 ， 其 效 
果 好 似 一 个 人 被 辟 窑 开 来 。 这 一 特征 显然 并 不 包含 任何 特别 的 政治 诉 
求 ， 只 是 一 个 等 级 标志 。 这 一 点 已 经 被 理 查 德 . 霍 嘉 特 的 一 张 照 片 证 
实 ， 此 公里 然 是 英国 激进 的 批评 家 和 劳工 沈 的 热心 拥护 者 ， 但 他 是 用 
这 张 照片 为 目 己 的 一 本 新 书 促 销 。 在 照片 上 ， 他 的 外 套 衣 领 足 足 同 后 
张 开 了 一 灿 寸 ， 充 分 表明 了 这 道 容 口 同 时 折磨 着 极 左 与 极 右 两 曼 。 实 
际 上 ， 这 张 照片 揭示 的 并 非 热 情 ， 而 是 三 流 滑稽 戏 小 配角 的 真实 跨 
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又 比如 ， 最 近 威 廉 .巴克 利 在 他 主持 的 电视 节目 中 采访 了 一 个 可 怜 家 
伙 。 此 人 来 自 德 克 萨 斯 州 ， 正 打算 对 中 学 教科 书 进行 一 次 审查 ， 以 期 
抑制 诸多 罪恶 之 一 的 中 学 生 乱 交情 况 。 由 于 他 把 “ 乱 交 "(promiscuity) 一 
词 读 成 “pro-mis 一 kitty( 正 确 的 发 音 是 pmmiskjuiti。 一 译 者 注 ), 观 众 完 全 
不 知道 此 公 在 说 些 什么 。 巴 克利 尽 可 能 温和 地 将 他 的 错误 发 音 纠正 过 
来 ， 以 便 让 观众 明日 这 个 可 怜 的 傻瓜 究竟 在 谈论 什么 。 虽 然 这 个 德 克 
院 斯 家 伙 对 自己 尚未 获得 文 持 的 能 量 允 满 信 心 ， 却 一 而 再 、 再 而 三 地 


重复 目 己 那 错误 的 贫民 发 音 。 不 过 即使 他 没 发 错 了 音 ， 我 们 还 是 能 从 
他 那 足 足 张 开 两 寸 的 领口 推测 出 他 精 料 的 洞察 力 和 感觉 。 当 然 ， 主持 
人 已 克利 的 衣 领 一 直 紧 紧 贴 着 他 的 膀子 和 肩膀 ， 即 便 在 他 回 喘 、 弯 腰 
或 频频 点 头 之 际 。 这 里 ， 我 要 拒绝 任何 声称 我 注 负 厚 富 的 指控 。 我 要 
指出 的 ， 并 不 是 语 人 们 由 裁缝 剪裁 的 服 痛 与 大 众 从 商店 买 来 的 大 路 货 
之 间 的 差别 ， 因 为 你 尽 可 以 从 商店 衣架 上 取 下 一 件 领口 妥 贴 十 分 合 

的 上 衣 ， 或 者 至 少 你 能 将 一 件 上 衣 改 成 挛 丝 合 颖 紧 贴 着 脖子 的 衣服 ， 

过 别 在 于 ， 有 人 把 领口 视 作 等 级 标志 加 以 注意 ， 有 人 对 此 受 无 察觉 。 
道格拉斯 - 院 瑟 兰 在 《美国 绅士 》 一 书 中 认为 ， 你 必须 清楚 ， 判 断 一 件 
西式 外 万 是 否 值 得 一 罕 ， 最 最 重要 的 标准 莫 过 于 “ 它 的 肩 部 必须 十 分 合 
人 


【 低 品 味 标志 


除了 锻 开 的 " 黑 格 "或 者 "滑稽 戏 配 角 " 的 衣 领 ， 还 有 男 外 两 个 低级 阶层 
的 标志 ， 在 你 的 观察 对 象 不 穿 外 套 时 ， 仍 然 清楚 可 见 ， 并 能 立刻 显示 
该 人 的 中 产 阶 级 或 上 层 贫 民 吴 份 。 这 两 个 标志 是 : 兜 袋 和 腰 市 基 牌 
物 。 兜 袋 是 一 种 外 壳 上 通 彰 印 有 广告 的 小 小 塑料 属 ， 放 在 衬衫 的 上 克 
口袋 里 ， 以 防 插 在 上 兜 里 的 钢笔 或 铅笔 弄 胜 了 主人 的 化 纤 衬 衫 。 制 造 
业 中 ， 的 它 的 专用 名 为 “ 衣 袋 保护 絮 "。 专 为 上 层 贫 民 提 供 邮 购 服 务 的 
制造 商 们 ， 还 同 顾 客 宣传 可 以 在 这 个 小 物件 上 印 上 个 人 姓名 的 字母 缩 
写 。 喜 爱 使 用 儿 袋 的 人 都 是 有 必要 关注 效率 的 人 ， 比 如 超市 经 理 ， 或 
者 流动 的 保险 推销 员 ， 这 些 人 而 望 让 人 留意 他 们 需要 经 常 拔 出 钢笔 。 


腰带 蕊 王 物 ， 无 论 是 真皮 或 假 皮 的 ， 是 中 产 阶级 甚至 地 道 的 贫民 阶 
层 的 准确 标识 。 从 最 上 等 的 宵 矿 盒 套 ， 到 垩 镜 盒 ， 从 印 有 "西部 于 制皮 
具 " 的 香烟 盒 套 ， 到 〈 像 一 份 邮购 目录 里 说 的 ) “眼镜 和 钢笔 弃 套 : 高 


级 牛皮 ， 标 记 您 的 姓名 字母 缩写 。 "上 序 套 " 一 词 暗 示 所 有 这 类 腰 市 小 配 
件 可 能 具有 的 男性 气质 。 这 些 腰 训 巧 垂 物 通 肖 为 负 民 专用 ， 从 而 也 说 
明了 那些 下 层 同 性 读者 的 社会 级 别 ， 他 们 经 常 在 腰 市 上 佩戴 前 后 左右 
乱 哆 的 "钥匙 圈 ”以 示 目 己 的 "性 取 同 *。 我 们 之 所 以 很 难 相信 一 位 工程 
师 会 成 为 中 上 阶层 的 成 员 。 束 是 因为 他 的 这 一 习惯 。 他 从 大 学 时 代 束 
开始 培养 在 腰 这 上 惹 挂 各 类 物品 的 习惯 一 一 不 是 计算 斥 吏 是 计算 禹 ， 

或 者 是 诸如 地 质 智 嘴 钠 一 类 的 低级 用 具 。 


请 想象 一 下 ， 一 位 男子 ， 身 着 与 正在 从 事 的 工作 协调 的 夏装 一 一 日 
色 短 袖 讨 衫 (一般 是 涤纶 质地 ) ， 打 着 领带 ， 深 色 长 裤 ， 一 只 呢 袋 插 
在 衬衫 口袋 里 ， 是 一 位 在 五 金 商 店 工作 的 中 产 阶 级 或 上 层 贫民 职员 。 
现在 请 注意 : 你 只 需 在 他 的 腰 珊 上 外 加 一 件 或 数 件 巧 垂 物 ， 并 在 他 头 
上 惹 人 注目 地 扣 上 一 顶 日 色 安 全 帽 ， 他 顿时 束 成 了 一 名 "工程师"*。 因 
此 ， 当 工程 师 出 现在 老板 或 工人 ， 资 方 或 劳 方 ， 脑 力 劳动 者 或 体力 劳 
动 者 之 间 时 ， 由 于 这 些 倒霉 的 腰 市 基 垂 物 ， 他 们 的 社会 等 级 问题 总 是 
显得 难以 确定 。 实 际 上 ， 任 何 形 式 的 腰带 基 牌 物 ， 束 算 它 们 没有 不 光 
彩 地 研 拉 着 ， 必 定 是 上 层 贫民 的 标志 。 例 如 ， 洲 在 人 造 章 仅 子 里 的 破 
镜 ， 哪 人 是 让 它 在 衬 棚 第 一 个 纽扣 眼下 侧 晃 荡 ， 也 不 要 春 眼 地 别 在 腰 
间 一 一 前 一 种 方式 是 中 产 阶级 的 ， 反 正 至 少 不 是 贫民 的 习惯 。 


【衬衫 领子 】 


如 采 吕 人 绕 和 腰 市 蕊 垩 物 能 即刻 表明 贫民 倾 同 ， 田 一些 标识 的 作用 同 
样 显著 。 当 你 在 讨 衫 外 日 了 一 件 毛衣 或 上 衣 而 不 系 领 市 的 话 ， 守 衫 领 
子 坚 么 处 理 ? 上 层 或 中 上 层 人 士 会 把 整个 讨 衫 领 放 在 毛衣 或 上 衣 里 
面 ， 我 猜 部 分 是 因为 ， 这 样 做 的 效果 是 “证 不 经 心 "而 非 "整洁 ”。 另 一 方 
面 ， 除 非 你 是 一 位 以 色 列 议会 成 员 或 者 硕 伯 莱 大 学 讲师 ， 你 一 旦 把 不 


打 领 带 的 衬衫 领子 翻 到 上 衣 外 面 ， 你 就 是 一 位 刺眼 的 中 产 阶 级 或 贫民 
人 士 一 但 也 说 不 定 ， 要 知道 ， 在 外 出 骑马 或 其 他 户外 运动 时 ， 总 统 
也 喜欢 这 种 作法 。 


事实 上 ， 衬 衫 在 昭示 等 级 差别 上 十 最 雄辩 的 服 逆 之 一 ， 衬 衫 会 以 无 
数 方式 使 你 失掉 等 级 地 位 。 在 “日 上 容 日 "使 人 立刻 跌 到 中 产 阶 级 或 上 
层 贫民 的 地 位 ， 而 在 短 袖 衬 衫 或 T 恤 ( 束 像 《蜜月 人 》 里 的 艾 得 . 诺 
顿 ) 外 面 淖 上 一 件 坎 肩 ， 则 让 人 跌 至 中 下 层 贫民 地 位 。 有 时 能 见 到 T 
恤 外 挂 上 趾 裤 市 的 穿 法 ， 这 效果 好 比 在 短 袜 上 套 一 双 访 鞋 。 符 别 是 在 
英国 ， 但 也 包括 美国 国内 的 崇 英 地 区 ， 这 种 穿 法 表明 你 是 一 名 中 产 阶 
级 中 学 教师 〈 教 数学 或 者 化 学 ) ， 倘 者 还 着 一 身 假日 装束 ， 你 就 分 明 
征 在 暗暗 询 望 沦 为 上 层 贫民 。 


【饰物 】 


师 物 ， 也 二 使 人 社会 等 级 迅速 降低 的 东西 ， 例 如 小 球 环 质 的 " 旧 日 区 
采 " 翻 领 别针 ， 不 是 精神 病 患 者 ， 束 是 在 目 己 选 区 进行 苋 选 活动 的 玩 世 
不 茶 的 政治 家 喜 戴 的 。 如 采 他 们 的 夫人 佩戴 水 品 石 颜 色 的 同类 别针 ， 
效果 是 让 她 们 显得 地 位 更 低 ， 比 如 说 ， 低 到 了 下 层 贫 民 。 有 关 手 表 的 
普 裔 等 级 准则 是 ， 越 科学 、 越 拉 术 化 、 越 语 于 太空 时 代 符 色 ， 等 级 就 
越 低 。 这 一 准则 也 适用 于 “信息 量 " 过 于 密集 的 手表 ， 比 如 提供 吉隆 坡 
当地 时 间 ， 显 示 今 年 所 剩 的 天 数 ， 或 者 指示 星座 标志 等 等 。 一 些 辟 爱 
戴 黑 色 晰 蝎 表 带 的 卡带 埃 表 (Cartier) 的 上 层 阶 级 认为 ， 甚 至 有 秒针 
也 会 损 及 戴 表 人 的 社会 等 级 ， 好 像 他 是 公共 汽车 站 负责 发 车 和 到 站 的 
职业 计时 员 ， 对 时 间 的 精确 性 必须 锚 铁 必 较 。 上 层 人 物 喜 爱 的 另 一 类 
手表 ， 和 常 是 最 便宜 最 简单 的 蒂 麦 克 斯 表 (Timex) ， 用 经 过 消光 处 理 
的 横 校 表 市 ， 而 且 时 稍 更 换 ， 这 种 表 在 正式 场合 配置 色 表 带 会 很 过 


趣 。 仙 民 阶层 错误 地 以 为 袖 扣 很 有 等 级 ， 特 别 是 库 尔 特 . 冯 尼 格 的 《五 
号 履 场 》 中 的 配 镜 师 英雄 比 利 .诺尔 格林 的 衣 橱 里 的 那 种 。 这 类 玩意 儿 
要 么 模仿 罗马 醒 币 ， 斥 才 插 大 ;要 么 是 真能 转动 的 小 轮 盘 ;要么 是 ' 一 
对 实用 的 东西 ， 左 边 一 个 温度 计 ， 右 边 一 个 指南 针 ”"。 这 类 袖 扣 让 人 想 
起 用 “最 好 的 人 类 白 资 标本 ”做 的 袖 扣 ，《 伟 大 的 蓄 次 比 》 中 的 梅 那 . 活 
尔 夫 售 姆 殊 曾 骄 做 地 癌 人 稚 糙 过 这 类 东西 。 


【雨衣 ]】 


男 一 个 显著 的 社会 等 级 差异 是 雨衣 的 颜色 。 约 朝 .T. 莫 罗 伊 经 过 广泛 
和 相当 努力 的 研究 之 后 发 现 ， 米 黄色 雨衣 远 比 墨色、 橄榄 绿 或 深 兰 色 
雨衣 级 别 要 高 。 的 确 ， 黑 色 雨 衣 看 来 钙 可 信和 上 度 极 高 的 贫民 阶层 标识 。 
葛 罗 伊 因此 大 力 敦 促 那 些 跃跃欲试 改变 外 观 的 贫民 读者 尽快 为 自己 添 
置 米黄 色 雨 衣 。 据 佑 计 ， 米 黄色 暗示 一 个 人 对 可 能 溅 上 污 汪 的 危险 晕 
不 在 意 。 米 黄色 具有 "去 你 的 ， 我 不 在 乎 "的 劲 涉 ， 这 是 谍 慎 的 涯 色 所 
欠缺 的 气质 。 现 在 ， 你 下 不 会 再 纳 间 ， 为 什么 《我 爱 露 西 》 中 的 里 奇 . 
里 卡 度 会 映 披 黑 色 雨 家 了 。 


【长 裤 】 


标识 着 中 上 阶层 ， 尤 其 古 郊 区 中 上 阶层 的 运动 长 裤 或 休闲 长 裤 同 样 
具有 这 种 “去 你 的 "精神 。 和 常见 类 型 是 绣 着 绿色 小 青蛙 的 白色 帆布 裤 。 
它 的 变种 是 绣 有 深 兰 色 鲸 鱼 的 淡 绿 长 裤 ， 也 可 以 绣 信号 旗 、 钟 浮标 、 
浮标 ， 龙 是 ， 以 及 任何 有 上 尝 社 会 气 奶 的 图 案 。 它 们 统统 为 了 表明 这 
位 罕 戴 者 刚刚 从 他 那 体积 可 观 的 游艇 上 信步 践 下 来 。 日 抵 的 甲板 鞋 同 
样 奏效 ， 罕 它 是 为 了 能 “在 滑 沁 的 甲板 上 站 稳 ”。 同样 ， 有 许多 根 束 市 
的 防风 衣 也 能 显示 这 点 。 克 里 斯 游艇 公司 的 邮购 专递 业务 会 为 你 提供 


可 以 模仿 的 样本 ,但 中 上 阶层 以 下 的 人 们 在 追随 时 应 该 齐 愤 ， 采 用 游 
艇 主人 式 风 格 一 般 较 难 令 人 信服 ， 因 为 那 一 类 仪态 中 习惯 性 的 从 容 随 
意 、 被 风 吹 乱 的 头发 造成 的 精致 的 不 修 边 幅 ， 实 在 难以 模仿 。 并 且 ， 
你 的 膛 于 还 得 又 长 又 瘦 才 行 。 


【领带 ]】 


关于 男 于 领 市 的 等 级 含意 这 一 主题 ， 仿 怕 需 要 一 本 书 的 篇 幅 才 能 谈 
透 。 这 里 我 只 能 粗略 勾勒 出 儿 条 普通 原则 。 尽 管 领 市 在 多 层 袖 罕 中 扮 
演 的 角色 ， 与 纤维 在 服 逆 质 地 的 效 采 中 起 的 作用 一 样 ， 可 以 简略 地 一 
笔 市 过 ， 但 仍 是 一 个 不 容 忽视 的 方面 。 也 因为 这 一 原因 ， 领 市 实在 与 
高 尚 地 位 轧 轧 相关 。 有 必要 指出 ， 完 全 不 打 领 带 可 能 表明 一 个 人 的 阶 
层 极 高 一 一 比如 上 层 ， 为 的 是 竣 罗 于 各 种 批评 和 指责 之 上 ， 使 得 传统 
意义 上 的 社会 草 重 法 则 不 再 适用 。 莫 罗 伊 的 一 项 试验 令 人 满意 地 记录 
了 领 市 与 职责 、 雇 员 身 份 、 以 及 驯服 的 中 产 阶 级 其 他 特质 所 具有 的 关 
联 。 他 让 一 些 男 子 参 加 职业 应 聘 面 试 ， 其 中 只 让 一 部 分 男子 打 着 领 
带 。 他 发 现 : 


“无 一 例外 地 ， 打 着 领 之 的 先生 们 得 到 了 工作 ， 而 没 打 领 市 的 则 遭 到 
了 拒绝 。 尤 其 令 人 意外 的 一 个 情境 是 ， 一 位 不 打 领 之 的 应 征 者 .…... 让 
主持 面试 的 人 感到 极 不 舒服 ， 他 索性 给 了 应 试 者 6. 50 美 元 ， 叫 他 立 
刻 出 门 买 一 根 领 市 ， 系 好 ， 再 回来 完成 面 坛 。 当 然 这 位 应 试 者 还 是 没 
得 到 那 份 工作 。” 


英 罗 伊 的 男 一 项 实验 表明 ， 领 带 的 确 是 区 分 中 产 阶级 和 贫民 阶层 的 
重要 标记 。 他 这 次 实验 瞄准 了 纽约 可 怕 的 公共 汽车 总 站 。 这 地 方 系 来 
以 种 种 能 触动 人 们 想象 力 极 限 的 亚 行 、 伤 害 和 肆 无 忌 恒 的 骏 力 闭 称 。 


英 罗 依 将 目 己 效 扮 成 一 名 中 产 阶级 男士 ,假装 起 了 市 钱包 ， 正 不 得 不 
赶 回 郊区 的 家 。 当 时 正 值 高 峰 时 间 ， 他 试 着 癌 人 借 75 美 分 买 张 车 票 。 
头 一 个 小 时 他 罕 着 公 装 但 不 打 领 带 ， 后 一 个 小 时 他 罕 戴 齐整 ， 衬 衫 领 
市 一 应 俱全 。 他 叙述 道 :“ 头 一 个 小 时 ， 我 总 共 借 到 了 7 美元 23 美 分 ; 
第 二 个 小 时 ， 由 于 领 市 的 关系 ， 我 弄 到 了 26 美 元 ， 其 中 一 位 男子 甚至 
还 额外 给 了 我 买 报纸 的 钱 。” 


衣服 上 的 可 读 标 识 使 人 的 映 分 降级 ， 似 乎 作为 报复 ， 这 一 原则 也 适 
用 于 领 溃 。 上 层 人 物 的 领 涡 回避 任何 稍稍 明显 的 文字 形式 ， 哪 怕 是 极 
为 简单 的 象征 性 表达 。 他 们 选择 条 纹 ， 薄 软 绸 变形 虫 斑点 、 或 者 小 圆 
上 护 ， 以 期 表明 目 己 等 级 很 高 ， 根 本 无 需 操心 要 通过 文字 或 图 男 在 胸 前 
标明 等 级 。 (这 也 是 隐私 原则 的 体现 ， 好 像 在 说 : 管 好 你 中 产 阶级 小 
气 和 让 人 有 恶 心 的 事 轻 ， 别 想 从 我 的 领 市 上 咒 出 什么 秘密 。 这 是 典型 的 
贵族 式 态 度 。) 深 色 的 守 日 圆 点 也 许 是 最 为 保守 的 领 市 图 案 , 不 但 上 
层 和 中 上 层 人 士 喜 欢 ， 就 十 报刊 记者 。 电 视 新 闻 播 首 员 或 体育 报导 
员 ， 也 对 这 种 图 柔 报 一 种 防御 性 的 滞 赏 ， 他 们 顾虑 目 己 被 人 看 低 ， 届 
被 视 为 粗 陋 之 牵 、 酒 网 或 者 怖 世 嫉 俗 之 人 。 供 职 于 大 部 市 里 的 银行 信 
贷 部 的 人 也 会 选择 这 种 款式 ， 以 确保 目 己 的 信托 声誉 让 人 完全 放心 。 


沿 着 条纹 、 圈 形 或 圆 点 同 下 走 ， 低 一 级 的 领 市 匈 案 开始 表达 明显 和 
确切 的 文字 意义 。 某 些 设 计 专 为 显示 中 上 阶层 的 运动 品格 ， 多 以 飞翔 
的 小 稚 鸡 。 小 游艇 ， 信 号 旗 和 六 分 对 角 图 案 为 主 。 (好 像 在 说 :“ 我 打 
猎 ， 还 有 游艇 。 我 有 钱 ， 还 爱 运动 ! ") 再 次 一 级 的 是 "背景" 图案， 这 
类 设计 专 为 显示 其 容 戴 者 的 职业 ， 并 加 以 庆 痪 。 中 上 阶层 成 员 中 不 稳 
定 的 人 例如 外 科大 夫 ) ， 中 闫 阶级 中 淘 望 脐 身 中 上 层 的 人 (例如 会 
计 ) ， 会 选择 这 类 领带 。 因 此 ， 印 有 墨 丘 利 节 杖 (美国 医学 界 象征 。 
一 译 者 注 ) 的 领带 就 是 在 声明 ,，“ 瞧 瞧 吧 ! 我 是 个 医师 ! ”( 注 意 ， 没 


有 专 为 牙医 设计 的 “背景 "图 案 ) 。 小 天 平 :我 是 个 律师 。" 如 果 有 是 乐 

符 : 我 的 工作 与 音乐 有 关 ”。 美 元 标记 或 钱 袋 :股票 经 纪 人 ,银行 家 ， 获 
得 巨大 成 功 的 整形 外 科 医 生 ， 或 是 彩票 顾家 。" 我 甚至 见 过 绘 有 小 型 军 
用 吉普 车 图 案 的 领带 ， 却 捉 探 不 透 它 的 合意 。 因 为 假如 您 古 我 们 打 过 
的 任何 一 场 战 争 中 的 司机 ， 你 大 概 不 会 忙 着 去 告诉 别人 吧 。 其 他 一 些 
目 我 祝福 的 图 案 包 括 小 钙 鱼 、 小 海豚 或 小 海豚 ， 表 明 你 不 但 热爱 大 目 
然 ， 还 花 了 很 多 时 间 保 护 大 目 伏 ， 因 此 你 是 一 个 不 错 的 人 。 珊 有 英 式 
( 王 万 不 可 以 是 德 式 、 法 式 。 意 式 。 西 班 牙 式 、 简 萄 牙 式 或 白 俄 式 ) 
军团 、 俱 乐 部 或 大 学 专用 色 条 子 的 " 棱 纹 平 丝绸 " 领 市 ， 可 与 以 上 所 有 
的 "背景 " 式 领 市 替换 使 用 。 


我 们 越 是 下 漳 等 级 阶层 ， 领 市 上 的 文字 也 束 油 然 增多 ， 因 为 这 类 领 
市 束 是 供 人 研读 和 品评 的 。 这 类 展示 性 亏 术 品 之 一 是 深 兰 色 的 " 宜 父 领 
市 "， 斜 角 上 的 日 色 手 绘 字 是 孙 儿 的 名 字 。 想 象 一 下 打上 这 根 领 市 可 以 
激发 的 谈话 吧 ! 刀 一 种 则 写 着 "我 宁愿 去 航海 ”、 或 "我 宁愿 去 滑雪 ”等 
等 。 这 类 领 市 统统 可 以 被 视 作 对 个 人 隐私 的 有 效 触及 ， 从 而 能 "激发 对 
话 ”, 是 有 用 的 巩固 中 产 阶 级 地 位 的 工具 ,与 他 们 的 男 一 个 传统 一 一 希望 
邻居 心 无 顾虑 地 随时 造访 一 一 有 异曲同工 之 妙 。 这 一 类 中 更 低 一 等 的 
领带 第 第 试图 表达 出 绝顶 的 机 灵 ， 如 "感谢 主 ,今天 星期 五 "， 或 
者 " 噢 ， 见 野 ， 今 天 礼拜 一 "等 等 ， 实 际 上 很 拙劣 。 大 将 上 述 感 叹 语 变 
成 缩写 ， 再 加 上 游艇 信号 旗 并 置 于 领 市 上 ， 你 殉 能 在 博取 观众 一 笑 的 
同时 ， 将 目 己 的 等 级 往 上 提 一 点 。 至 于 濒临 上 层 贫民 边缘 的 中 产 阶 级 
压 层 ， 我 们 开始 看 到 用 鲜艳 的 颜色 画 的 大 伦 泉 、 或 者 干脆 明 腕 的 " 忆 
术 " 色 块 出 现在 领 避 上。 这 类 讯号 不 外 平 在 传递 我 是 一 个 开心 汉 ” 的 信 
居 。 莫 罗 伊 在 讨论 领 市 时 ， 不 和 态 译 序 告 误 开心 汉 " 们 ，“ 无 论 何 时 何 
地 “十 力 导 川 案 公 有” 


再 往 下 ， 当 我 们 发 现 ， 在 领 宙 上 提示 游艇 所 有 权 或 开心 汉 喘 份 示人 免 
大 元 唐 时 ， 我 们 知道 面 对 的 是 上 层 或 中 层 贫民 的 "流星 锤 " 领 市 了 : 毛 
线 或 皮革 条 织 束 ， 一 枚 金属 夹 〈 通 常 是 青绿 色 或 银白 色 ) 扣 在 上 面 ， 
此 人 多 半 有 是 居住 在 "阳光 地 带 ? 比 如 新墨西哥 州 的 退休 人 员 。 与 其 他 各 
类 领带 如 出 一 攻 ， 写 们 的 声明 是 :“ 别 管 看 上 去 怎么 样 ， 其 实 我 跟 你 一 
样 不 错 。 我 的 领带 ' 尽 管 可 能 出 格 ， 倒 真 的 要 比 你 那 条 传统 的 好 。 因 为 
它 意 味 着 原始 ， 所 以 一 点 也 不 声 目 重大 。 它 纯洁 ,而 且 正 直 。 "流星 锤 
还 说 ," 戴 上 我 的 人 是 目 然 的 孩子 ， 哪 怕 他 有 八 十 岁 。" 像 仙 民 购置 的 许 
多 东西 一 样 ， 这 类 流星 锤 领 市 可 能 价格 不 菲 ， 尤 其 配 痢 稀有 金属 制作 
的 标 有 "艺术 品 "字样 的 领带 来。 道理 仍然 是 ， 钱 虽 重 要 ， 却 不 总 是 等 
级 地 位 的 标准 。 


处 于 流星 锤 佩戴 者 之 下 的 是 下 层 仙 民 。 赤 仙 阶 层 和 看 不 见 的 底层 。 
他 们 从 来 不 打 领 市 ， 或 者 即使 打 ， 也 只 有 一 条 。 由 于 打 领 市 的 日 子 届 
指 可 数 ， 所 以 他 们 往往 对 此 记忆 犹 新 。 对 这 群 人 而 言 ， 领 市 是 造作 其 
至 骄 睹 的 象征 ， 像 故 作文 雅 的 泽 移 之 硬 那 样 系 上 这 么 一 根 玩意 儿 ， 只 
苹 浪 得 虚名 ， 这 跟 在 内 心 想象 目 己 比 别人 高 出 一 筹 没什么 两 样 。 一 位 
贫民 主妇 这 样 谈 到 她 的 配偶 :“ 只 要 殡 仪 员 同 意 ， 我 会 让 我 丈夫 穿着 T 
恤 下 荆 。” 


今天 ， 帽 子 比 领 市 更 容易 说 明 等 级 问题 ， 因 为 少见 。 目 从 浅 属 软 笑 
帐 消失 以 后 ， 中 上 阶层 的 男士 束 只 能 戴 拙 务 的 类 似 品 了 一 一 " 俄 罗 
期 "皮毛 帆 ， 国 会 议员 派 特 : 英 尼 汉 喜爱 的 L.L. BEAN 牌 "爱尔兰 "化 呢 
由 ， 或 者 在 顶层 人 物 中 流行 的 软 垂 边 白 色 钓 鱼 帽 或 网 帽 ， 尽 管 它 也 曾 
要 富 兰 苑 林 .D. 罗 斯 福 喜 爱 过。 如 今 ， 只 有 把 帽子 当 作 无 足 轻 重 的 饰 


物 ， 才 能 赋予 它 等 级 的 意味 。 严 肃 地 看 待 戴 帽 一 事 ， 只 会 使 自己 的 身 
份 降 低 。 这 尤其 是 指 那 类 新 奇 的 帽子 ， 比 如 八 十 年 代 早期 东北 部 的 中 
产 阶级 和 西 中 部 的 上 层 阶级 酷爱 的 标 色 或 黑色 平 顶 软 免 毛 帽 ， 他 们 一 
度 籍 此 猎取 他 人 的 和 敬意， 同时 出 出 风头 。 还 曾 在 这 群 人 中 走俏 的 新 式 
上 昌 是 一 种 市 深 兰 色 帽 天 的 “和希 膀 渔 夫 帽 "， 这 种 帽 于 的 广告 曾 登 在 《 纽 
约 人 》 杂 志 上 。 这 款 帆 的 用 途 古 为 它 的 主人 声明 : “我 去 过 希腊 ， 因 此 
我 富裕 。 我 富 到 有 钱 乘坐 奥林匹克 航空 公司 的 飞机 飞 那 么 远 的 路 程 。 
我 还 敢于 冒险 ， 杀 目 品 答 了 有 异国 风味 ， 比 如 松香 味 希 膀 和 葡萄 亩 ， 斋 脐 
红 和 鱼子 资 色拉 等 等 。” 这 类 头饰 的 问题 在 于 它 与 贫民 的 联系 ， 一旦 出 现 
墨 皮 音质 料 的 款式 ， 就 会 您 发 显得 离奇 和 令 人 惊 认 。 实 际 上 ， 只 有 六 
种 皮革 制品 不 会 损害 主人 的 等 级 地 位 ， 它 们 是 : 腰带 ， 鞋 ， 手 提包 ， 

手套 ， 照 相机 盒 套 和 栓 爱 犬 的 绳子 。 


过 去 ， 当 沙 旦 尼 古 拉 大 帝 和 英 王 乔治 五 世 还 戴 游 艇 帽 时 ， 帽 天 还 没 
像 今 天 这 样 立即 指示 出 贫民 吴 份 。 今 天 ， 帽 舌 不 区 与 希 膀 渔 夫 有 天， 
还 与 工人 、 士 兵 、 汽 车 司机 、 警察、 铁路 职员 和 棒球 手 有 联系 。 因 
此 ， 和 贫民 阶层 本 能 地 对 读 治 帽 有 好 感 ， 这 也 有 是 市 沿 帽 之 所 以 在 他 们 中 
如 此 流行 的 原因 ， 以 至 于 我 们 把 这 种 帽 于 称 作 二" 贫民 帽 "。 这 种 "棒球 
帆 " 用 红 、 兰 、 黄 等 颜色 的 塑料 网 状 物 制 成 ， 后 部 猴 空 ， 下 沿 横 杀 一 条 
可 以 调整 宽窄 的 带子 :“ 一 个 尺码 ， 适 用 全 体 〈 贫 民 ) ”。 不 论 贫民 由 
的 标准 风格 如 何 ， 重 要 的 一 点 是 ， 必须 丑陋 。 仙 民 男 人 戴 上 它 的 效 
果 ， 与 他 们 的 妻子 罕 上 紫色 化 纤 类 紧身 久 的 效果 旗 鼓 相当 。 像 所 有 的 
其 他 衣物 一 样 ， 贫 民 帽 也 有 一 定 意 指 。 当 它 磁 上 的 人 受过 昂贵 的 教 
育 ， 坚 持 草 贯 的 人 类 理想 形象 应 该 在 意大利 圣 马 可 露天 广场 或 布 腊 由 
特 农 神 庙 里 的 人 物 上 展现 ， 或 者 相信 理想 的 男性 头 型 羡 米 开明 基 罗 的 
4 大 卫 像 》 或 西 斯 妊 教 特 盛 画 上 的 亚当 。 它 吏 会 说 :“ 我 比 你 一 点 不 
过。" 后 部 的 小 珊 于 有 是 重要 的 贫民 阶层 特征 ， 因 为 它 降 低 了 天主 的 号 


份 ， 这 些 人 如 今 干 的 事 从 前 是 卖主 的 义务 一 盖帽 商 们 曾经 不 得 不 大 量 
贮存 各 类 尺寸 的 帽子 以 供 选 择 。 当 代 生 活 中 其 他 这 类 特别 吸引 贫民 的 
产品 ， 如 喷气 式 飞 机 或 超级 市 场 ， 也 有 此 特点 。 为 了 卖主 的 便利 所 作 
的 一 切 ， 被 说 成 是 为 了 闫 主 的 便利 。 为 使 仙 民 帼 的 丑陋 更 加 夺目 ， 人 
们 有 时 会 将 帽 于 反 转 过 来 扣 在 头 上 ， 可 调节 的 帽 吾 抢眼 地 横 跨 过 额 
头 ， 念佛 帼 主人 为 这 种 "一 个 尺码 ， 适 用 全 体 " 的 小 玩意 儿 深 感 骄 做 ， 
不 由 目 主 地 要 展示 这 一 "技术 "和 目 己 对 此 技术 的 “掌握 *。 里 根 总 统 过 去 
曾 在 一 次 演出 中 戴 过 一 顶 贫民 帽 ， 当 时 他 正章 立 在 皮 奥 里 亚 一 辆 拖拉 
机 的 项 上 ， 看 上 去 非常 目 然 。 任 何人 如 果 还 对 贫民 帽 的 等 级 舍 意 难于 
判断 ， 浏 览 一 下 中 上 阶层 的 L. L， BEAN 男 帽 商 品目 录 便 会 释然 。 这 
个 品牌 提供 的 头 部 用 品 儿 乎 应 有 尽 有 ， 但 恰恰 和 塑料 贫民 帽 划 清 界 
线 ， 尺 绾 出 于 市 场 考 虑 还 十 提供 了 一 丈 ， 却 古 故 皮 制 的 。 仪 次 于 T 
恤 ， 仙 民 帽 症 展示 语言 的 最 佳 场地 ， 从 粗鲁 的 * 上 你 "到 温和 的 “ 卡 罗 羔 
纳 工具 和 工程 公司 ”鲍德温 过 滤 如 ”"”， 或 “由 克 脾 蜡 肠 "。 淘 姆 . 卡 菲 的 仙 
民 冰 琪 淋 摊贩， 会 头 戴 前 方 写 着 “ 卡 非 " 儿 个 大 字 的 贫民 帆 。 


人 们 也 许 会 认为 ， 贫 民 帆 是 各 类 男子 帆 饰 中 的 最 低 点 。 错 了 。 仙 民 
幅 离 深渊 奈 层 还 伟 一 两 步 。 一 种 吓 贫 民 帆 的 改版 ， 幅 党 上 添 了 一 副 可 
折 县 的 太阳 镜 镜 片 。 比 这 个 滑稽 透顶 的 把 戏 更 显 低劣 的 则 是 桑 们 雷 拉 
巾 。 这 种 帽子 依靠 一 条 短 市 上 的 大 干 小 文 撑 物 直立 在 人 的 脑袋 上 ， 并 
能 像 雨 伴 一 样 一 开 一 合 。 这 “雨伞 " 约 二 十 英寸 宽 ,“ 伞 骨 " 上 的 V 形 三 角 
布 通常 呈 红 色 或 日 色 。 这 真是 彻头彻尾 的 "现代 派 "。 这 主意 你 怕 只 
二 十 世纪 末期 的 人 才 想 得 出 来 。 


【高 级 品味 : 古风 崇拜 】 


说 到 这 里 ， 不 得 不 谈 谈 早 证 之 风 和 最 高 阶层 的 趣味 了 。 我 们 已 经 明 


日 ， 羊 毛 和 木材 一 类 有 机 材料 要 比 尼 龙 和 塑料 之 类 人 造物 等 级 高 。 这 
吕 是 中 产 阶级 为 什么 会 选择 "殖民 风格 "或 " 科 德 角 "房屋 的 原因 ， 同 理 ， 
在 美国 人 眼中， 英国 和 欧洲 仍 是 有 等 级 的 ， 遗 产 和 '" 老 钱 "也 因此 成 为 
重要 的 等 级 准则 。 因 此 ,“ 看 不 见 的 顶层 "和 上 层 会 让 他 们 的 仆人 穿 上 
古老 的 制服 ， 或 者 人 留 菏 些 遗 风 一 一 如 女仆 系 日 围 蚀 或 男 管 家 里 厦 条 
纹 背 心 。 这 种 作法 意 在 上 暗示， 这 个 家 性 的 财富 来 源 久 远 ， 这 个 家 星 的 
后 裔 还 保留 着 很 人 以前 的 生活 习惯 。 


范 伯 伦 所 谓 有 闲 阶 层 " 对 古风 的 社 葡 "随处 可 见 : 中 上 阶层 大 多 喜欢 
歌剧 和 古典 匡 蔓 舞 ;， 喜欢 将 目 己 的 后 代 送 往 男 女 分 校 的 预科 寄 特 中 
学 ， 因 为 那儿 与 男女 混 校 相 比 更 稀有 ， 所 以 也 更 有 古风 ; 常 去 欧洲 或 
中 东 观 贰 上 古迹， 学 习 * 人 文科 学 "而 非 电子 工程 ， 因 为 人 文科 学 涉及 过 
去 ， 能 票 陶 出 挽歌 式 的 情感 。 甚 至 学 习 法 律 也 有 一 种 诱 人 的 古韵 : 那 
些 市 拉丁 词尾 的 英语 ， 那 些 渊 兰 久远 的 "案例 ”。 有 等 级 的 人 们 从 不 筹 
划 未 来 ， 筹 划 未 来 是 交通 运输 工程 师 、 计 划 人 员 和 发 明 家 一 类 粗俗 良 
人 的 “专利 。 说 到 老练 的 电视 观众 对 黑 昌 旧 片 的 热爱 ， 英 国 批评 家 彼 
得 . 康 拉 德 是 这 样 评论 的 :“ 所 有 那些 已 经 衰 朽 的 、 遗 痉 的 、 消 亡 的 风 
格 样式 ， 台 是 我 们 需要 的 。" 由 于 上 层 等 级 把 对 古风 的 忠诚 视 作 目 己 这 
个 等 级 的 准则 “如 对 老式 服装 的 钟爱 ， 就 标志 着 他 们 的 尚 古 情感 ) 。 
至 于 那些 较 低 的 等 级 ， 除 了 迫不及待 地 冲 回 新 鲜 事 物 ， 还 能 有 什么 别 
的 打算 ? 不 光 是 内 内 发 亮 的 外 套 ， 还 有 相机 ， 电 万、 立 体 声 音 啊 。 伦 
样 翻新 的 手表 、 电 融化 厨房 、 电 子 游 戏 等 等 ， 不 一 而 足 。 


不 过 ， 正 如 拉 塞 尔 . 林 斯 在 《品味 制造 者 》 中 提 到 的 ， 尽 管 存在 大 公 
司 为 博得 贫民 欢心 树立 的 现代 性 正面 ， 还 有 .上 等 商业 阶层 隐藏 在 正面 
风景 背后 的 怀古 风情 。“ 如 果 您 愿意 拜访 纽约 的 雷 佛 屋 ，" 他 写 道 ， 


“你 会 发 现 ， 姿 态 优雅 地 座 落 于 公园 大 道 一 座 玻 璃 盒子 里 的 ， 束 是 雷 
佛 兄 第 公司 的 办 公 室 。 您 会 发 现 ， 管 理 人 员 的 地 位 越 高 ， 他 们 周围 的 
陈设 整 越 古 旧 。 为 公众 服务 的 前 台 是 大 胆 的 现代 风格 ， 职 员 和 部 门 经 
理 的 办 公 室 依照 实用 的 方式 设计 ， 等 走 进 上 层 管 理 者 的 办 公 室 ， 你 会 
发 现 那 儿 有 早期 美国 风味 的 壁炉 和 技 形 吊灯 .….….. 如 采 你 愿意 来 J 瓦尔 
等 :汤普森 公司 的 行政 管理 人 员 和 餐厅 .…… 你 会 发 现 目 己 在 一 间 科 德 角 式 
风格 的 房子 里 ， 屋 里 疼 饰 着 多 水 坐 椅 和 小 块 地 毯 ， 窗 户 有 木质 边框 。” 


诚 如 每 一 位 推销 员 的 经 验 ， 如 果 您 在 卖 什么 东西 ， 卖 古旧 货 对 你 的 
社会 地 位 比较 有 利 ， 比 如 原 半 酒 或 未 杀菌 的 奶 栈 ， 没 加 防腐 剂 的 面 
包 ， 文 艺 复 兴 时 期 的 艺术 品 ， 或 者 珍稀 书籍 。 卖 旧 信 的确 能 平衡 什么 
都 卖 市 来 的 等 级 耻辱 ， 甚 至 经 冰原 质 海 绢 也 要 比 卖 人 造 海 绢 在 等 级 上 
更 可 取 。 这 样 一 来 ， 我 们 束 可 以 欣赏 有 机 的 和 古老 的 物品 是 如 何 融 为 
有 格调 的 事物 了 。 


部 分 由 于 英国 曾经 有 过 里 盛 时 期 , “英国 叶 拜 "是 上 层 品味 中 必 不 可 
少 的 要 素 ， 举 凡 服装 、 文 学 、 典 故 、 举 止 作 派 、 仪 式 庆 典 等 等 。 当 然 
我 们 也 注意 到 ， 现 今 潜 英 阶 层 生 活 格 调 的 种 种 反讽 意味 。 在 英国 称雄 
世界 的 十 九 世 纪 ， 势 利之 徒 模 仿 英 国 时尚 当 属 目 然 之 举 。 势 利之 如 
今 依然 这 么 做 ， 却 并 非 由 于 英国 的 强大 ， 而 是 其 襄 弱 腐朽 。 拥 有 和 陈 
列 英 国 物品 会 显示 一 个 人 的 疝 古 之 情 ， 上 层 和 中 上 阶层 的 品味 也 因此 
得 到 确立 。 于 是 会 有 格子 呢 局 ， 雪 特 兰 毛衣 ， 哈 里 斯 花呢 外 套 ， 伯 百 
丽 风 衣 , “军团 " 式 领 带 。 中 产 阶级 以 上 的 普通 美国 男性 一 般 认为 ，“ 衣 
着 得 体 " 意 味 着 ， 你 应 该 尽 可 能 让 目 己 看 上 去 像 五 十 年 前 老 电影 中 描绘 
的 英国 绅士 。 最 高 阶层 中 的 年 轻 一 代 总 要 学 习 策 术 ， 正 因为 那 套 最 好 
的 社区 装备 以 及 附属 饰 件 是 从 类 国 进 r= 的 。 最 高 阶层 的 食物 亦 与 英 式 
风格 相似 : 淡 而 无 味 ， 松 软 粘 糊 。 口 味 淡 而 且 少 变化 。 中 上 阶层 的 周 


日 晚餐 某 谱 也 十 一 份 贡 式 翻版 : 烤肉 ， 西 红 柿 和 两 样 蔬 菜 。 吴 居 圣 往 
姆 斯 宫 的 美国 大 使 仍 会 感觉 有 必要 强调 他 的 上 层 地 位 ， 哪 怕 他 古 沃 尔 
特 .安宁 伯 格 本 人 (美国 著名 富 俩 和 亏 术 收 藏 家 ， 曾 出 任 美国 驻 英 国 大 
使 。 一 译 者 注 ) 。 这 跟 到 斯 里 兰 卡 或 者 委内瑞拉 当 大 使 可 不 一 样 。 


深 深 铭刻 在 美国 意识 中 的 一 种 时 古 ， 尤 可 见于 美国 大 学 建筑 设计 中 
哥 特 式 风 格 的 盛行 :高 等 教育 机 构 越 旦 占 雅 得 地 道 ， 殉 越 让 人 追忆 起 
它们 的 两 位 英 同 先驱 〈 指 英国 的 牛津 和 剑桥 大 学 。 一 译 者 注 ) 。 
此 ， 加 州 格 兰 代 尔 的 一 家 低 等 贸 授 文 香 作 坊 ， 为 了 吸引 贫民 阶层 的 美 
元 ， 竞 会 为 目 己 取 名 叫 肯 辛 顿 大 学 ( 指 英国 皇家 的 肯 辫 顿 宫 ， 位 于 伦 
敦 海 德 公园 一 侧 。 一 译 者 注 ) 。 只 有 当 你 从 贫民 和 中 产 阶 级 各 州 向 美 
国 东 北 移动 ， 直 到 接近 中 上 阶层 时 ， 你 才 会 感到 扑面 而 来 的 "英格兰 母 
亲 ” 的 浓郁 气 居 ， 那 气味 仿佛 发 目 昂 贯 的 旧 皮 半 深 边 。 杰 那 斯 液化 物 和 
焦油 肥 时 。 你 这 才 意 识 到 ， 中 上 阶级 确实 相信 ， 和 牛津 和 剑桥 同 哈佛 和 
那 鲁 相 比 ， 不 仅 更 古老 ， 而 且 更 好 ， 当 然 更 不 用 说 密 鞭 很 大 学 了 。 研 
完 一 番 中 上 阶级 ， 你 会 发 现 他 们 相信 史 瓦 诺 斯 苏打 水 要 比 日 石 苏打 水 
更 好 ， 尽 管 他 们 一 加 以 冷落 广告 为 案 。 餐 时 上 ， 你 不 但 会 听 到 人 们 时 
不 时 地 提 及 呈 室 ， 还 必须 洗 耳 茶 听 有 关 查 尔 斯 王子 ， 戴 安娜 王妃 ， 王 
格 丽 特 公 主 ， 安 公主 ， 安 德 鲁 亲王 ， 以 及 威廉 小 王子 的 热烈 的 长 篇 大 


论 。 


不 光 中 上 阶层 ， 中 产 阶 级 的 潜 英 情结 也 不 可 小 视 。 例 如 ， 我 曾 与 一 
位 朋友 有 过 一 次 书信 往来 。 这 位 "发 展商 "或 建筑 承包 商 在 为 他 的 一 条 
街 藻 苗 构 思 街 名 时 ， 来 信息 求 我 帮助 《当时 我 住 在 骑士 竺 ) 。 他 请 我 
按 字 母 顺 序列 出 一 份 有 等 级 的 一 一 也 即 英 式 一 一 街 名 ， 以 便 招 徐 那 些 
中 等 地 位 以 上 的 买主 。 我 深 感 此 事 有 关 他 的 顾客 的 目 莹 乃至 精神 健 
康 ， 立 即 回 上 黎 了 一 份 名 单 ， 开 头 是 这 样 的 : 


阿尔 伯 马 尔 


伯克利 


上 下文 过 许 


德 文 郡 


伊 元 塞 特 


SS 4 各 
范 沙 号 ， 等 等 。 


弛 


他 要 做 的 无 非 是 在 后 面 添加 这 类 词尾 ， 比 如 : 


2 


短 街 


环形 路 


a 


小 道 如 “公园 小 径 ”) 


园林 街 


这 样 ， 他 的 买主 束 会 免 遭 居住 在 麦克 吉利 卡 提 大 街 或 伯 恩 斯 但 林 荫 
大 道 或 瓜 泊 街 一 类 街道 上 承受 的 耻 唇 了 。 当 我 的 名 单一 一 从 
Lsndsdowne，Montpelier，Osborne 到 Priory 一 一 快 接近 尾声 时 ,我 不 
得 不 在 "W”" 词 条 中 写 下 了 “Wind-sor"( 温 莎 ,英国 王室 著名 城堡 ， 由 温莎 
公事 得 名 。 一 译 者 注 ) 。 今 天 ， 也 许 某 个 可 怜 的 家 伙 正 在 困惑 不 解 地 
想 : 他 在 温莎 街 221 号 住 了 这 么 多 年 ， 又 没 住 在 俗气 的 西 大 街 ， 成 功 
为 什么 还 是 迟 迟 不 肯 降 临 呢 ? 一 些 可 怕 的 新 崛起 的 地 方 〈 像 休 士 
顿 ) ， 总 是 很 快 在 自己 周围 营造 出 大 片 郊区 ， 然 后 标 上 令 人 震惊 的 英 
国 地 名 ， 比 如 以 下 这 些 名 字 (它们 当真 是 休 士 顿 的 地 各) : 


诺丁汉 橡树 庄园 


阿 语 顿 橡树 庄园 


瑞 莫 内 斯 森林 别墅 


布 列 斯 庄园 


麦 利 过 斯 庄 园 


甚至 还 有 一 处 "三叶草 庄园 "， 不 但 没什么 英格兰 风味 ， 连 等 级 地 位 
也 令 人 生 疑 。 所 驻 休 士 顿 离 波 士 顿 很 有 一 段 距离 ， 奴 怕 谁 也 不 会 菜 目 
去 探 个 究竟 。 (三 叶 章 为 爱尔兰 国花 。 波 士 顿 是 美国 爱尔兰 移民 最 集 
中 的 城市 。 一 译 者 注 ) 这 倒是 让 人 想起 了 那 位 可 怜 的 赫 尔 曼 . 塔 罗 尔 医 
生 。 他 那 中 上 阶层 的 女友 为 了 掩饰 他 的 庸俗 ， 在 他 的 客厅 里 撒 满 美国 


志 ， 结 果 害 得 他 一 命 吗 呼 。 


洒 


只 要 证 英国 的 ， 束 一 定 有 档次 一 一 这 种 感觉 促使 一 些 人 更 名 换 姓 ， 
只 为 听 起 来 带 有 英国 味 。 没 有 人 会 愿意 把 波 什 尼 效 改 成 加 伯 利 尼 ， 但 
人 人 都 乐意 不 叫 霍 洛 维 孩 ， 改 称 霍 依 。 如 采 你 经 冰 的 是 平淡 无 味 的 小 
面团 ， 把 它们 叫做 英国 松 饼 吧 ， 您 的 买卖 一 定 会 蒸蒸日上 的 | 


第 四 篇 住房 


在 w. 小 奥 登 的 一 首 诗 里 ， 他 写 道 ,“ 人 们 不 仅 会 在 城市 诊所 里 见 到 患 
病 者 ， 而 且 也 能 在 私人 车道 尽头 的 乡间 住宅 里 找到 他 们 。 "我 相信 ， 奥 
登 指 的 这 些 人 不 可 能 是 贫民 ， 甚 至 都 不 是 中 产 阶级 。 善 于 捕捉 阶级 信 
号 的 人 知道 ， 倘 大 这 个 人 有 和 车道， 在 显示 社会 地 位 方面 ， 这 条 车 道 的 
重要 性 与 车 道 尽 头 的 住宅 大 体 相 当 。 


【车 道 ) 


如 采 根 本 找 不 到 某 先 生 的 车 道 ， 台 请 大 胆 推测 : 这 家 的 主人 一 定 属 
于 看 不 见 的 顶层 。 只 有 从 上 层 阶 级 开始 ， 车 道 才 变 成 了 可 见 的 ， 从 而 
可 供 研究 之 用 ， 一 般 而 言 ， 社 会 等 级 越 高 的 人 家 ， 帮 道 也 殴 越 长 。 另 
外 ， 长 而 曲折 的 车 道 远 比 长 而 直 的 气派 。 究 其 原因 ， 范 伯 伦 观察 的 结 
果 是 : 婉 蜂 的 车 道 占 地 更 多 ， 却 没什么 实用 价值 。 他 注意 到 ， 按 照 "不 
实用 准则 "， 最 有 档次 的 车 道 是 在 "平坦 的 地 面 上 拐 来 所 去 的 车 道 "。 倘 
使 地 面 高 低 不 平 ， 迁 回 绕 行 便 添 了 实用 价值 ， 故 而 仍然 不 能 体现 主人 
宪 会 地 位 的 高 贯 。 要 曲 车 道 的 功用 仅仅 是 为 了 炫 狠 和 卖弄 。 既 便 是 相 
对 杆 实 的 中 上 层 阶 级 的 车 道 ， 径 直通 同 车 库 的 也 不 如 婉 蜂 曲折 的 有 人 气 
派 。 


不 光 是 车 道 的 样式 ， 车 道 的 路 面 材料 也 是 一 个 不 可 忽视 的 因素 。 中 
产 阶 级 的 车 道中 ， 用 色调 暗淡 的 砾石 铺 束 的 那 种 给 人 的 印象 最 深 。 浅 
神色 最 佳 ， 日 色 稍 逊 一 明 ， 因 为 后 者 违 背 了 要 避免 醒目 和 鲜明 对 比 的 
原则 。 源 青 路 面 等 而 下 之 ， 因 为 太 经 济 实用 。 砾 石 优 于 沥青 并 非 由 于 
前 者 是 目 然 材料 ， 而 是 由 于 石 于 必须 经 常 更换 ， 这 样 化 费 束 多 ， 还 会 


添 许 多 厅 烦 ， 读 来 诸多 不 便 。 经 前 花 掉 本 可 以 不 化 的 钱 ， 无 可 置疑 的 
征 社 会 地 位 的 象征 。 


【围墙 】 


因为 注重 隐私 是 最 高 阶层 的 标志 ， 凡 高 于 六 英尺 的 围墙 束 标 明了 主 
人 的 等 级 ， 而 矮 墙 和 可 以 透视 的 篇 多 。 或 者 根本 没有 围墙 的 住宅 ， 则 
宣告 了 主人 的 中 产 阶 级 身份 。 如 采 某 座 住宅 的 安 伟 壮丽 是 众所周知 
的 ， 且 从 公路 上 也 看 不 到 ， 那 么 你 有 可 能 会 在 庄园 入 口 的 地 方 发 现 一 
座 大 | 门 ， 人 否则 入 口 处 惑 没 必要 设 门 ， 因 为 那么 做 过 于 米糠 。 


【门牌 号 码 】 


其 实 ， 通 过 门牌 号 码 也 可 以 捕捉 到 人 和信 们 的 虚 采 和 喜爱 炫 炊 。 一 种 方 
式 是 用 大 写 数字 而 不 用 阿拉 伯 数 字 来 书写 门牌 号 码 ， 如 "二 百 五 号 "， 
仿佛 那儿 是 个 文具 店 似 的 。 《西方 文具 店 的 门牌 号 码 通常 用 大 写 数 
字 。 一 译 者 注 ) 。 同 理 ,“ 贰 佰 零 伍 号 " 则 更 令 人 倒 胃 口 。 还 有 一 种 办 
法 是 将 姓氏 写 在 宅院 正面 某 处 或 者 信箱 上 ， 如 "约翰 进 宅 ”， 好 像 革 府 
苹 某 个 机 构 或 官 鱼 。 方 式 之 三 古 在 宅院 正面 雕 刻 上 宅 名 :“ 瘟 楼 府 ”， 
似乎 要 让 人 联想 到 温莎 城堡 似 的 。 在 这 方面 你 尽 可 以 挖 空 心 轧 ， 特 别 
是 当 你 属于 中 上 层 阶级 ， 而 巨 还 对 英国 式 品 味 情 有 独 钟 。 但 是 别 起 
了 ， 给 住宅 命名 的 作法 在 英国 的 贫民 阶层 中 也 很 流行 ， 对 于 他 们 来 
说 ， 想 借 此 传达 的 只 是 这 样 的 信息 : 小 所 非 政府 提供 之 公共 注 房 ， 实 
力 房 主 所 拥有 ， 并 由 住房 人 文 付 大 部 分 购房 款 之 私房 。 


【车 库 


现在 ， 我 们 来 看 看 车 库 。 中 上 层 人 士 和 中 产 阶 级 有 那么 一 个 时 期 ， 
曾经 为 车 房 感到 不 知 所 措 ， 所 以 将 它 和 其 他 不 体面 的 棚 屋 、 冀 懂 之 类 
的 附属 建筑 物 一 起 隐藏 在 屋 后 。 时 过 境 迁 ， 如 今 车 库 已 经 成 了 主人 号 
份 的 标志 ， 它 们 座 落 在 屋子 稼 边 的 空地 上 ， 供 路 人 尽情 欣 党 。 车 房 最 
好 宽 沿 得 能 使 两 三 辆 车 并 排 停放 。 如 琳 外 面 墙 上 还 沪 着 篮板 和 篮 仅 ， 
说 明 家 里 至 少 有 一 个 正在 上 学 的 孩子 ， 而 且 据 有 闲暇 锻炼 喘 体 。 越 是 
容易 从 街 上 看 到 的 年 房 ， 它 的 造价 也 就 越 高 ， 车 库 门 也 就 越 富 匠心， 
因而 更 加 引 人 瞩 目 和 艳 次 。 很 少 看 见 容 得 下 三 辆 车 以 上 的 车 房 ， 并 非 
这 样 的 车 库 不 存在 ， 而 征 因 为 它们 都 属于 名 门 望族 ， 因 此 和 他 们 看 不 
见 的 把 第 一 样 变 得 隐蔽 无 中 了 。 走 近 任何 一 所 住 索 ， 你 都 会 被 扑面 而 
来 的 等 级 信号 淹没 。 当 然 这 不 会 吓 着 态度 认真 的 研究 着 ， 所 似 让 我 们 
来 依次 考察 每 个 方面 吧 。 


[草坪 】 


首先 是 草坪 ， 它 是 英格兰 特色 的 重要 组 成 部 分 ， 因 而 也 是 杀 英 派 的 
标志 。 草 坪 过 分 整洁 通常 是 社会 焦虑 症 的 征兆 ， 上 暗示 我 们 正 走 近 一 户 
中 产 阶 级 的 住宅 。 如 果 草 地 上 根本 见 不 着 马 唐 草 (一 种 生长 迅速 、 破 
坏 草坪 的 野草 。 一 译 者 注 ) ， 我 们 可 以 断定 主人 一 定 花 费 了 不 少时 间 
修剪 ， 唯 登 杂 草丛 生 的 草坪 降低 了 目 己 的 社会 等 级 。 布 鲁 克 斯 注意 
到 ， 草 坪 已 经 变 成 三 一 处 "经典 的 观察 人 们 炫 粮 攀比 的 竞技 场 ， 同 时 也 
紧 露 出 伴随 而 来 的 主人 的 焦虑 。” 对 某 人 家 的 草坪 视而不见 ， 在 中 产 阶 
级 社区 中 会 招致 可 怕 的 报复 。“ 虽 然 表 现 得 并 不 明显 ，" 威 廉 姆 .H: 沃 尔 
符 说 道 , “但 古 那 种 眼神 ， 冰 冷 的 表情 和 变味 的 打招呼 部 是 令 人 宕 慰 
的 ， 已 经 让 不 少 人 精神 月 演 了 。” 


【家 畜 】 


如 有 果 要 在 草地 上 饲养 动物 《只 有 上 流 社 会 才 会 干 这 种 事 ) ， 最 根本 
的 原则 是 : 它们 万 万 不 可 以 是 绢 羊 、 母 牛 、 山 皇 之 类 可 为 餐 捆 派 上 用 
场 的 动物 ， 范 动 伦 认为 那样 做 这 有 "市 俭 "的 暗示。 要 养 工 养 那 些 更 为 
曲 贯 、 更 富 于 吸引 力 的 动物 ， 比 如 启 弄 或 四 不 象 之 类 。 这 些 动物 “无论 
实际 上 还 古 潜质 上 都 不 能 使 人 想到 粗俗 的 谋 利 性 ，” 办 而 才 古 快乐 的 。 
这 正 是 “无 用 "原则 的 根本 体现 。 


【院内 摆设 】 


在 气候 寒冷 的 地 区 ， 到 厂 草 坪 被 大 雪 和 窗 志 的 时 候 ， 令 中 产 阶级 头疼 
的 难题 就 来 了 。 草 坪 再 也 个 能 用 做 炫 次 展示 之 用 了 。 起 么 办 呢 ? 他 们 
束 用 圣诞 灯饰 来 补偿 这 种 损失 。 石 棉 板 作 的 纠 放 在 门 旁 蹦 跳 ， 滑 稿 的 
圣诞 老人 正在 钻 进 烟 向 。 歧 诚 的 人 家 还 会 在 草 。 地 上 把 放 画 在 胶合 板 
上 的 那 稣 诞生 图 。 似 乎 没有 人 全 面 地 研究 过 中 产 阶级 为 什么 喜爱 举 
办 “街区 圣诞 大 灯 展 ”约翰 :布鲁克 斯 语 ) ， 是 不 是 想 在 贫民 心目 中 改 
善 形象 ” 好 像 也 没有 人 详实 地 调查 过 灯 展 与 草坪 "之 间 的 关系 。 沃 尔 
符 为 了 撰写 他 的 《组 织 起 来 的 人 》 (1950) 研究 过 一 个 郊区 ， 他 报告 
说 ， 假 日 里 ， 此 地 灯火 辉煌 ， 每 年 有 十 万 人 (当然 大 部 分 是 贫民 阶 
层 ) 张 车 前 来 观看 ， 令 人 叹为观止 。 


但 是 ， 假 如 看 到 草坪 上 炫 将 的 是 永久 性 展品 时 ， 我 们 束 是 在 等 级 阶 
梯 上 走 近 贫民 阶层 了 。 他 们 之 中 的 中 上 层 ， 常 党 在 院子 摊 着 一 个 令 人 
目眩 的 日 色 大 人 管 ， 还 有 鹤 在 窗 前 的 "大 树 ”"， 它们 约 有 十 五 个 生铁 铸造 
漆 成 绿色 的 树 校 ， 枝 头 吊 着 放 伦 金 的 铁 圈 。 有 些 人 家 的 展品 不 仅 供 人 
欣赏 ， 还 供 人 参拜 ， 比 如 在 院子 里 立 看 鞋 母 玛 利 炎 雕像。 你 只 要 把 某 
些 老 式 的 市 脚 浴 倪 竖 起 来 ,就 可 以 在 倪 克 看 到 这 样 的 浮雕 像 。 地 位 稍 


低 的 人 家 展示 的 是 塑料 做 的 守护 神 ， 火 烈 鸟 和 迪斯尼 动物 ， 还 有 监 

或 紫色 的 篮球 大 小 内 内 发 光 的 球状 物 ， 安 置 在 师 有 四 楼 的 水 泥 谱 狼 的 
底座 上 。 下 层 贫民 将 废弃 的 木 制 轮胎 潜 成 白色 ， 里 边 种 上 鲜花 。 ( 汽 
车 轮胎 要 稍微 高 档 一 些 ) 。 这 一 阶层 最 穷 的 人 家 人 花坛 四 周 是 用 坏 了 的 
灯泡 ， 或 者 废弃 的 啤酒 瓶 。 生 锈 的 超市 小 推 车 集 放 在 前 院 ， 安 静 地 等 
候 哪 天 再 派 上 用 场 。 


【 伦 草 】 


你 寿 是 认为 ， 种 什么 花 者 ， 不 会 损害 房 主 的 社会 地 位 ， 你 束 大 错 特 
背 了 。 属 于 中 上 属 阶级 的 人 家 种 杜 朋 伦 、 卷 丹 、 抓 挺 化 、 态 斗 来 、 铁 
线 连 、 还 有 玫瑰 〈 鲜 红色 除外 ) 。 如 采 想 知道 哪 种 花 属于 粗俗 的 人 ， 
忠 请 留心 周 日 早晨 电视 上 雷 殉 斯 : 带 伯 德 或 罗伯特 : 舒 勒 主持 的 未 教 市 
目 ， 他 们 偏爱 的 品种 主要 是 大 笠 获 (红色 的 不 如 粉色 的 ) 、 一 品 红 、 
还 有 菊花 。 甚 至 无 需 留意 布道 的 质量 ， 你 立刻 束 会 知道 ， 它 们 钙 中 上 
层 贫民 阶级 的 伦 和 天。 贫民 还 种 植 福 宗 考 、 百 日 菊 、 一 串 红 、 唐 富 浦 属 
植物 ， 如 秋海棠 、 大 丽 花 、 倒 挂 金 钟 和 矮 牵 牛 。 中 上 层 贫民 阶级 人 士 
有 了 时 会 竹 试 着 在 房 前 草坪 上 的 独 轮 车 或 小 划船 中 种 鲜红 色 的 花卉 ， 期 
望 借 此 减少 其 粗俗 性 ， 但 鲜 有 成 功 者 。 


告 是 一 种 确定 花卉 所 体现 的 社会 语言 的 好 方法 。 米 特 福 德 在 她 研 
完 殡 葬 业 的 《美国 殡葬 风俗 》 一 书 中 提请 人 们 注意 ， 一 则 刊登 在 该 行 
业 杂 志 上 的 广告 ， 为 伦 商 和 用 香料 保存 尸体 的 商人 源远流长 的 结合 
唱 货 歌 。 广 告 中 一 位 年 轻 的 寡妇 正在 接受 赠 花 ， 图 片 的 标题 为 : 忧伤 
渐 远 ,温柔 重 现 。 敏 锐 的 读者 一 服 束 看 出 她 手中 拿 的 是 莱 化 。 


【 谁 的 房子 】 


但 是 我 们 走 近 的 完 竟 是 属于 咽 什 阶层 的 住宅 ? 新 房子 前 会 因为 大 普 
通 ， 太 划一 、 太 丑陋 而 难以 确定 房 主 的 号 份 。 拉 守 尔 ' 林 斯 的 观点 极 具 
讽刺 但 并 不 偏 左 。 他 说 : 


“现今 的 住宅 ， 无 论 造价 如 何 昂 贵 ， 都 像 羡 盒子， 或 一 系列 连 在 一 起 
的 使 于 。 有 时 房子 上 有 陡峭 的 尖顶 ， 上 面 亩 着 日 色 榴 板 ， 这 种 样式 被 
美 其 名 日 为 科 德 角 式 。 长 度 大 于 宽度 ， 双 有 倾 笠 屋 顶 的 房子 称 为 牧场 
式 平 房 。 如 果 房 子 生 方形 的 ， 称 为 邦 家 陆 平 房 ， 如 采 是 两 层 的 盒子 ， 
吕 算 是 “殖民 式 ”。 两 个 盒子 并 排 而 建 ， 一 边 略 高 于 另 一 边 的 是 错 层 式 
( 既 有 错 层 式 科 德 角 小 屋 ， 也 有 错 层 式 牧场 平房 ) 。 


这 些 痢 是 中 上 层 阶 级 和 中 产 阶 级 的 住房 ， 上 层 阶 级 的 住房 距离 街道 
更 远 一 些 。 但 是 如 果 建 造 于 过 去 的 二 十 五 年 中 ， 则 基本 上 没有 多 大 区 
别 。 男 一 方面 ， 要 想 发 现 贫 民 的 住房 模式 束 要 费 些 周折 了 ， 因 为 房子 
较 小 ， 车 道 “当然 是 直 而 短 铺 着 渐 育 ) 上 塞 满 了 小 汽艇 ， 拖 车 和 活动 
房屋 式 旅 游 车 ， 房 前 屋 后 又 有 一 两 辆 正在 锈 烂 的 汽车 。 建 筑 材 料 如 采 
年 混凝土 板 ， 驶 会 给 人 更 真实 可 靠 更 像 症 贫民 住 志 的 感觉 。 假 如 除 掉 
车 道 和 后 院 的 车 辆 ， 而 在 前 院 添上 一 座 井 房 ， 一 所 贫民 住房 整顿 时 变 
成 了 中 产 阶 级 住宅 。 井 房 是 新 英格兰 建筑 风格 的 组 成 部 分 ， 它 是 中 产 
阶级 时 古 建筑 方式 中 的 一 种 。 


新 英格兰 的 建 沉 风格 还 会 在 前 门 两 侧 各 基 挂 一 只 灯 宠 ， 看 上 去 像 黄 
铜 或 黑 铁 皮 做 的 老式 车 灯 ;， 高 高 的 日 色 门 柱 上 挂 着 类 似 的 一 僵 灯 来 照 
亮 门 前 的 小 径 。 屋 顶 上 安 朔 着 可 折 除 的 圆 型 风 癌 标 ， 以 及 雕刻 在 前 门 
上 黑色 镀金 的 市 有 殖民 风格 的 雄 座 。|] 可 能 是 馈 制 的 ， 但 漆 成 类 似 本 
质 的 闫 色 ， 左 有 手工 雕 束 的 效 末 。 似 乎 没有 哪 座 房 子 癌 冰 到 没有 有 雕 座 


的 地 步 ， 虽然 这 一 形象 早已 失去 了 告诉 人 们 这 里 是 “早期 美洲 住民 "的 
舍 义 。 我 的 一 位 属 中 上 层 人 十 的 朋友 注意 到 ， 一 些 相当 寒酸 的 小 房子 
上 竞 有 大 量 这 样 的 司 麻 ， 他 认为 它们 请 晰 地 表明 该 地 为 海员 居住 区 。 
中 产 阶级 偏爱 其 它 古 旧式 样 的 东西 ， 有 的 模仿 十 九 世 纪 带 有 温暖 舒适 
色彩 而 又 能 够 体现 高 尚 品质 的 美式 农舍 ， 有 的 效仿 "部 铎 式 "建筑 风 
格 ， 大 胆 采用 木质 结构 ， 力 求 坚实 、 完 美和 值得 信赖 。 


考虑 到 现今 住宅 结构 的 划一 性 ， 房 主 必 须 依赖 门厅 正面 的 镶嵌 以 及 
装饰 (如 磨 等 ) ， 来 体现 他 想 展示 的 社会 地 位 。 在 二 十 世纪 五 十 年 
代 ， 安 姜 在 层 顶 的 电视 天 线 ， 还 有 显眼 的 空调 机 ， 体 现 的 吏 是 这 种 社 
会 功能 。 但 是 那样 的 时 代 过 去 了 ， 现 在 二 者 传递 的 完全 是 不 利于 房 主 
的 信息 了 。 门 厅 和 门廊 尤 如 人 的 口舌 ， 传 递 的 更 是 毫 不 合 糊 的 阶级 信 
思 。 无 论 主人 的 地 位 高 低 ， 家 居 的 正面 力求 晨 得 草 敬 ， 因 而 成 为 最 可 
翡 的 艺术 品 ， 直截了当 地 呼唤 草 严 ， 询 望 受 到 他 人 的 关注 。 


中 产 阶级 的 方式 之 一 古 通 过 绝对 的 对 称 ， 以 获得 “新 古典 主义 "的 效 
果 。 他 们 采用 一 种 众所周知 的 作法 : 把 帘子 拉 到 两 边 恰好 对 称 的 位 
置 ， 露 出 牧场 式 平房 绘 有 图 画 的 门 玻璃 。 门 厅 中 央 授 放 着 一 张 小 时 ， 
台灯 束 返 在 朱 于 的 正中 。 显 而 易 见 ， 灯 章 上 的 塑料 包装 纸 还 丝 坚 未 
动 。 相 似 的 对 称 效果 (表明 其 天 生 整 洁 ) 可 通过 如 下 方式 获得 : 门厅 
里 安放 两 张 金属 质地 闭 有 管状 扶手 的 椅子 ， 组 成 了 一 个 “会 话 小 组 ”， 
任 车 来 车 往 ， 噶 器 嘲 杂 ， 它 们 都 充 耳 不 闻 ， 威 然 不 动 。 


泡 望 章 挛 的 中 产 阶级 ， 经 常用 壁 柱 来 增加 建筑 物 的 份量 ， 强 调 其 重 
要 性 。 他 们 住房 的 模式 之 一 古 将 这 些 柱 子 漆 成 白色 的 ， 通 党 为 四 根 ， 
有 两 层 楼 高 ， 文 持 凑 当 于 "南方 大 厦 " 之 上 极 轻 的 小 屋顶 。 这 种 其 镀 式 
的 文 柱 ， 古 中 产 阶级 住宅 的 通病 。 在 社会 等 级 较 低 的 住房 中 ， 我 们 可 


以 看 到 两 根 巨大 的 方形 想 柱 ， 文 撑 一 个 轻巧 的 门廊 屋顶 的 现象 ， 或 者 
用 大 鹅卵石 和 砂浆 挫 在 一 起 做 的 过 份 粗 壮 的 门 柱 ， 或 者 用 生铁 铸 成 的 
门 柱 ， 假 儿 支 撑 着 只 有 三 十 磅 重 的 百叶 窗 以 防 挥 落 在 地 上 。 


离 我 家 不 远 有 一 幢 中 产 阶级 的 住宅 ， 房 主人 为 了 表现 目 革 几乎 到了 
目 大 的 地 步 。 实 际 上 那 是 一 所 朴素 的 平房 ， 石 棉 屋 板 窗 盖 着 的 二 层 灰 
色 方 金 于 。 倾 射 的 屋顶 也 无 出 奇 之 处 ， 看 上 去 很 像 军 队 的 膏 房 ， 束 其 
结构 而 言 坚 无 引 人 注 目 之 处 。 但 是 房 主 人 却 为 了 目 我 村 炊 而 笋 费 藻 
心 ， 在 正面 建造 了 假 仿 场 ， 门 口 两 侧 是 日 色 雕 有 垂直 止 槽 的 爱 奥 尼 亚 
式 参 天 巨 形 圆柱 ， 而 实际 上 它们 毫 无 用 处 。 (曲线 优 于 直线 的 原则 也 
适用 于 圆柱 。 这 位 先生 深 得 其 真 通 : 方形 柱 最 次 ， 圆 形 柱 优 之 ， 圆 而 
饰 有 凹 槽 者 最 佳 ) 。 与 他 的 民 兰 用 心 相 悖 的 是 ， 面 参 我 们 的 红 砖 墙 与 
大 量 典 型 的 “殖民 式 风 格 " 的 日 色 装饰 形成 了 过 于 鲜明 的 对 比 一 一 日 色 
的 窗台 、 日 色 的 百叶 窗 、 上 白色 的 天 造 等 等 。 这 所 房子 摆 出 的 架 式 ， 简 
直 是 在 吁 请 观察 者 在 任何 情况 下 都 只 看 其 正面 ， 千 万 不 要 去 注意 它 真 
实 的 侧面 和 背面 。 写 生动 地 例证 了 艺 靳 伦 关 于 他 那个 时 代 公 寓 楼 房 的 
精 个 论 总 : “我 们 城市 中 上 流 阶 级 的 公寓 楼 房 ， 展 示 的 晕 无 用 处 的 各 式 
正面 ， 给 建筑 业 带 来 无 尽 的 痛苦 ..….... 这 些 建 筑 上 从 未 被 ' 艺 术 家 们 ' 染 指 
过 的 侧面 和 背面 ， 一 般 说 来 是 整个 建筑 的 最 美 之 所 在 。” 


在 中 产 阶级 与 上 层 贫民 交界 的 地 方 ， 鲜 红色 与 胺 目的 日 色 井 置 带 有 
高 贵 优雅 的 列 意 ， 这 使 我 想起 了 曾经 造访 过 的 某 小 城市 里 的 一 所 上 层 
仙 民 的 房子 。 它 靠近 信行 便道 ， 走 上 一 段 短 短 的 混凝土 台阶 就 到 了 。 
台阶 两 侧 各 有 一 只 混凝土 浇铸 的 狮 于 ， 它 们 昂首 蹲 伏 ， 周 里 刷 得 雪 
日 ， 唯 有 张 开 的 大 口 鲜 红 欲 潢 。 你 可 能 会 觉得 它们 隐 伟 大 某 种 准 "“ 纹 草 
学 "的 信息 ， 为 了 要 和 弄 清 楚 它 们 的 意义 ， 大 概 够 几 位 符号 学 家 忙 乎 几 周 
的 。 其 实 ， 把 砖 刷 成 鲜红 色 再 配 上 日 色 灰 六 颖 ,也 会 产生 类 似 的 效果 。 


你 很 有 可 能 看 到 这 样 的 贫民 住宅 标志 ,也 称 为 "希尔顿 效 

果 ”(Sheraton Effect, 指 十 八 世纪 英国 厨 柜 设 计 师 托马斯 .希尔顿 的 设计 
风格 ， 以 简洁 和 边缘 直 而 整齐 著称 。 一 译 者 注 ) ， 门 前 有 台阶 ， 至少 
三 级 ， 上 面 贴 贴 实 实 地 铺 着 亮 绿 色 的 户外 塑料 地 千 ， 边 上 切 的 很 齐 ， 
台阶 四 角 则 刷 成 白色 。 


上 层 贷 民 的 门廊 里 一 般 有 "秋千 椅 "， 下 技 贫 民 则 用 旧 车 上 拆 下 来 的 
后 座 代 奉 ， 重 要 的 是 要 有 东西 可 供 休 已 之 用 。 在 南部 各 州 的 贫民 住宅 
的 门廊 里 你 会 看 到 电 冰 箱 。 为 什么 会 放 在 如 此 奇怪 的 位 置 上 ? 这 可 能 
源 于 十 九 世 纪 的 传统 ， 那 时 冰箱 放 在 后 门廊 上 ， 这 样 属于 下 等 阶层 的 
卖 冰 人 残 不 需要 进入 正 房 。 如 今 冰 箱 摊 在 | ] 廊 里 有 两 个 目的 ， 一 则 让 
过 路 人 知道 你 拥有 一 件 昂 贯 的 家 什 ， 二 则 它 存 有 你 徘 在 授 上 时 需要 
的 物品 :“ 共 打 饮 料 ”"” (作者 此 处 暗 指 酒 类 。 美 国 穷 人 多 为 基督 什 ， 
喝酒 常 有 人 负 效 感 ， 所 以 唱 时 谎 称 为 喝 “sode”。 一 译 者 注 ) 或 者 " 烟 
袋 ”( 作 者 此 处 上 暗 指 大 矿 。 一 译 者 注 ) ， 水 果 ， 以 及 类 似 的 饮料 茶点 。 


现在 我 们 走 到 房子 四 周 看 看 ， 窗 户 也 显示 社会 地 位 ， 原 则 同样 是 循 
十。 最 高 贯 的 窗户 十 仿 十 八 世纪 的 木质 王 直 拉 窗 。 玻 璃 窗 格 子 越 多 越 
好 ， 标 准 是 不 少 于 六 个 ， 十 二 个 束 非 党 出色 了 “。 你 或 许 会 认为 基于 循 
古 原 则 ， 伤 痢 锋 风格 的 钉 石 形 窗户 代表 上 层 阶 级 。 其 实 不 然 ， 这 些 窗 
户 珊 有 明显 的 欺 电 性 ， 又 造作 又 伦 张 ， 简 直 吕 是 元 诞 ， 像 是 建 于 十 八 
世纪 某国 的 学 院 式 或 歌 特 式 教 笔 的 建筑 风格 。 有 些 贫 民 抬 高 身价 的 方 
式 旦 给 错 层 牧 场 式 平房 故 上 骸 审 ， 直 径 有 一 至 五 天 矿 ， 边 缘 为 日 色 ， 
很 像 年 轮 。 他 们 斋 望 感到 目 己 束 像 是 稍 年 住 在 游艇 上 ， 但 对 此 感觉 好 
的 人 其 实 极 少 。 如 果 要 安装 垂直 拉动 的 双 层 窗 ， 本 质 的 要 优 于 金属 质 
地 的 ， 不 仅 因 为 他 们 宗 尚 有 机 物 原则 ， 还 因为 大 窗子 似乎 暗示 大 家 里 
有 开 窗 关 窗 的 仆人 。 


【户外 家 具 j 


如 屋 里 确 有 仆人 ， 他 还 应 当 负 责 照 看 屋 后 的 户外 家 具 。 对 于 这 和音 

分 ， 有 机 材料 同样 很 重要 ， 最 次 的 东西 是 市 有 鲜 绿色 网 状 物 的 铝 管 做 
的 折合 森 ， 网 状 物 会 随 着 时 间 越 变 越 松 。 木 质 家 具 可 能 是 最 优 的 ， 总 
征 有 许多 填塞 过 满 的 盆子 ， 因 为 上 流 社 会 的 原则 不 允许 有 任何 不 适 感 
(汽艇 上 除外 ) 。 如 果 你 在 室内 不 能 坐 在 拉 长 的 聚 氛 乙 稀 条 状 物 上 ， 
为 什么 户外 就 可以? 如果 房 后 有 露台 ， 为 了 体现 阶级 地 位 ， 它 一 定 要 
比 实 际 需 要 的 大 些 ， 而 且 要 摆 放 一 张 玻璃 面 的 餐 提 ， 玻 璃 必定 要 明亮 
可 鉴 。 因 为 玻璃 很 容易 沾 灰 ， 那 就 暗示 着 必得 有 佣 人 经 党 擦拭 。《 顺 
便 提 一 句 ， 室 内 必须 有 许多 面 镜 于 才能 称心 如 意 ) 。 在 这 样 宽 敞 的 需 
台 上 ， 在 如 此 光洁 的 玻璃 吕 旁 至 用 早餐 ， 是 二 十 世纪 四 、 卫 十 年 代 的 
电影 为 上 流 社 会 和 中 上 层 阶 级 确定 的 驻 福 模式 ， 你 坐 在 座 琳 雪 日 的 铸 
铁 椅 子 上 ( 刷 黑 漆 的 铸铁 椅子 作为 很 少 的 几 个 例外 ， 不 违背 有 机 物 原 
则 ) ， 靠 在 这 样 的 桌 旁 喝 着 鲜 榨 的 梯 汁 。 当 然 你 不 是 独 目 一 人 ， 身 旁 
必然 有 佳人 陪伴 。 


【汽车 】 


好 了 ， 我 们 该 谈 谈 汽车 了 。 一 如 至 关 重 要 的 家 居 正 面 ， 汽 车 是 另 一 
种 户外 展品 。 上 流 社 会 不 够 重视 汽车 ， 因 为 根据 他 们 的 循 二 原则， 汽 
车 的 历史 过 于 短暂 ， 不 配 进 入 古典 风范 的 行列 。 不 过 总 要 有 辆 车 开 ， 
所 以 如 采 你 富裕 ， 又 有 了 时间 〈 这 两 样 允 许 你 购买 任何 品牌 的 汽车 ) ， 
那么 购买 最 便宜 最 普通 的 车 ， 表 明 你 并 没有 认真 对 待 这么 易于 购买 的 
产品 ， 从 而 不 至 于 损害 了 你 的 等 级 形象 。 你 最 好 有 一 辆 雪佛兰 、 福 
等 、 普 利 茅 斯 或 道奇 ， 对 它们 的 型 志和 颜色 有 晕 无 兴致 挑 别 。 车 可 能 很 


干将， 尽管 最 佳 状况 是 略 珊 风尘 。 总 而 言 之 ， 车 必须 是 乏味 的 。 


从 上 层 阶 级 再 往 下 ， 你 束 可 以 有 一 辆 "好 "点 的 车 了 ， 比 如 美洲 葛 或 
者 宝 轧 ， 但 必须 是 旧 的 。 你 最 好 不 要 拥有 罗 尔 斯 罗 伊 斯 ， 凯迪 拉克 或 
奔驰 。 尤 其 是 奔驰 车 ， 约 瑟 大 . 爱 痰 斯 坦 在 《美国 学 者 》 (1981 一 
1982 冬 季 号 ) 中 这 样 报 道 ， 敏锐 的 西 德 青年 知识 分 子 认 为 ， 奔 驰 轿车 
标志 着 一 种 “高 级 的 庸俗 ， 是 专 供 比 华 利 山 《美国 洛 山 矶 郊区 好 莱 坞 影 
星 聚 集 的 居住 区 。 一 译 者 注 ) 的 牙医 和 非洲 内 阁 部 长 们 乘坐 的 品 
牌 。"” 确 切 地 说 ， 只 有 中 上 层 阶级 中 最 糟 的 一 类 才 会 天 奔驰 车 ， 殊 像 他 
们 之 中 最 优秀 的 人 士 会 开 奥 兹 藤 比 尔 、 别 殉 、 以 及 克 六 斯 勒 这 样 的 
车 ， 可 能 还 有 吉普 车 和 兰 德 罗 弗 尔 (英国 产 多 用 途 越野 车 。 一 译 者 
注 ) 。 高 级 越野 车 传递 这 样 的 暗示 : 你 居住 的 地 方 交 通 尚 不 发 达 ， 甚 
至 可 能 还 没 铺 好 公路 ， 既 便 是 最 俗 的 高 级 轿车 也 不 一 定 过 得 去 。 


另 一 原则 是 : 你 的 阶级 地 位 越 高 车 速 越 慢 。 喜 欢 开 快车 的 人 无 非 两 
种 ,一 种 是 想 给 坐 在 旁边 座位 上 出 身 与 目 己 相当 的 女孩 留 下 深刻 印象 
的 上 层 贫 民 家 的 中 学 生 〈 一 定 是 非 僵 格 鲁 一 院 克 逊 种 族 ) ， 另 一 种 是 
没有 安全 感 。 对 目 己 的 阶级 地 位 忧心 昼 昼 的 中 产 阶级 ， 他 们 关于 赛车 
的 电影 看 得 大 多 了 ， 故 而 认为 开 快 车 富有 浪漫 情怀 ， 性 感 而 刺激 。 事 
实 上， 要 想 做 上 等 人 就 得 开 得 慢 、 开 得 稳 ， 悄 无 声 奶 地 褒 着 路 中 央行 
驶 。 


汽车 表现 的 阶级 信和 号 不 仅仅 局 限于 牌子 、 车 型 和 车 的 状况 ， 还 包括 
车 上 展示 的 物品 ， 比 如 轻型 小 伟 车 行李 架 上 的 三 枝 来 福 枪 猎枪 和 后 
窗 上 挂 着 的 卡宾 枪 ， 贴 在 车 窗 玻 璃 上 的 “南方 卫 理 公会 大 学 ”( 作 者 意 
指教 会 大 学 。 在 美国 ， 绝 大 多 数 教会 大 学 学 术 水 平 比较 低 。 一 译 者 
注 ) 的 标 贴 ， 以 及 中 上 层 阶级 后 车 窗 上 的 标 贴 :“ 我 宁愿 去 航海 "。 贫 


民 阶 层 喜 欢 痛 总 他 们 的 汽车 ， 不 仅 有 仿 豹 皮 的 家 具 痛 饰品 ， 还 有 在 前 
后 窗 上 水 来 水 去 的 玩具 角子。 娃娃 鞋 和 贴 在 汽车 保险 杠 上 的 小 标 贴 ， 

如 “边界 以 南 ”“ 阿 亚 图 拉 一 废物 点 心 ”( 指 伊朗 宗教 领袖 霍 梅 尼 。 一 译 
者 注 ) ,，“ 爱 基督 者 请 按 晤 叭 "等 等 。 当 然 ， 贫民 阶层 的 车 里 还 包括 仪 
表盘 上 小 巧 的 塑料 制 针 克里斯托弗 像 之 类 的 饰品 。 中 产 阶级 也 喜欢 在 
保险 杠 上 贴 标 贴 ， 不 过 更 可 能 是 提请 注意 之 类 的 内 容 ， 如 “我 为 小 动物 
踩 刹车”。 


据 我 所 知 ， 美 国人 是 世界 上 唯一 受 地 位 焦 虚 症 驱使 ， 在 汽车 后 窗 上 
张扬 自己 和 某 大 学 的 联系 的 民族 。 你 遍 游 欧洲 ， 决 不 会 发 现任 何 一 辆 
汽车 上 贴 有 "基督 学 院 " 或 “巴黎 大 学 "等 子 样 。 美 国 的 传统 使 蜗 等 教育 如 
此 神圣 ， 任 何 玩 突 、 该 谐 、 模 仿 均 不 适宜 。 好 好 想 一 想 ， 还 真 没 有 哪 
样 东 西 ， 比 后 车 窗 上 的 大 学 标 贴 更 令 美国 各 层 人 士 染 敬 的 了 。 美 国人 
宁愿 不 租 国 旗 也 不 会 嘲讽 车 后 标 贴 以 及 它 的 内 容 。 比 方 说 不 会 倒 着 
贴 、 斜 着 贴 ， 或 者 给 "学 院 " 和 "大 学 "加 上 语 有 讽刺 意味 的 引号 。 我 听 说 
某 个 年 轻 人 把 “斯 但 福 ”(STANFORD， 美 国 著名 大 学 。 一 译 者 注 ) 的 
字母 重新 拼 成 SNODFART”( 意 为 "斯 纳 德 的 屁 ”"。 一 译 者 注 ) ， 然 后 
贴 在 后 车 窗 上 “。 这 种 罕见 的 丑闻 式 行 为 真是 意义 重大 。 任 何 有 幸 与 哈 
佛 或 者 普林斯顿 大 学 有 联系 (无 论 这 种 联系 已 经 多 么 久远 了 ) 的 家 
寿 ， 都 绝 不 会 把 库 孩 城 州立 学 院 的 标 贴 贴 在 车 后 ， 哪 人 是 为 了 幽默 一 
把 。 这 些 标 贴 融 来 的 道德 问题 是 美国 竺 有 的 。 一 位 家 庭 成 员 从 一 所 车 
名 的 学 校 毕 业 后 ， 多 久 还 在 继续 使 用 该 校 的 标 贴 ? 一 年 ? 五 年 ? 十 
年 ? 还 是 永远 ? 为 了 解决 这 个 问题 ， 美 国 的 家 庭 们 应 该 得 到 权威 性 的 
指导 ， 而 且 我 觉得 ， 这 种 指导 最 好 能 来 目 那 些 大 学 本 里 。 


【室内 陈设 和 装 弄 


正如 你 一 般 不 会 拿 大 学 的 标 贴 开玩笑 一 样 ， 你 也 不 会 拿 别 人 家 里 的 
室内 陈设 和 装 演 开 玩笑 ， 特 别 是 起 居室 ,“ 前 进 儿 英寸 就 到 了 一 个 家 庭 
最 好 的 所 在 ， 否 则 就 可 能 永远 到 不 了 ，” 拉 塞 尔 . 林 斯 如 是 说 。 当 你 步 
人 室内 ， 一 眼 就 能 分 辨 出 这 是 中 上 层 阶 级 还 是 中 产 阶级 的 住房 。 他 们 
试图 限制 卧室 和 “幕后 "地 区 所 占 的 空间 ， 留 出 一 个 宽敞 的 起 居室 和 客 
厅 作 为 阶级 展示 的 舞台 。 社 会 学 家 斯 图 尔 特 . 查 平 五 十 年 前 在 他 的 《 当 
代 美 国 习俗 》 (1935) 中 精心 研究 过 起 居室 里 展现 的 文化 特征 ， 他 
说 “起 居室 里 文化 物品 的 陈设 ， 对 朋友 和 访客 关于 主人 社会 地 位 的 看 
法 ， 可 能 产生 无 可 估量 的 影响 。” 


为 了 有 助 于 计算 起 居室 传递 的 等 级 信息 ， 碍 平 设计 了 一 种 他 称 为 "起 
大 宇 评 分 表 " 的 工具 ， 来 给 各 种 陈设 加 分 或 者 减 分 。 例 如 ， 起 大 室 里 操 
着 曾 钟 ， 你 会 补 昼 两 分 ， 如 果 在 壁 护 上 方 授 放 三 个 或 多 个 右上 ， 你 会 
得 八 分 ; 铺 硬 木 地 板 则 可 以 使 你 增加 十 分 。 每 个 有 窗帘 的 窗户 加 两 
分 ， 每 个 放 满 书 的 书架 加 八 分 ， 每 一 份 报纸 杂志 可 得 八 分 。 如 有 果 不 留 
心 ， 缝 幼 机 放 在 了 起 居室 里 ， 扣 两 分 。 这 些 主意 很 令 人 钦 假 ， 但 也 有 
缺点 。 一 方面 ， 碍 平 的 分 类 并 非 完 美 无 缺 ， 以 杂志 为 例 ， 重 要 的 应 该 
征 什么 杂志 ， 比 如 《读者 文摘 》 或 《家 庭 轿 》 会 大 幅度 降低 你 的 层 
次 ， 但 十 可 以 通过 《 史 密 森 学 会 会 刊 》 或 《 忆 术 新 闻 》 来 达到 平衡 。 
第 二 ， 碍 平 没 有 考虑 到 中 上 层 阶 级 的 "请 稽 模仿 式 陈 
设 "(parody display) ， 自 那 时 以 后 ， 滑 稽 模 仿 已 有 了 长 足 的 发 展 。 他 
所 注意 到 的 令 人 遗憾 的 物品 包括 颖 幼 机 ， 而 今天 ， 缝 幼 机 可 以 在 一 个 
模仿 高 科技 的 育 景 下 成 为 滑 移 展示 的 内 容 。 我 试图 更 狐 他 的 评分 表 ， 
使 它 成 为 简便 易 行 的 、 测 量 你 自己、 你 的 邻 人 和 朋友 的 更 可 信 的 依 
据 。 在 本 书 的 附录 中 你 会 找到 我 设计 的 评分 表 。 


【上 流 社会 起 居室 | 


在 上 流 社 会 家 庭 里 ， 起 居室 的 屋顶 一 般 距 地 面 十 一 到 十 三 英尺 ( 相 
当 于 三 米 三 至 四 米 。 一 译音 注 ) ， 在 壁 脚板 、 门 的 镶 板 以 及 类 似 的 地 
方 师 有 不 必要 的 曲线 ， 凡 是 看 得 见 木 头 的 地 方 ， 都 用 深 色 而 非 浅 色 ， 
力图 给 人 以 古旧 的 感觉 。 屋 里 的 地 面 肯定 是 硬木 地 板 (拼花 木 地 板 最 
理想 ， 铺 着 手 织 的 东方 地 毯 ， 而 且 一 定 要 旧 到 差不多 磨 出 线 的 地 
步 ， 以 便 给 人 一 种 流传 了 很 多 代 的 感觉 。 (反之 ， 簇 新 的 手 织 东 方 地 
悉 。 无 论 看 上 去 多 么 昂 贯 ， 都 万 无 一 失地 表明 房 主 至 多 是 中 产 阶 级 ) 上 
层 阶 级 的 起 居室 里 会 有 精致 的 手工 椅 昔 ， 或 者 想 铺 的 门 阶 上 面 音 着 针 
眼 禁 。 这 一 切 都 表明 了 房子 里 有 个 聪 翡 的 女 主 人 ， 以 及 她 在 度 过 亲眼 
时 为 每 一 个 角落 增添 的 趣味 。 


一 般 来 讲 ， 客 厅 里 越 带 有 欧洲 狠 饰 风格 ， 主 人 的 社会 阶层 越 融 ， 黑 
日 相间 的 大 理 石 亡 道 ， 雕 花 的 栏杆 和 扶手 ， 华 丽 的 锦 维 墙 面 ， 黄 铜 门 
把 手 〈 得 有 人 天 天 的 试 ， 当 然 不 会 是 房 主 人 自己 ) ， 这 一 切 都 体现 了 
非 美国 的 典雅 的 上 流 社 会 气派 。 还 有 一 项 ， 尽 管 并 非 是 上 流 社会 不 可 
或 缺 的 ， 但 却 绝 不 古 这 一 阶层 以 外 的 家 性 会 有 的 ， 这 束 是 提 上 摊 放 的 
大 理 石 或 水 章 石 制作 的 方 尖 碑 。 这 个 摆设 并 非 在 上 暗示 与 埃及 有 什么 瓜 
欧 (作者 此 处 指 金字 塔 。 一 译 者 注 ) ， 因 为 那里 早已 没有 什么 高 贯 阶 
层 可 言 ， 而 是 指向 巴黎 (作者 此 处 暗 指 埃菲尔 铁塔 。 一 译 者 注 ) ， 它 
还 坚 不 含糊 地 暗示 了 与 Tiffanv 礼 品 专 卖 店 的 联系 ， 这 家 店 修行 家 认为 
征 这 一 类 物品 的 主要 经 销 店 。 最 后 ， 上 流 社会 的 起 居室 里 必然 会 有 鲜 
人 花 〈 中 产 阶级 家 庭 主 妇 们 称 为 “新鲜 的 花 "， 以 别 于 她 们 的 世界 里 存在 
的 塑料 伦 ) 。 


【中 上 层 阶级 起 居室 】 


稍稍 降低 等 级 束 是 中 上 层 阶 级 了 。 这 时 客厅 里 的 景观 开始 出 现 其 他 
一 些 特征 ， 例 如 ， 由 左 塔 .戴维森 这 样 技艺 平平 的 画家 ， 为 房 主人 或 他 
的 妻子 绘制 的 首 像 画 ， 而 此 人 据 称 是 “著名 的 人 像 志 术 家 ， 以 其 语 于 表 
现 力 的 现实 主义 风格 闻名 于 世 。"( 谁 又 知道 他 是 谁 呢 ? ) 据说 可 以 通 
过 贝 加 多 夫 . 囊 德 受 代理 行 约 她 为 你 画 肖像 。 如 果 那 样 耗资 太 大 ， 你 也 
可 以 悬挂 一 张 尤 素 福 . 卡 什 为 你 拍摄 的 肖像 照片 〈 挂 这 样 的 照片 就 好 像 
你 是 丘吉尔 似 的 )  ， 此 公 常 在 《纽约 人 》 杂 志 上 刊登 广告 。 倘 车 给 它 
镶 上 相框 ， 框 边 必须 是 镀 银 的 ， 束 像 咽 啡 吕 上 的 香烟 盒 是 雪松 边 的 一 
样 。 如 果 起 居室 里 的 书架 上 还 有 空地 方 ， 你 总 可 以 想起 自称 为 庭院 图 
书 ” 的 公司 所 做 的 广告 : 〈 位 于 纽约 市 麦迪 运 大 街 601 号 ) :真皮 封面 
书籍 、 十 八 十 九 世纪 小 说 、 传 记 ， 传 教 文 学 、 散 文 、 莎 士 比 亚 、 菲 尔 
丁 、 卡 羔 尔 、 斯 威夫 特 、 浦 相 ， 约 给 松 、 弥 尔 顿 等 大 师 力作 ， 导 府 室 
内 装饰 的 极品 。 "地道 的 中 上 层 阶级 的 起 居室 里 必然 会 有 关于 船舶 的 瞳 
示 ， 例 如 加 框 的 南 塔 基 符 岛 地 图 ， 上 暗示 主人 熟知 那 一 市 的 水 域 。 在 这 
个 阶层 ， 手 织 的 东方 地 黎 虽 说 有 古旧 的 ， 但 还 没 到 磨 破 的 地 步 。 


上 层 社 会 的 起 居室 倾 问 于 模仿 乙 术 画廊 或 博物 名 ， 中 产 阶级 和 更 低 
阶层 的 起 居室 则 与 旅 饮 房 间 的 格调 相近 。 记 住 ， 有 一 条 关键 的 社会 地 
位 分 界线 。 看 屋 里 摊 放 的 艺术 品 或 古玩 是 真品 还 是 复制 品 。Tiffany 台 
灯 束 古 个 很 好 的 例子 。 一 旦 中 产 阶级 家 中 或 者 餐饮 里 用 塑料 代 巷 玻璃 
制作 的 仿制 品 出 现 了 ， 这 件 摆设 便 无 可 挽回 地 失去 了 标志 等 级 的 意 
义 ， 今 天 ， 甚 至 在 贫民 居室 的 陈设 中 也 能 发 现 它 们 了 。 


【中 产 阶级 起 居室 】 


中 产 阶级 起 大 室 的 某 个 地 方 可 能 会 有 “百叶 窗 板 "， 家 具 (大 部 分 为 
殖民 式 风 格 ) 常 是 用 枫 森 或 松木 打 制 的 ， 电 灯 开 关 旁 的 墙 上 挂 着 着 人 


喜爱 的 盘 了 于， 四 处 把 放 着 舍 部 、 伦 和 开 、 卡 通 人 物 、 仿 真 的 刺绣 品 等 
等 。 墙 上 的 架子 一 定 会 引起 你 的 注意 ， 那 儿 第 堆放 着 大 量 奇 特 的 收藏 
品 ， 如 火柴 夹 、 调 饮料 的 玻璃 棒 等 。 地 上 满 铺 化 纤 地 毯 (这 是 中 产 阶 
级 最 突出 的 特点 ) ， 百 时 窗帘 不 是 木质 而 是 金属 的 ， 百 时 窗 的 夹板 则 
择 弧 形 。 如 采 屋 里 有 盆栽 植物， 其 中 很 可 能 有 仙人 和 掌 。 


最 主 中 产 阶级 特点 的 饰物 ， 一 定 是 可 以 避免 争议 或 没有 意识 形态 倾 
回 的 摆设 。 征 的 ， 越 章 慎 越 好 。 比 较 合 适 的 图 画 有 船 、 儿 童 、 动 物 。 
田园 风光 ， 而 不 是 有 了 上 暗示 意义 的 形象 ， 如 “法国 "、“ 国 内 战争 "、' 纽 
约 " 或 "东欧 移民 ”。 要 尽 可 能 避免 引起 和 争论， 甚至 要 避免 意 见 不 一 致 。 
温和 的 格言 和 符号 有 助 于 实现 这 一 目的 ， 最 受 人 们 偏爱 的 一 则 有 是: 


“伟大 的 神灵 ， 我 穿着 邻 人 的 放 庆 鞋 已 经 走 


了 一 英里 ， 人 允许 我 责备 他 儿 句 吧 ”。 墙 上 张贴 的 奥 杜 拜 鸟 类 图 画 由 于 
没有 意识 形态 含义 ， 令 人 感觉 轻松 。 组 合 壁 架 比 朽 架 更 受 欢 迎 ， 因 为 
它 更 易于 安置 音响 和 电视 一 类 的 东西 。 (再 说 了 ， 书 脊 上 的 书 名 还 可 
能 引起 争议 J 同 样 地 ， 真 正 的 中 产 阶 级 咖啡 桌 上 摆 放 的 是 毫 无 显著 特征 
的 书 或 杂志 ， 和 否则 就 会 有 人 发 表意 见 ， 提 出 篮 众 的 问题 ， 甚 至 谈论 某 
种 思想 观点 ， 放 图 片 的 幻灯 机 是 中 产 阶 级 的 必 备 之 物 ， 差 不 多 和 《 国 
家 地 理 》 杂 志 一 样 受 欢迎 ， 因 为 这 玩 艺 儿 能 够 代替 交谈 。 它 没有 观 
点 ， 令 人 愉快 ， 是 消除 争论 之 忧 的 灵丹妙药 。 中 产 阶级 对 思想 意识 的 
忧虑 ， 明 显 地 流露 在 他 们 中 流行 的 一 个 词 “好 品味 "当中 ， 这 个 同 儿 的 
意思 按照 拉 塞 尔 . 林 斯 的 解释 就 是 :“ 绝 无 冒犯 ， 训 无 特点 。” (为 使 你 
的 起 居室 有 “好 品味 "你 应 当 去 纽约 的 w， 人 JSloan 店 或 芝加哥 的 
Marshall Field 店 买 东西 。) 


中 产 阶级 的 猴 演 缺乏 特点 的 原因 之 一 ， 十 因为 他 们 的 女人 从 畅销 杂 
志 上 获得 想法 。 一 位 主妇 对 林 斯 说 :“ 如 果 你 从 杂志 上 看 到 了 一 件 东 
西 ， 我 想 它 差不多 就 是 人 们 会 永远 喜欢 的 物品 。" 这 样 一 来 ， 也 整 会 有 
挂 在 砖 墙 上 的 铜 癌 锅 ， 以 及 富有 殖民 风格 的 墙纸 。 男 一 个 原因 古 ， 中 
产 阶 级 因 工作 缘故 经 党 被 他 们 的 雇主 从 一 个 城市 的 郊区 迁移 到 另 一 个 
城市 的 效 区 ， 适 用 于 一 由 房子 的 饰品 必须 同样 适用 于 另 一 由 房子 。 怪 
不 得 一 位 中 产 阶级 家 庭 主妇 对 万 斯 ' 则 卡 德 说 : “适合 经 常 搬家 的 东西 
我 束 不 多 挑剔 了 。” 


【贫民 阶层 起 居室 


由 中 产 阶 级 的 起 居室 变 为 贫民 阶层 的 起 居室 ， 只 需 漆 上 瑞 加 海德 人 
造 间 沙发， 再 把 意识 形态 请 回来 束 行 了 ， 但 这 回 的 意识 形态 ， 仪 限 
于 “耶稣 基督 在 联合 国 " 之 类 的 说 法 中 体现 的 那 种 。 厚 厚 的 透明 塑料 布 
盖 住 了 家 具 面 料 ， 沙 发 四 周 挂 着 流苏 ， 灯 单 上 菊 挂 着 毛线 球 ， 下 面 可 
能 还 结 着 大 蝴蝶 结 ， 用 装饰 品 商 的 话 来 说 ， 这 些 饰品 满足 了 贫民 对 "大 
量 "的 热 望 。 餐 时 的 梨 面 定 一 种 叫 佛 米 卡 的 抗 热 塑 料 薄 板 ， 其 余 的 部 分 


征 金 属 制 品 。 


【电视 机 


在 一 所 房子 里 不 能 久 留 的 观察 者 ， 只 须 留心 一 下 电视 机 摊 放 的 位 
置 ， 通常 束 可 以 很 公正 地 估计 出 主人 的 阶级 地 位 。 原 则 上 社会 等 级 越 
高 的 家 寿 ， 电 视 机 出 现在 起 居 宇 里 的 可 能 性 殉 越 小 。 如 果 出 于 方便 或 
没有 别 的 地 方 摆 放 电视 ， 可 以 通过 滑稽 陈设 除去 它 令 人 不 快 的 方面 ， 
表明 你 并 没 打算 认真 对 竺 它 ， 而 仅仅 把 它 当 作 摆 放 丑 陋 骇 人 的 小 雕 
塑 、 怪 模 怪 样 的 纪念 品 、 消 稽 可 笑 的 婚庆 礼品 之 类 东西 的 地 方 。 


这 些 建议 是 以 你 有 电视 为 前 提 的 ， 上 流 社会 倾 同 于 不 看 电视 。 在 新 
近 出 版 的 一 本 书 里 ， 刊 登 了 一 百 幅 上 层 人 士 位 于 伊利 诡 斯 州 森林 独 的 
家 放 照 片 ， 只 有 一 幅 照 片 里 有 电视 机 。 一 位 工业 发 言 人 说 : 电视 显 而 
易 见 "不 是 贯 族 们 的 媒体 。" 令 人 上 吃 慰 的 是 ， 有 些 上 层 人 士 根本 没有 听 
说 过 露 茵 或 木偶 莫 巴 。 ( 均 为 美国 流行 的 电视 剧 人 物 。 一 译 者 注 ) 


为 了 除去 电视 的 粗俗 性 ， 中 上 层 阶 级 的 方式 是 把 它 打扮 得 怪 模 怪 样 
的 ， 以 便 看 起 来 像 是 别 的 什么 东西 ， 比 方 说 像 一 件 " 精 巧 的 家 具 "， 或 
用 珍贵 木材 做 的 哥 特 式 人 钦 料 柜 。 再 不 束 把 它 隐藏 在 双 面 镜 的 后 面 ， 或 
藏 在 油画 背后 ， 使 用 时 只 需 挪 开 画 面 殉 能 露出 它 的 小 屏幕 来 。 还 可 以 
效仿 英国 批评 家 彼得 . 康 拉 德 观察 到 的 作法 :“ 通 党 是 在 上 流 人 士 的 家 
中 ， 电 视 机 规 规矩 矩 地 和 书 一 起 挤 在 书架 上 ， 好 像 靠近 了 书籍 ， 电 视 
束 可 以 变 成 一 件 图 书 室 里 的 物品 了 。” 


在 中 产 阶 级 和 上 层 贫民 中 ， 电 视 不 再 是 耻 于 见 人 的 物品 ， 而 是 市 给 
家 性 某 种 特定 采光 的 东西 。 你 会 发 现 ， 电 视 机 正在 炫 光 它们 复杂 的 技 
术 ， 挥 制 副 很 像 是 吐气 式 飞 机 或 字 航 舱 里 才 有 的 东西 。 还 可 能 发 现 两 
台 或 更 多 的 电视 机 (当然 全 是 彩色 的 ) 。 越 靠近 下 层 ， 电 视 整 天 开 着 
的 可 能 性 束 越 大 。 如 果 你 有 一 台 或 多 台 很 少 关 闭 的 电视 ， 那 么 你 要 么 
古 为 电视 工业 或 新 闻 界 服务 ， 要 么 是 在 帮 着 美国 忌 统 处 理 公 共 关 系 ， 
要 么 束 是 开 电 器 商店 的 。 在 中 层 或 下 层 仙 民 中 ， 电 视 很 可 能 授 放 在 餐 
厢 或 厨房 里 ,一 家 入 在 那里 用 和 餐 ， 这 样 电 视 就 顺 顺 当当 地 取代 了 谈 
话 。 这 正和 是 中 产 阶级 和 贫民 阶层 依赖 电视 的 真 上 原因 。 


【电视 节目 】 


当然 ， 你 看 什么 节目 也 会 立 雍 《暴露 你 的 身份 。 将 电视 伪装 成 其 他 
物品 的 中 上 层 人 士 ， 不 过 偶尔 看 看 全 国 公 共 电 视 台 播 出 的 教育 节目 或 
专题 新 闻 ， 如 对 最 近 一 起 政治 刺杀 的 报道 。， 中 产 阶 级 喜 
爱 "MASH" 以 及 "家 居 生 活 * 偶尔 也 看 看 "大 免 越野 这 逐 赛 v( 假 扮 旬 于 者 在 
前 边 跑 边 撤 纸 悄 ， 假 扮 猎犬 者 在 后 追踪 的 户外 运动 。 一 译 者 注 ) ， 但 
他 们 最 喜爱 的 还 是 体育 节目 ， 尽 管 "观看 "不 是 准确 的 用 词 。 你 在 比赛 
现场 时 才能 叫做 观看 ， 从 电视 中 看 比赛 是 在 当 “ 间 接 观 众 ”( 罗 杰 : 普 颊 
斯 语 ) 。 罗 杰 相 当 严 厉 地 评论 道 :“ 是 别 的 什么 人 正在 蔡 我 们 观看 我 们 
的 比赛 。" 越 是 身体 剧烈 运动 的 体育 项 目 ， 越 降低 你 的 层次 。 网 球 、 高 
尔 夫 球 甚至 保龄球 要 比 拳 击 、 冰 球 和 职业 足球 赛 更 高 雅 。 中 产 阶级 每 
天 按时 收看 电视 新 闻 。 他 们 收看 沃尔特 . 克 罗 恩 凯特 主持 的 七 点 钟 新 
闻 ， 并 对 他 推 尝 备至 。 哪 怕 是 傲慢 的 丹 . 拉 瑟 播 报 的 新 闻 ， 他 们 也 一 样 
会 定时 收看 。 他 们 就 是 为 电视 而 生 的 一 个 群体 。 也 许 这 就 是 全 国 下 午 
出 版 的 报纸 都 由 于 无 人 问津 而 消亡 的 原因 。 


中 产 阶级 里 的 最 下 层 和 贫民 中 的 上 层 ， 是 电视 游戏 节目 的 忠实 观 
众 。 这 些 节 目 包括 不 那么 低档 的 在 两 性 方面 成 熟 大 胆 的 搞笑 节目 ， 
如 "家 庭 世 仇 ”， 和 主持 人 平庸 的 节目 如 "TicTac Dough" 之 类 。 这 类 节目 
主持 人 越 丑 陋 ， 对 贫民 的 吸引 力 越 大 ,“ 重 磅 炸弹 "就 是 个 例证 。 在 相 
狐 滑 稽 可 笑 的 主持 人 比尔 . 卡 伦 面前 ， 谁 也 不 会 有 低 人 一 等 的 感觉 。 大 
家 觉得 ， 比 尔 的 聚 脂 纤维 上 衣 看 起 来 更 像 响 们 贫民 中 的 一 员 。 


下 层 贫民 也 不 时 看 看 上 壕 广 目 。 对 他 们 来 说 ， 只 要 电视 机 开关 他们 
束 相 当 满 足 了 ， 因 为 电视 始终 传递 着 这 样 一 条 时 高 的 信息 :“ 虽 家 买 得 
起 彩电 。" 从 这 个 值得 炫 炊 的 高 科技 盒 季 里， 中 层 和 下 层 负 民 喜爱 情境 
喜剧 。 这 些 节 目 要 么 是 直截了当 的 魔术 (如 “飞行 修女 ") ， 要 么 是 某 
种 科技 制造 出 来 的 奇迹 ， 如 "“ 记 然 大 物 "“ 神 奇 女人 "“ 百 万 是 侈 "等 。“ 庞 


然 大 物 " 产 生 于 使 用 过 量 的 伽 马 射 线 ， 它 和 因为 所 元 素 创造 的 "超人 "一 
样 ， 备 受 贫民 的 喜爱 。 我 在 想 ， 科 学 和 技术 并 没有 力 整个 社会 所 接 
受 ，《 在 电视 剧 《 重 访 布 莱 德 史 特 》 里 ， 无 论 塞 巴 斯 蒂 安 . 弗 莱特 在 牛 
津 做 什么 学 问 ， 那 都 不 能 算是 化 学 ) ， 也 许 部 分 原因 就 在 于 ， 对 科技 
的 兴奋 和 对 进步 的 幻想 带 有 典型 的 贫民 特征 。 中 下 层 贫 民 还 豆 爱 "“ 爱 之 
船 "、“ 吉 利根 岛 "之 类 的 情景 喜剧 ， 这 些 节 目 对 话 轻 松 ， 情节 拖 省 ， 如 
林 全 家 人 里 有 谁 没 听 和 懂 哪 句 话 ， 也 不 会 感到 难堪 。 观 看 " 烂 石 "一 类 的 
节目 是 接近 社会 底层 的 标志 ， 这 类 观众 买 报纸 看 只 是 为 了 里 面 的 幽默 
专栏 。 在 收看 新 闻 节 目 和 体育 专访 时 ， 你 一 定 留意 过 那 种 人 (并 不 全 
征 青 少年 ) ， 抓 住 每 一 个 机 会 将 自己 挤 进 拍摄 背景 里 ， 或 者 乱 蹦 乱 
跳 ， 或 者 疯狂 地 挥舞 手臂 ， 脸 上 带 着 造作 的 戏剧 性 笑容 。 为 了 让 媒体 
捕 提 住 ， 哪 伯 只 有 一 秒 钟 ， 再 被 家 人 和 朋友 们 辨认 出 来 〈 该 多 么 采 
油 ! ) ， 这 类 行为 表明 他 们 是 地 道 的 下 层 贫民 。 


大 多 数 中 下 技 贫民 因为 工作 时 。 受 人 管制 而 心怀 懂 恨 ， 他 们 立刻 可 
能 与 电视 中 处 于 同样 困境 的 人 物产 生 共 鸣 ， 剧 中 人 和 他 们 一 样 经 常 受 
到 主管 、 工 头 、 巡 视 员 的 骚扰 。 警 菲 剧 也 很 受 欢 迎 ， 除 了 因为 这 类 作 
品 带 有 暴力 和 胁迫 的 成 份 ， 还 因为 观众 中 的 贫民 能 在 时 而 违抗 老板 、 
时 而 与 之 周旋 、 时 而 又 迁 束 听命 于 老板 的 剧 中 人 身上 找到 目 己 的 影 
子 。 类 似 的 电视 “ 秀 ” 还 有 "和 鲁 . 格 宇 特 "、“ 艾 利 斯 "和 “五 点 差 九 分 ”一 类 
的 "雇员 "戏剧 。 


入 民 喜欢 电视 广告 ， 有 时 他 们 的 谈话 中 充 斤 着 广告 用 语 : “我 真 不 敢 
相信 我 居然 全 吃 光 了 ”，" 决 不 会 出 门 态 记 了 带 着 它们 ”"， 或 者 “怎样 拼 
写 ' 轻 松 ? "尽管 生活 在 “看 不 见 的 故 层 "的 人 们 也 喜欢 看 电视 ， 但 观看 什 
么 节目 则 村 由 狱警 或 老人 院 的 护士 和 勤杂 工 们 说 了 算 。 在 监狱 中 任何 
描绘 性 感 文 即 或 能 让 人 想 人 非 非 的 画面 都 会 大 受 欢 迎 。 一 位 从 前 蹲 过 


监狱 的 家 伙 对 斯 塔 兹 . 塔 元 尔 说 ,“ 你 一 整 天 都 座 在 屋 里 看 电视 ， 不 用 
说 ，《 约 会 游戏 》 棒 极 了 ， 因 为 故事 和 女人 有 关 。” 


【厨房 和 卫生 间 ) 


谈论 起 居室 及 其 最 具有 功能 的 家 什 一 一 电视 束 到 此 告 一 段落 吧 。 尽 
管 起 居室 最 能 体现 阶级 地 位 ， 但 是 还 有 两 个 房间 不 容 名 视 ， 厨房 和 洗 
手 间 。 上 层 人 士 的 厨房 是 专 供 佣 人 们 出 入 的 ， 所 以 很 容易 辨认 : 破 
旧 、 不 方便 、 过 时 。 木 郁 很 多 ， 根 本 没有 弗 米 卡 贴 面板 ， 一 些 附 助 设 
备 和 节省 劳力 的 用 具 ， 像 洗 碗 机 和 垃圾 处 理 装置 ， 几 乎 都 没有 。 有 安 
安静 静 的 佣 人 奉 你 做 好 一 切 ， 为 什么 还 要 怒 受 那些 嘲 杂 的 劳 什 于 呢 ? 
上 层 人 士 的 厨房 里 的 确 有 冰箱 ， 但 式样 古老 ， 四 角 还 是 圆 的 ， 顶 部 有 
一 个 很 大 的 白色 电阻 。 而 你 一 走 进 中 产 阶级 的 厨房 ， 整 涪 干 疤 现 代 化 
的 景象 就 展现 在 眼前 了 。 不 过 厨房 越 像 个 实验 宇 ， 你 的 社会 地 位 就 越 
低 ， 电 炉 就 不 如 煤气 姑 有 档次 。 这 里 和 别处 一 样 ， 现 代 化 和 高 效率 的 
物品 充分 体现 了 阶级 地 位 低 的 阶层 的 偏好 。“ 备 有 微波 炉 、 土 司炉 和 电 
咖啡 入 "的 新 型 厨房 ， 一 如 电视 机 ， 对 一 个 人 的 社会 地 位 而 言 会 带 来 至 
命 的 降级 ， 因 为 电视 的 控制 板 似乎 一 直 在 提醒 你 记 住 蕊 废 在 技术 学 院 
里 的 青春 年 华 。 


上 层 社会 的 洗手 间 与 其 厨房 鞋 不 多 ， 部 很 落后 。 装 在 木 座 上 的 瞳 色 
马桶 座 圈 古 很 能 说 明 阶 级 地 位 的 ， 没 有 淋浴 设备 也 能 起 到 同样 的 作 
用 ， 因 为 后 者 暗示 了 与 英国 传统 的 关系 而 越发 有 价值 《英国 人 传统 
热爱 倪 浴 而 非 淋 浴 。 一 译 者 注 ) 。 上 层 人 士 洗 手 间 里 无 一 例外 地 会 找 
到 两 样 东西 : 梅森 .皮尔 逊 发 刷 和 肯特 郡 木 杭 。 它 们 是 值得 信赖 的 社会 
地 位 象征 ， 正 如 廊 香 味 手纸 和 粉红 色 的 约翰 尼 地 筷 是 中 产 阶级 的 象征 
一 样 o 


至 于 上 层 信 民 的 浴 宇 ， 则 表现 了 激烈 交锋 的 两 种 相互 矛盾 的 冲动 。 
一 种 是 对 医院 般 清洁 的 渔 望 ， 比 如 咀 酒 大 量 来 办 水 或 松香 味 消毒 剂 |; 
男 一 种 倾向 与 之 相反 ， 况 力 表 现 紧 到 睹 华 ， 比 如 马桶 座 圈 上 章 大 皮 草 
外 套 ， 毛 巾 很 难 用 ， 因 为 是 用 洗 沦 和 三 分 之 一 的 " 金 " 丝 线 混合 织 成 
的 。 贫 民 的 洗手 间 是 表达 "如果 有 了 钱 怎 么 花 " 这 一 幻想 的 典型 地 方 。 
这 是 一 家 人 癌 往 美好 事物 的 陈列 宇 ， 锋 铬 的 表 于 、 人 花哨 的 饰 边 ， 灯 志 
架 ， 小 帮 具 ， 架 于， 方 子 和 从 子 ， 乳 箱 。 滑 润 剂 和 护肤 滤 ， 甚 至 可 插 
化 茎 的 盛 水 器 和 电动 牙刷 都 会 在 里 边 出 现 。 为 了 把 上 层 负 民 的 洗手 间 
打扮 得 漂 漂 腕 襄 ， 伍 尔 沃 斯 百货 商店 出 售 整套 的 色彩 柔和 的 化 纤 小 蓄 
毯 ， 一 块 章 在 马桶 赫 上 ， 一 块 铺 在 马桶 座 图 上 ， 一 块 围 在 马桶 四 周 的 
地 板 上 ， 男 有 一 块 章 在 冲 水 箱 上 ， 以 防 万 一 有 谁 一 时 冲动 想 坐 上 去 。 
对 上 层 贫民 来 说 ， 洗 手 间 可 是 个 屎 肃 的 地 方 。 你 不 大 可 能 看 到 印 着 幽 
默 泽 秘 小 计 的 手纸 ， 或 者 美元 图 案 的 印刷 物 ， 抽 水 马桶 里 冲 出 的 水 很 
可 能 是 鲜 欧 的 兰 色 或 绿色 ， 说 明了 女 主 人 机 敏 而 务实 的 品质 ， 能 对 广 
告 商 的 否 心 迅速 作出 反应 。 


【宠物 | 


就 室内 环境 来 说 ， 无 论 是 上 层 人 士 还 是 贫民 ， 江 物 都 是 必 不 可 少 
的 。 它 们 同样 释放 出 等 级 信号 。 先 谈 谈 狗 ， 它 们 越 是 与 没有 实用 性 的 
打猎 有 关 〈 还 是 和 英国 的 生活 方式 相连 ) ， 越 上 档次 。 因 而 上 等 人 饲 
养 的 多 是 拉 布 拉 多 狗 ， 金 色 取 猎物 狗 ， 威 尔 士 科 吉 斯 狗 ， 碍 理 王 斯 潘 
尼 尔 狗 和 阿 富 汉 猎犬 。 想 做 上 等 人 束 得 多 养 儿 条 这 样 的 狗 ， 还 应 当 依 
照 昂 贯 的 日 兰 地 或 威士忌 酒 来 给 它们 起 名 。 中 产 阶 级 喜爱 共 格 兰 或 爱 
尔 兰 猎犬， 所 以 就 给 它们 取 苏 格 兰 或 爱尔兰 名 字 , 其 中 最 常见 的 名 字 
且 “sean"( 爱 尔 兰 最 常见 的 男人 人 名字。 一 译 者 注 ) ， 为 了 好 让 别人 读 对 


发 首 时 常 拼 为 “Shawn”"。 负 民 阶 层 偏 好 能 和 "你 护 "这 个 概念 相关 的 品 
种 ， 如 道 伯 受 铬 ， 德 国 牧羊 犬 或 斗牛 狗 。 再 不 殉 是 可 用 作 户 外 搜寻 的 
狗 ， 如 猎 免 狗 。 对 狗 来 说 ， 越 瘦 越 能 体现 社会 地 位 。 吉 利 . 库 柏 曾 
说 ,“ 上 层 人 士 的 狗 一 天 只 喂 一 次 ， 因 而 和 它们 的 主人 一 样 苗 条 。" 有 
身份 的 人 经 常 棱 炊 某 些 品种 的 狗 ， 仪 仅 因 为 地 位 低 于 他 们 的 人 天 不 起 
这 些 品 种 ， 因 而 他 们 便 一 股 劲 儿 地 饲养 罗 德 威 尔 牧 诗 厂 ， 或 者 德国 魏 
玛 狗 。 狗 月 上 古 至 今 倍 受 青睐 ,不仅 由 于 它们 品种 紧 多 ， 多 养 几 条 能 表 
明 主 人 属于 田产 丰厚 的 绅士 阶层 ， 而 且 还 由 于 让 . 雅 区 .卢梭 两 百 多 年 
前 指出 的 另 一 原因 。 当 时 他 正在 和 短 姆 十 . 饮 斯 威 尔 谈论 宠物 : 


卢梭 :“ 你 喜欢 猫 吗 ? ” 


饰 斯 威 尔 : “不 喜欢 o 7 


户 梭 :“ 我 就 知道 是 这 样 。 这 是 我 的 一 项 个 性 测验 ， 说 明 你 有 人 类 专 
横 的 本 能 。” 


这 些 人 不 喜欢 猫 是 因为 猫 大 目 由 ， 不 愿 集 首 为 妈 。 与 狗 之 外 的 其 它 
动物 一 样 ， 它 不 愿意 听命 于 你 ， 这 说 明 上 层 人 士 喜 爱 他 们 可 以 任意 文 
使 的 宠物 ， 束 像 他们 乖巧 的 园丁 和 律师 一 样 ， 稍 有 不 满 则 驱使 碳 
和 


比 起 猫 来 ， 狗 更 加 眼疾 腿 快 ， 善 于 察言观色 ， 因 而 成 为 吸引 购买 者 
和 展示 主人 和 社会 地 位 的 工具 。 范 劲 伦 还 注意 到 :“ 猫 的 声誉 不 大 好 ， 因 
为 它 花 费 大 小 ， 甚 至 还 有 实用 价值 ，" 比 如 捕捉 老鼠 之 类 的 事 。 上 层 人 人 
士 的 猫 的 地 位 至 多 相当 于 娄 毛 小 狗 ， 必 须 来 目 匠 遥 千 里 之 外 的 异域 ， 
才能 表明 喘 价 不 菲 ， 比 如 缅甸 和 硕 玛 拉 雅 山区 。 如 有 果 是 中 上 层 人 士 ， 


他 们 会 直接 用 "“ 猫 "来 叫 它 们 ， 中 产 阶级 喜爱 进 罗 猫 ， 贫 民 襄 欢 里 弄 小 
猫 ， 还 喜欢 把 它们 称 作 " 咪 咪 ”。 养 在 党 中 的 小 马 是 典型 的 中 产 阶 级 作 
法 。 在 玻璃 拭 中 养 金鱼 是 上 层 贫 民 的 喜好 ， 而 且 水 下 的 布景 越 古 精巧 
别致 一 一 如 沉 人 水 底 的 西班牙 大 帆船 ， 传 说 中 的 美人 鱼 ， 以 及 河 蚌 ， 
此 公 届 上 透 出 的 贫民 气 已 束 越 浓 俘 。 


第 五 篇 消费 、 娱 乐 、 择 设 


【喝酒 ] 


从 显示 人 的 社会 地 位 角度 讲 ， 几 乎 没有 哪 一 个 单个 的 场合 能 比 “ 鸡 尾 
酒 时 间 " 表 现 得 更 加 充分 ， 因 为 无 论 你 喝 什么 酒 ， 喝 多 少 ， 都 能 暗示 出 
一 个 人 的 社会 地 位 。 举 个 例 和 于 ， 如 采 你 是 一 个 中 年 人 ， 要 了 一 杯 日 葡 
萄 酒 顺便 说 一 句 ， 酒 会 提供 的 白 葡 萄 酒 越 甜 ， 说 明 主 人 的 社会 地 位 
越 低 ) ， 那 么 与 此 同时 ， 你 已 经 发 出 一 个 特别 的 暗示 : 你 是 一 个 上 层 
或 中 上 层 社会 的 人 土 。 这 就 像 在 说 ， 作 为 上 大 学 (当然 是 一 所 不 错 的 
大 学 ) 时 培养 起 来 的 习惯 ， 你 曾经 唱 了 大 多 昂贵 的 烈性 酒 ， 由 于 潇洒 
地 过 量 饮酒 曾经 到 了 醒酒 的 边缘 。 现 在 ， 人 到 中 年 已 经 足够 老练 ， 想 
改变 一 下 口味 喝 些 较 清 痰 的 酒 。 ( 干 日 葡萄 酒 补 认 为 是 低 卡 路 里 的 饮 
料 ， 因 此 被 那些 极端 注意 身材 的 人 所 热爱 ) 。 现 在 有 许多 注意 身份 地 
位 的 人 士 放 弃 了 喝 烈 性 酒 的 习惯 而 改 喝 日 葡萄 酒 ， 于 十 出 现 了 一 个 由 
上 搬 和 中 上 层 人 证 组 成 的 不 断 扩 大 的 喝 日 葡萄 酒 喝 得 醉 配 配 的 群体 ， 
他 们 情愿 在 人 前 喝 度 数 低 味道 细 肛 的 东西 ， 不 布 望 目 己 跌 跌 撞 挤 的 步 
仿 和 含糊 不 清 的 言辞 让 人 看 到 或 听 到 。 


他 们 最 爱 喝 的 一 种 白 葡萄 酒 酒 是 意大利 的 Soave， 它 是 进口 酒 中 质 
量 过 关 又 比较 常见 且 能 叫 得 出 名 的 一 种 酒 ， 价 格 也 比较 便宜 。 还 有 一 
种 受 欢 迎 的 酒 叫 Frascati。 再 者 , 当 别 人 痛 饮 烈 酒 时 ， 要 一 杯 Perrier 东 
打 水 (上层 人 士 ) 或 者 一 杯 Club 苏 打 水 (中产 阶级 ) ， 所 传递 的 信息 
相当 于 要 一 杯 白 葡萄 酒 。 这 一 举动 的 意思 是 ， 我 之 所 以 档次 高 和 受 人 
欢迎 的 原因 有 两 个 :第 一 ， 我 以 前 喝酒 过 量 是 好 笑 的 、 富 于 冒险 性 的 
和 不 谍 慎 的 行为 ， 第 二 ， 我 有 能 力戒 酒 ， 这 表明 我 是 个 既 聪 明 又 具有 


目 我 约束 力 的 人 。 再 者 ， 由 于 眼下 我 很 清醒 ， 我 一 定 比 你 们 的 社会 地 
位 优越 ， 因 为 我 会 眼看 着 你 们 醉 倒 ， 而 且 司 以 告诉 你 们 喝 醉 酒 的 样子 
有 多 人 么 可 怜 。 


除了 白 葡 萄 酒 和 含 碳酸 质 的 水 之 外 ， 上 层 阶 级 的 饮料 还 有 伏特 加 
(尤其 是 只 渗水 的 伏特 加 ， 如 果 加 上 汤 力 水 便 只 能 算是 中 产 阶级 
了 ) ， 血 玛丽 (切记 : 绝 不 能 在 下 午 三 点 以 后 喝 ) ， 苏 格 兰 威士忌 
(特别 是 加 冰 块 或 加 一 点 水 的 唱法 。 把 苏打 水 加 入 苏格兰 威士忌 的 
喝 法 是 不 甚 讲究 的 。 崇 尚 英格兰 传统 的 人 会 认为 苏格兰 威士忌 要 优 于 
波 旁 威士忌 ， 后 者 是 中 产 阶级 的 典型 饮料 。 大 部 分 中 产 阶级 也 是 马 提 
尼 酒 的 热爱 者 ， 他 们 自 以 为 聪 明 地 把 马 提 尼 酒 叫做 "martooni"。 如 果 
你 在 晚饭 后 喝 马 提 尼 洒 ， 那 你 准 是 个 贫民 人 士 ， 啤 酒 属 于 大 学 生 们 的 
专利 ， 一 个 在 饮酒 方面 有 很 好 的 洞察 力 的 大 学 生 ， 能 通过 观察 大 家 喝 
的 酒 的 品牌 准确 地 判断 出 这 个 学 校 属于 哪个 等 级 。 比 如 ， 看 你 喝 的 是 
Molson's、Becks，Heineken's (人 们 俗称 为 绿 牌 的 啤酒 ) 或 Grolsch,， 
还 是 Budweiser、Michelob、Stroh's、Piel's、 或 Schlitz。 德 怀特 .麦克 
唐 纳 通过 观察 这 一 区 别 抓 住 了 约翰 . 奥 哈 拉 所 揭示 的 一 个 情书 : 耶鲁 大 
学 的 学 生 喝 醉酒 的 方式 和 宾 州 州立 大 学 的 学 生 醉 酒 的 情形 完全 不 同 。 
(还 有 一 个 识别 的 办 法 就 是 ， 如 果 其 他 方面 部 没有 区 别 ， 玻 璃 啤酒 瓶 
于 比 易 拉 饶 高 级 得 多 一 这 依然 是 崇 古 原则 的 体现 。) 


中 产 阶级 有 一 个 嗜好 ， 就 是 爱 把 酒 藏 在 厨房 里 ， 他 们 总 是 在 那儿 慢 
慢 地 、 一 点 一 点 地 偷 着 饮用 。 如 果酒 瓶子 摆 在 明 处 , 那 一 准 是 
Old Grand Dad 或 Tandqueray( 此 为 有 歼 的 崇 英 派 人 士 的 标志 ) 等 牌子 
的 酒 。 真 正 的 上 层 人 士 并 不 要 求 自 己 喝 的 酒 非得 是 体面 的 品牌 ， 他 们 
用 便宜 的 当地 产 的 酒 款待 客人 时 丝毫 不 觉得 难为 情 。 他 们 还 常常 用 一 
次 性 的 杯 于 喝酒 ， 因 为 他 们 在 乎 的 是 盛 在 容器 中 的 酒 而 不 是 容器 本 


喘 。 另 一 方面 ， 中 上 层 阶 级 人 士 喝 酒 时 喜欢 用 那 种 早已 过 时 的 特大 号 
的 杯子 ， 上 面 印 着 彩色 的 鸭子 ， 猜 狗 或 船 文 的 图 案 。 中 产 阶级 则 喜欢 
用 印 有 粉红 色 条 于 的 玻璃 杯 喝 酒 。 上 层 贫民 喝 钵 用 的 是 果 计 杯 ， 你 可 
以 在 小 五 金 店 或 廉价 商品 店 里 闫 到 ， 杯 于 上 大 都 点 绥 着 楼 和 、 齐 每 、 
小 猪 或 帝 太 阳 帽 的 小 姑 妇 的 图 案 。 而 被 水 泡 挥 了 商标 的 果冻 或 化 生 着 
玻璃 瓶 ， 则 是 中 下 层 贫民 使 用 的 哟 酒 器 皮 。 


事实 上 ， 通 过 饮料 来 区 别 不 同 的 社会 阶层 ， 其 实 一 点 都 不 难 ， 有 一 
条 径 渭 分 明 的 分 界线 把 社会 上 层 和 底层 划分 得 清 清楚 楚 ， 那 就 是 饮料 
的 甜 度 : 较 于 还 是 较 甜 。 如 采 你 听 到 一 种 叫做 Seven and Seven 的 酒 
名 感到 陌生 ,如 果 你 想到 要 一 杯 Seagram's Seven Grown( 一 种 廉价 杜 
松子 酒 。 一 译 者 注 ) 加 七 喜 会 级 一 下 鼻 了 ， 你 基本 上 是 个 上 层 人 十 或 者 
接近 上 层 社 会 ， 或 者 至 少 没有 大 多 地 对 社会 底层 的 大 量 含 糖 饮 食 妥 
协 。 波 劳 威士忌 加 姜 计 的 喝 法 相当 受 下 层 的 欢迎 ， 而 上 层 的 人 们 对 它 
几乎 完全 不 知道 。 有 些 鸡尾酒 像 daiquiris、stinger mists、 
brandy Alexandere 和 sweet manhattans 等 常常 被 人 在 晚餐 前 饮用 ， 说 
明 人 们 对 和 餐 前 酒 的 基本 原则 不 甚 了 了 “。 和 餐 前 酒 的 功能 是 开胃 ， 因 此 
应 该 饮用 较 干 的 酒 类 ， 促 进 骨 液 的 增加 。 一 译 者 注 ) 只 有 某 些 非 贫民 
阶层 的 又 经 常 在 欧洲 旅行 的 人 ， 才 有 可 能 掌握 开胃 酒 的 原则 。 


美国 下 层 社会 对 甜 东 西 的 消耗 量 大 得 惊人 。 根 据 拉 普尔 消费 调查 的 
统计 ， 百 分 之 四 十 的 美国 人 (当然 其 中 多 数 是 贫民 ) 每 天 至 少 要 喝 掉 
一 色 可 口 可 乐 或 类 似 的 饮料 。 美 国 的 贫民 几乎 不 会 碰面 包 ， 除 非 里 面 
加 了 糖 或 者 蜂 蹇 。 在 中 西部 地 区 情况 更 糟 ， 那 儿 的 笨 吧 里 白兰 地 和 帝 稼 
比 威士忌 卖 得 更 好 ， 而 于 和 葡萄酒 儿 平 卖 不 出 去 ， 事 实 上 ， 你 可 以 根据 
每 个 家 性 对 糖 的 消耗 量 来 划一 条 可 靠 的 社会 等 级 分 界线 ， 当 然 孩 于 可 
以 除外 ， 因 为 无 论 出 喘 于 哪个 阶层 ， 年 轻 人 都 喜爱 喝 较 甜 的 酒 。 这 一 


口味 无 疑 表明 了 从 喝 苏 打 饮料 的 孩子 变 为 喝酒 的 成 熟 男 人 的 过 程 。 上 
吊 目 杀 的 前 儿童 电视 剧 明 星 特 伦 特 . 某 曼 的 女 朋 友 提 供给 我 们 一 个 很 好 
的 证 明 ， 她 说 : “他 开始 狂 饮 Seagram's 加 七 喜 。 有 一 天 ， 他 衣冠 楚楚 
地 酬 倒 在 冲浪 浴盆 里 。” 


【用 和 餐 


因此 ， 当 我 们 看 到 电视 广告 在 吹 喊 一 种 叫 ' 一 滴 密 "的 饼干 时 ， 我 们 
知道 ， 它 的 观众 无 疑 或 是 下 层 社 会 的 人 们 或 是 所 有 阶层 的 孩子 。 我 们 
知道 ， 关 于 吃喝 与 社会 等 级 之 间 的 关系 的 研 完 做 得 还 很 不 够 。 其 中 戴 
安 . 约 戎 还 足 一 个 值得 信赖 的 专家 ， 她 最 近 在 《纽约 书评 》 上 评论 了 二 
十 四 本 菜谱 和 一 些 关 于 食品 的 书 。 这 些 书 是 专门 给 中 上 层 阶级 看 的 ， 
戴 安 . 约 输 过 发 现 ， 书 中 都 强 调 了 “高雅 " 的 格调 。 当 你 为 朋友 举办 晚宴 
时 ， 从 他 们 坐 在 时 旁 的 那 一 刻 起 ， 他 们 束 不 再 是 朋友 或 一 些 与 你 地 位 
相同 的 人 。 他 们 变 成 了 观众 ， 这 时 ， 你 的 职责 殉 是 要 用 富丽 符 旺 的 餐 
台布 置 和 丰盛 的 沫 看 给 大 家 留 下 一 个 非常 好 的 印象 ， 从 而 体现 出 你 的 
等 级 优越 感 。 从 大 量 对 “高 雅 " 退 求 上 ， 戴 安 . 约 甚 逊 得 出 结论 说 :“ 美 国 
人 生活 中 的 社会 等 级 差别 .…... 似 乎 正在 加 深 。" 不 仅 如 此 ， 由 于 等 级 产 
生 的 焦虑 也 在 急剧 上 升 。“ 吧 喝 本 身 在 这 里 并 非 是 问题 ，" 戴 安 . 约 其 逊 
在 书 中 写 道 ,“ 而 是 这 些 光彩 夺目 义 过 分 昂贵 的 东西 表明 了 焦虑 ，" 担 
心 主人 的 地 位 会 因为 粗心 大 意 的 换 昌 押 放 和 食品 安排 而 受到 轻视 。 因 
此 ， 答 保 上 会 出 现 大 量 的 蜡烛 ， 鲜 花 、 融 吐 的 餐巾 和 时 布 、 银 制 的 烛 
台 和 椒盐 瓶 、 甚 至 盛 盐 的 小 银 碟 ， 们 于 边 上 放 着 小 银 琶 。 当 然 也 会 有 
愈 来 您 和 党 琐 奢 华 的 餐 洒 用具， 如 盛 放 和 餐 酒 瓶 的 篮子 ， 即 使 里 面 是 一 瓶 
本 地 酒店 买 来 的 过 上 一 百年 也 不 会 让 人 产生 一 丝 怀 旧情 绪 的 酒 ， 还 有 
套 在 瓶颈 上 的 银 制 泗 嘴 ， 保 证 一 滴 宝 贯 的 液体 也 不 会 流失 ; 还 有 镀 银 
的 开 软 木 塞 右 ， 还 有 银 制 的 酒 瓶 底 托 ， 甚 至 还 有 银 制 的 餐 酒 杯 托 的 ， 


不 一 而 足 。 


像 这 样 一 些 东 西 一 般 会 在 晚上 八 点 钟 左右 安排 碗 绪 。 在 这 一 时 间 开 
始 吃 饭 是 一 个 明确 无 误 的 可 信赖 的 高 等 级 的 标志 。 再 者 ， 果 上 有 没有 
诸如 番 前 酱 瓶 和 烟灰 所 一 类 的 东西 ， 尤 其 是 形状 像 马桶 的 烟 缸 ， 似 乎 
在 洲 请 进 稀 者 “把 你 的 屁股 ( 烟 带 ) 放 在 这 儿 。"( 英 语 中 烟 蒂 一 词 *butts" 也 
有 屁股 的 意思 ， 这 里 作者 取 双 关 语 。 一 译 者 注 ) 住 在 收容 所 里 的 赤 贫 
者 和 看 不 见 的 故 层 一 般 在 晚上 五 点 半 吃 晚饭 ， 因 为 照顾 他 们 的 贫民 阶 
层 职工 要 早点 收拾 完毕 ， 好 赶 在 傍晚 时 分 去 渭 深 轴 溜冰 或 去 玩 保 龄 
球 。 这 样 ， 贫 民 阶 层 多 半 在 晚上 六 点 或 六 点 半 吃 晚 啤 。 电 视 剧 “人 术 区 和 
索菲亚 "这 样 的 家 庭 尽管 算得 上 十 中 产 阶级 ， 因 为 态 殉 是 保险 推销 员 ， 
但 因为 他 们 在 六 总 钟 吃 晚饭 ， 因 而 只 能 算是 上 层 贫民 了 。 再 则 ， 贫 民 
阶层 吃 晚 饭 不 能 单 看 在 什么 时 间 吃 ， 还 要 看 他 吃饭 花 了 多 长 时 间 。 他 
们 很 可 能 在 八 分 钟 之 内 就 吃 完了 一 顿 饭 ， 从 鲍 头 闭 的 西 袖 开 始 ， 到 放 
了 许多 糖 的 速溶 咖啡 结束 。 因 为 贫民 家 性 吃饭 的 时 候 从 来 不 进行 交 
谈 ， 也 不 评论 、 欣 赏 和 赞美 食物 ， 所 以 速度 快 得 出 奇 。 对 他 们 来 说 ， 
吃饭 只 是 为 了 补充 营养 ， 虽 然 在 圣诞 世 ， 复 活 节 或 犹太 新 年 这 样 的 重 
大 节日 里 ， 把 “上 好 的 平时 不 用 的 纸 餐 巾 " 拿 出 来 时 ， 他 们 的 晚餐 会 稍 
微 延长 一 点 。 你 的 社会 阶层 越 低 ， 一 年 里 你 经 党 和 杀 威 一 起 吃饭 的 时 
候 越 多 。 各 党 不 是 因为 贫困 才 这 么 做 ， 而 是 出 于 担忧 : 担心 目 己 教养 
低 而 失礼 。 除非 一 个 人 社会 地 位 稳固 ， 否 则 他 宁愿 和 社会 学 家 所 说 
的 "亲族 网 络 " 采 在 一 起 。 


“烛光 "相伴 的 晚餐 以 及 其 他 一 些 为 了 在 和 餐桌 旁 消磨 时 间 的 怀旧 的 设 
计 ， 属 于 中 产 阶级 或 者 更 高 的 阶层 ， 无 论 如 何 ， 如 采 你 在 大 日 天 进 
餐 ， 烛 区 驶 显得 丝 坚 无 用 了 ， 中 产 阶 级 一 般 在 七 点 甚至 晚 到 七 点 半 吃 
晚餐 ， 中 上 层 人 士 在 八 点 或 八 点 半 吃 上 晚餐， 而 有 些 中 上 层 人 士 以 及 上 


层 和 看 不 见 的 顶层 ， 会 在 九 点 甚至 更 晚 的 时 间 进 晚餐 ， 光 是 鸡尾酒 会 
束 会 持续 至 少 两 个 小 时 ， 有 了 时 他 们 甚至 完全 起 了 吃 晚饭 。 不 过 比较 体 
面 和 为 人 着 想 的 上 层 人 士 通 党 在 八 点 左右 进 晚餐 ， 因 为 他 们 不 忍心 让 
佣 人 们 下 班 太 晚 ， 如果 茶 个 人 家 先是 餐 前 酒 哆 到 夜里 十 点 ， 然 后 吃饭 
号 到 姿 晨 一 点 半 ， 清 晨 3 点 才 打 发 请 洛 工 回 家 ， 那 你 可 以 肯定 他 们 家 
征 个 骏 发 户 。 


【食品 】 


通常 位 于 社会 顶层 的 人 们 的 饭 食 并 不 怎么 样 ， 他 们 吃 的 东西 瑟 像 他 
们 的 谈话 内 容 一 样 单调 、 乏 味 和 肾 无 狐 意 ， 科 尼 里 斯 . 文 德比 尔 特 . 惠 
符 尼 在 他 的 《与 百 万 富 例 共同 生活 的 一 年 》 这 本 书 中 纪录 了 那些 让 他 
难 环 的 饭 食 ， 听 起 来 大 体 如 下 : 蟹 肉 角 ， 鸡 肉 火腿 饼 ， 黄 蕊 叶 沙拉 ， 
最 后 古 一 个 巨 大 的 冰 淇 竣 蛋 料 。 而 这 个 有 钱 人 ， 几 乎 可 以 吃 世 界 上 任 
何 可 以 想 得 出 的 东西 ， 从 大 和 象 肉 排 到 洲 玫 现 汁 和 撒 了 小 金 片 的 采 ， 但 
却 小 心经 由 地 纪录 下 了 这 样 的 上 晚餐:“ 真 是 一 餐 好 吃 的 上 晚饭， 有 人 炸 鸡 配 
青 竞 豆 ， 沙 拉 和 新 烤 的 蛋 料 。” 而 他 的 早餐 是 :桔子 半 ， 半 个 西 袖 ， 雪 
片 融 ， 鸡 蛋 ， 咸 肉 和 咖啡 。"( 这 些 是 西方 最 为 普通 的 早餐 食品 。 一 译 
者 注 ) 


异国 情调 ， 顾 名 思 义 了 吏 是 源 于 域外 的 风格 ， 在 我 们 考察 中 上 阶层 的 
时 候 开 始 频 繁 地 出 现 。 这 种 生活 情调 可 以 由 初来乍到 大 城市 的 中 产 阶 
级 外 州 女 孩 体 现 ， 她 们 的 生活 手册 融 定 《纽约 人 》 杂 志 “。 作 家 罗 太 . 普 
且 斯 这 样 描 述 她 们 在 毫 好 方面 的 冒险 : 


任 这 个 城市 “ 捐 胖 人 纠 * 二 评 省 注 ) 仕 了 儿 个 骸 之 慎 ; 一 方面 为 了 贡 
省 开 文 ， 一 方面 感到 烦 问 ， 她 开始 研究 吃 的 学 问 ， 想 搞 个 异国 情调 的 


等 色 沫 式 ， 以 至 她 那 不 大 的 厨房 都 快 承受 不 住 了 ， 如 : paella， 一 种 
地 道 的 咖 吗 饭 ， 还 有 劳 雷 恩 烤 饼 ， 约 克 郡 布丁 烤 牛 肉 。 当 有 男人 光临 
时 ， 她 惑 会 为 他 们 露 一 手 特色 菜 ， 伴 着 烛光 和 情人 读 来 的 和 葡萄酒。 在 
几 次 不 愿 承认 的 失败 之 后 ， 她 终于 放弃 了 "特色 菜 "”， 又 做 起 了 意大利 
面条 ， 上 面 洲 满 了 她 用 汉堡 牛肉 未 和 饮 效 西红柿 做 的 盗汗 ， 再 撤 上 过 
量 的 奥 利 加 诺 奶 酷 粉 。 


在 中 上 阶层 中 有 一 个 共同 的 观念 ， 觉 得 切片 包 闭 的 面包 是 不 受 欢迎 
的 东西 ， 虽然 有 些 起 了 古朴 动人 的 名 子 可 能 得 到 宽恕 ， 如 “阿诺德 的 砖 
烤 炉 "或 “ 明 椒 岭 农场 "等 脾 子 的 面包 。" 泊 来 "在 这 儿 古 一 个 非常 神奇 的 
字眼 (阿诺德 和 胡椒 岭 均 为 英国 地 名 。 一 译 者 注 ) ， 有 了 时候 很 多 东西 
只 要 是 泪 来 品 而 不 是 国产 货 束 会 倍 受 青 睐 。 于 古物 肝 盗 、 不 脱脂 奶 
酷 、 和 葡萄 酒 、 羊 肚 菌 、 意 大 利 面 大 为 时 兴 。 但 不 是 所 有 的 外 来 食物 都 
号 和 理 ， 比 如 墨西哥 taco 和 意大利 匹 卫 猎 ， 以 及 做 得 很 乎 良 的 中 国 沫 。 
眼下 日 本 菜 进 来 了 ， 而 中 国 菜 除 了 川 沫 以 外 部 开始 走 下 坡 ， 更 不 用 说 
誉 西 哥 菜 了 一 一 被 认为 无 可 救 药 地 低俗 ， 而 度数 过 低 的 葡萄 酒 和 啤酒 
也 属于 此 列 。 


男 一 方面 ， 当 我 们 进入 中 产 阶 级 和 贫民 的 世界 里 时 ， 上 吃饭 时 哆 的 东 
西 束 变 成 了 汽水 一 类 的 饮料 ， 比 如 可 : 1 可 乐 或 干 委 水 、 墨 山 每 计 或 
者 香甜 补 ， 再 不 就 是 仙 民 们 的 钟爱 : 啤酒 ， 当 然 都 是 饮 效 的 。 


我 们 前 面 在 讨论 大 室 装 演 时 提 到 的 中 产 阶 级 惧怕 意识 形态 ， 他 们 在 
饮食 方面 也 有 相应 的 惧怕 :味道 强烈 斑 辣 的 食品 ， 这 个 阶层 言 爱 的 东 
西平 淡 无 味 ， 而 且 必 须 做 得 很 软 很 人 性 。 在 中 产 阶 级 的 签 时 上 如 采 谁 提 
到 大 其 ， 肯 害 会 让 主人 不 知 所 措 。 即 使 连 立 苞 也 用 得 很 少 。 不 过 毛尖 
洲 的 水 采 比 新 鲜 的 水 果 更 受 欢 迎 ， 究 其 原因 不 外 乎 两 条 : 一 是 钢 头 水 


条 更 研 ， 二 是 更 平淡 元 味 。 食 品 供应 商 并 非 通过 想象 而 生 验 和 
知 了 ， 只 要 把 任何 口味 的 食物 做 得 温和 一 些 束 能 增加 销售 量 ， 而 用 " 溯 
辣 *"、“ 强 烈 "等 字 服 整 会 有 风险 。 


再 往 下 走 一 两 个 等 级 ,“ 蔷 辣 " 义 回来 了 ,市 有 民族 风格 的 食品 也 开 
始 大 行 其 道 ， 比 如 波兰 腊肠 和 辣 泡 羔 一 类 的 东西 。 这 恰好 是 中 产 阶级 
回避 这 类 口味 的 原因 ， 他 们 坚信 这 些 口味 和 下 层 社 会 、 非 兄 格 鲁 一 防 
克 进 的 外 来 人 ， 新 移民 等 阶层 连 在 一 起 ， 这 些 人 大 多 可 以 从 他 们 那 带 
不 合 糊 的 非 上 流 社会 的 饮食 口味 辨认 出 来 。 不 久 束 会 产生 整整 一 代 
人 ， 出 生 于 中 产 阶级 家 庭 ， 基 本 上 被 冰箱 食物 养 大 ， 会 认为 " 鱼 " 是 一 
种 白色 的 软 乎 乎 的 东西 〈 在 美国 超级 市 场 里 ， 鱼 通常 被 整理 成 一 块 一 
块 没 刺 没 皮 的 白肉 出 售 。 一 译 者 注 ) ， 就 像 面包 一 样 。 


【甜食 】 


冰 激 姿 ， 立 刻 惑 能 又 甜 又 软 ， 于 是 成 了 中 产 阶级 最 喜欢 的 食品 ， 某 
种 你 喜爱 的 冰 激 次 一 定 包含 着 等 级 意义 。 香 草 冰 油 凑 被 上 层 所 钟爱 ， 
巧克力 冰 激 姿 总 体 说 来 低 于 香草 ， 草 等 和 其 他 水 采 味 的 冰 激 次 接近 帮 
层 。 如 末 你 想 控 一 挖 纽约 市 市 长 爱德华 . 考 克 的 阶级 背景 ， 不 需要 去 考 
察 其 他 方面 ， 你 只 需 看 看 他 最 喜欢 的 冰 激 姿 : 巧克力 和 黄油 侣 仁 。 当 

影 《 邦 尼 和 克 业 德 》 的 导演 阿 瑟 . 潘 想 刻 划 一 群 由 贫民 组 成 的 菲 什 
时 ， 他 只 需 设计 一 个 他 们 出 去 买 桃子 冰 激 北 的 细节 束 达 到 目的 了 。 说 
到 这 里 ， 你 就 可 以 想 想 “ 卡 非 ” 冰 激 竣 蛋糕 会 带 来 多 少 令 人 窗 担 的 等 级 
困境 了 。 〈 卡 菲 冰 激 姿 店 多 卖 水 果 味 的 冰 激 姿 ， 被 作者 瞳 指 等 级 低 
至 省) 是 


【购物 场所 】 


倘若 冰激凌 是 一 个 生动 的 等 级 指标 ， 则 当然 在 什么 地 方 买 冰激凌 以 
及 其 他 食品 也 能 说 明 问 题 。 当 然 也 有 例外 ， 比 如 我 所 居住 的 郊区 ， 几 
乎 难以 看 到 明显 的 等 级 信号 ， 上 层 阶级 和 有 些 中 上 阶层 的 家 庭 用 电话 
订货 ， 然 后 由 那些 礼貌 的 嘴 上 挂 着 亲切 问候 的 男人 送 货 上 门 ， 并 旦 直 
接 把 货物 放 进 厨房 的 冰箱 。 十 年 前 ， 这 个 地 区 有 六 家 这 样 的 送 货 商 
店 ， 而 今 只 剩 下 一 家 (参看 第 八 章 《贫民 化 趋势 》) 。 中 上 阶层 里 偏 
低 的 人 士 和 中 产 阶级 ， 目 己 上 超级 市 场 去 把 东西 买 回 家 ， 他 们 常 去 的 
超市 是 A&P， 而 贫民 阶层 一 般 去 Acme 或 Food Fair 购 买 食物 ， 原 因 是 
东西 稍微 便宜 一 点 ， 肉 类 的 等 级 低 一 档 ， 更 重要 的 是 ， 货 架 上 看 不 到 
充满 异国 情调 的 泊 来 品 ， 或 者 任何 吓人 的 外 国 东西 。 还 有 一 个 原因 为 
什么 上 层 人 士 更 愿意 用 电话 要 货 ， 他 们 喜欢 盛 气 次 人 地 苔 指 气 使 ， 而 
且 还 乐于 通过 正确 他 说 出 进口 食品 的 名 字 炫 焰 自 己 ， 比 如 某 些 不 寻 委 
的 奶酪 。 


【下 馆子 】 


现在 我 们 该 考察 一 下 出 门 "下 馆子 ”的 情形 了 。 下 馆子 是 中 产 阶级 和 
仙 民 阶层 的 专利 ， 他 们 利用 这 个 机 会 玩 类 似 “ 当 一 天 国王 或 旦 后 "的 游 
戏 ， 通 过 点 亲 和 侍 者 的 服务 感受 一 阵子 被 人 伺候 的 滋味 。 通 过 经 肖 上 
那些 号 称 能 做 地 道 的 美食 菜肴 的 和 餐馆， 中 产 阶 级 最 热 中 于 假装 那些 比 
目 己 社会 等 级 更 高 的 人 二， 比如 设法 让 别人 把 目 己 看 成 品味 更 细腻 更 
老练 的 中 上 层 人 士 ， 他 们 玩 这 样 的 游戏 乐 此 不 疫 。 目 标 在 于 抓 住 中 产 
阶级 顾客 的 餐饮 里 ， 和 常 常会 有 烛光 和 火焰 ， 伴 随 大 大 量 由 管风琴 和 弦 
乐 旭 演 奏 的 音乐。 一 个 只 有 高 中 学 历 做 行政 秘书 的 女人 告诉 斯 塔 兹 . 塔 
克 尔 : “我 前 音 和 生意 人 一 起 吃 晚 饭 ， 我 非常 喜欢 。 我 喜欢 那些 和 餐 饥 里 
的 背景 音乐 ， 听 着 让 人 很 放松 ， 还 有 点 温 世 ， 一 点 都 不 会 打搅 你 的 谈 


话 。 我 喜欢 那 种 气氛 ， 还 有 创造 了 这 气氛 的 人 们 ， 他 们 都 是 你 周围 经 
常 碰见 的 人 。” 


中 产 阶 级 就 生活 在 这 个 小 小 的 胡桃 膏 里 ， 之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 中 
产 阶级 进餐 馅 根本 不 古 冲 着 食物 去 的 ， 他 们 去 那儿 臣 因为 餐饮 里 的 效 
演 “ 志 术 " 或 者 管弦 乐队 而 不 是 大 厨 的 手 乞 。 我 住 的 地 方 附近 有 一 家 和 餐 
馆 ， 它 只 想 赤 祝 介 地 通过 质 厅 里 的 狠 饰 显示 它 过 分 的 骄 做 ， 而 不 去 设 
法 提 融 目 己 的 厨 艺 。 它 里 面 的 每 一 个 和 餐 室 都 用 显而易见 的 腊 品 旱 充 各 
种 历史 风格 ， 如 殖民 式 ， 维 多 利 亚 式 。 都 锋 式 ， 并 且 屋 里 的 每 一 处 地 
方 都 硕 望 唤起 你 对 细节 的 注意 ， 像 地 毯 。 墙 纸 和 家 具 。 其 中 有 一 间 屋 
里 效 饰 成 :从 林 " 的 样式 ， 里 面 有 树 和 否 化 异 草 ， 还 建造 了 一 个 瀑布 。 
滑 急 的 水 流 冲 进 了 一 个 长 满 青 昔 的 池 于 。 一 个 批评 家 评论 道 : “看 起 来 
像 塔 赞 的 电影 场景 ， 应 该 再 到 处 挂 上 热 市 腾 莫 。" 在 这 样 的 地 方 ， 吃 的 
东西 肯定 征 些 无 特色 的 览 脚 货 ， 有 稀 又 软 ， 淡 而 无 味 ， 还 会 贯 得 离 
谐 。 端 上 来 的 沫 一 定 征 些 事先 做 好 的 半成品 ， 然 后 由 一 队 热 力 工 程 师 
而 不 是 厨师 在 微波 炉 里 加 工 出 来 。 因 为 中 产 阶级 相信 出 门 吃饭 一 定 要 
去 "高尚 "的 和 餐馆， 因此 这 个 概念 被 显著 地 使 用 在 广告 语 里 ， 为 了 能 把 
中 产 阶级 顾客 搁 进来 。 


高 尚 而 完美 (Elegance Par Excellence) 


高 省 的 新 蒙 雷 夫 和 餐 馅 把 杰出 的 美食 这 到 印第安 纳 波 利 斯 城 。 经 典 的 
法 式 菜 看 ， 达 到 国际 标准 。 无 懈 可 击 的 服务 。 用 微 光 闪烁 的 丝绸 。 水 
唱和 银 融 构成 的 就 餐 环境 。 厨 政 人 员 经 验 丰 富 ， 来 目 欧 洲 、 纽 约 、 之 
加 哥 和 闻 闻 那 捉 优 秀 的 餐 吧 。 所 有 这 些 语言 ， 除 了 最 后 一 句 话 的 措辞 
方式 骏 露 了 行文 上 的 晶 落 ， 都 是 用 来 吸引 中 产 阶级 对 “高尚 "的 偶 爱 ， 
比如 所 骨 “ 旦 家 "感觉 。" 蒙 雷 夫 " 餐 饰 台 无 疑问 是 一 间 冒 充 噩 尚 的 地 方 ， 


在 那儿 吃饭 时 你 肯定 不 能 目 己 给 目 己 倒 酒 ， 而 是 要 由 闭 得 很 在 行 的 从 
者 来 摆布 ， 尽 管 时 不 时 地 过 来 倒 一 回 ， 但 从 来 不 是 合适 的 时 候 ， 而 且 
把 调 倒 得 一 直 快 洲 出 了 杯子 ， 在 西南 部 靠近 美国 和 墨西哥 边境 的 地 

方 ， 这 种 类 型 的 餐馆 会 提供 Filet Mignon( 法 式 牛 腰 肉 )， 其 质量 可 想 而 
知 。 《靠近 美 墨 边境 地 区 的 居民 多 为 穷人 ， 作 者 暗示 那 种 餐馆 根本 不 
会 有 此 菜 式 ， 只 是 用 此 菜 名 来 附庸 风雅 。 一 译 者 注 ) 有 时 候 中 产 阶级 
不 去 上 述 类 型 的 餐馆 ， 却 会 常常 光顾 一 种 “剧场 菜馆 "(dinner theaten)， 
在 这 种 地 方 ,无 论 征 演出 还 是 茉 在， 保证 都 是 平 良 的 业余 水 平 ， 符 合 

产 阶级 惧怕 挑战 的 标准 ， 因 此 他 们 便 愿 意 经 常 光顾 。 


至 于 贫民 阶层 的 餐馆 ， 至 少 没有 妥 目 苯 大 的 成 分 。 那 里 没有 烛光 和 
鲜 化 ， 没 有 假冒 的 法 语 口 首 ， 菜 单 上 没有 拼 错 的 法 文 词汇 。 在 这 种 地 
方 ， 服 务 生 束 是 普通 人 ， 像 顾客 一 样 ， 如 采 你 去 得 人 了 ， 香 会 和 他 们 
变 得 很 熟识 。“ 杀 爱 的 ， 你 妈妈 的 坐骨 神经 疫 好 点 了 吗 ?" 他 们 会 说 道 。 
顾客 和 服务 生 双 方 都 希望 彼此 能 有 好 感 ， 而 不 是 敬而远之 或 者 彼此 轻 
慢 。 犹 如 在 家 吃饭 一 样 ， 贫 民 在 外 面 吃饭 也 是 比较 早 而 且 很 快 。 在 中 
西部 的 一 些 次 要 城市 里 ， 上 层 贫民 生意 人 的 午餐 绝 大 多 数 都 会 在 下 午 
一 点 半 之 前 结束 ， 那 之 后 所 有 的 和 餐馆 都 变 得 空空 沪 功 的 了 ， 只 剩 下 工 
作 人 员 们 为 晚餐 氛 放 换 介 。 而 晚餐 则 极 少 有 超过 六 点 钟 还 没有 结束 的 
地 方 。 贫 民 们 在 餐饮 吃饭 从 来 不 会 点 他 们 不 熟悉 的 且 ， 也 就 是 说 ， 他 
们 只 号 从 前 在 大 学 食 笔 或 者 军队 伙房 里 前 吃 的 东西 ， 像 碎 牛 肉 饼 , 详 彼 
牛 肝 或 威 肉 条 牛 肝 瑞士" 牛排， 星期 五 烤 鱼 ， 以 及 意 式 奶 酷 烤 面 。 所 
有 这 些 食物 都 是 松软 的 ， 显 然 在 上 昌 前 已 经 在 薰 汽 保温 一 里 放 了 一 阵 
了 于 了 。 有 些 较 高 级 一 点 的 贫民 和 餐馆 里 会 让 人 用 不 锈 钢 和 餐具 ， 用 来 礁 代 
通 肖 的 一 次 性 餐具， 也 有 的 地 方 会 有 一 个 目 选 沙拉 吧 ， 提 供 离 目 叶 和 
其 他 不 同 种 类 切 好 的 蔬菜 ， 当 然 都 是 冷 诛 的 ， 而 且 味 道 大 同 小 异 。 在 
这 种 地 方 ， 你 喝 的 咖啡 淡 得 可 以 看 见 杯 捕 ， 而 且 会 在 给 你 上 主 菜 时 一 


同 端 上 桌 来 。 


【电视 食品 广告 】 


我 们 从 电视 广告 中 可 以 对 贫民 阶层 的 饮食 习惯 略 见 一 五。 真正 为 食 
品 本 喘 做 的 广告 没有 儿 个 ， 而 助 消 化 的 广告 倒是 满天飞 ， 这 么 大 量 的 
地 方 性 消化 药 广告 ， 在 我 看 来 是 美国 独 有 的 现象 ， 至 少 我 没有 在 英 
国 、 法 国 、 意 大 利 。 或 德国 看 到 过 。 只 有 美国 会 为 了 穷人 的 需要 发 展 
起 一 个 庞大 的 亿 万 美元 的 垃圾 食品 工业 ， 然 后 再 用 庞大 的 垃圾 药 工业 
去 征服 垃圾 食品 造成 的 祸害 。 你 大 可 以 推理 出 ， 好 多 贫民 人 士 束 是 看 
了 电视 广告 中 吹 喊 的 一 种 甜 蛋糕 圈 〈 正 是 需要 服 消化 药 的 食品 ) 而 赶 
出 去 吃 早饭 ， 使 得 硕 望 孩子 在 家 吃 早 餐 的 妈妈 经 贡 白 忙 竹 。 人 们 竟然 
会 为 了 缺 盐 少 味 的 腊肠 出 去 号 早饭 ， 而 不 在 家 里 吃 可 口 的 家 稼 囊 香 
肠 。 我 们 可 以 看 看 范 伯 伦 对 此 的 解释 ， 他 专门 研究 公众 消费 问题 。 他 
发 现 ， 为 了 满足 目 己 的 愿望 ， 社 会 阶层 低 的 人 比 社会 阶层 高 的 人 更 容 
易 被 引诱 去 展示 自己 的 购买 能 力 ， 即 使 是 在 观众 最 少 的 早晨 ， 而 且 很 
可 能 仅 有 的 观众 也 是 啊 应 相同 的 广告 而 来 的 贫民 。 


【超级 杯 派 对 】 


在 把 话题 从 与 电视 广告 相关 的 吃喝 转 到 其 他 领域 之 前 ， 我 们 应 该 俘 
下 来 看 看 每 年 一 月 份 举行 的 传统 社会 活动 的 等 级 舍 义 。 我 指 的 是 “超级 
杯 大 赛 "派对 。 它 尽管 也 出 现在 中 产 阶级 中 ， 但 最 主要 的 还 是 贫民 阶层 
的 庆祝 活动 。 当 然 不 会 发 生 在 最 下 层 的 贫民 家 寿 里 ， 因 为 穷困 流 倒 的 
人 是 从 来 不 “娱乐 "或 者 邀请 客人 到 家 里 来 的 (当然 杀 威 除外 ) 。 在 这 
些 超级 杯 聚 会 上 ， 大 家 通 币 是 目 市 酒水 的 ， 但 有 时 组 织 者 为 了 显示 目 
己 的 财力 和 气度 ， 也 会 目 己 出 钱 办 一 个 丰盛 昂 贯 的 派对 。 女 主人 会 操 


办 一 席 精美 的 目 助 餐 ， 男 主人 会 提供 啤酒 给 客人 ， 有 时 甚至 是 波 旁 威 
士 忌 和 生姜 水 。 此 外 还 经 常会 租 一 个 大 屏幕 彩电 〈 大 约 要 四 百 美 

元 ) ， 使 每 一 个 人 都 能 看 清楚 上 面 的 节目 。 在 有 些 贫民 社区 里 ， 人 们 
把 “超级 星期 天 ”看 成 是 一 年 中 最 重大 的 一 天 。 哮 讽 这 一 天 意味 着 会 招 
致 打架 斗 嗓 。 人 们 听 说 过 有 人 办 嘲讽 超级 杯 的 派对 ， 不 过 一 定 是 在 纽 
约 市 或 者 类 似 的 非 美 国 化 的 地 方 。 可 笑 的 是 ， 整 个 超级 杯 派对 期 间 电 
视 都 是 关 着 的 ， 人 们 喝 着 伏特 加 ， 谈 着 生活 里 的 一 切 事情 ， 就 是 没有 


体育 运动 。 


【 度 周末 】 


就 这 样 ， 饮 食 习 性 几乎 毫 不 合 糊 地 展示 了 你 的 等 级 地 位 。 同 样 ， 你 
去 " 度 周 末 ”、“ 避 暑 ”、" 旅 游 "的 方式 ， 你 对 体育 运动 的 偏好 (不 论 你 喜 
欢 一 试 身手 还 是 届 为 看 客 ) ， 都 有 如 上 的 效果 。" 度 周 未 "这 个 等 级 概 
念 在 过 去 百 来 年 里 经 历 了 一 个 可 悲 的 ， 落 泊 的 贫民 化 过 程 。 这 一 术语 
于 兴起 于 1878 年 ， 一 个 可 谓 标 志 痢 高 级 资产 阶级 文化 党 采 的 时 刻 。 那 
时 候 ,“ 度 周末 ”可 能 意味 着 在 乡 问 蚂 华 的 别墅 度 过 一 夜 。 去 度 周 末 的 
客人 可 能 会 需要 今天 仍 能 在 英国 的 《 德 布雷 特 礼仪 和 现代 风范 》 
(1981) 中 读 到 的 此 类 建议 :“ 如 果 您 打算 在 一 处 高 朋 满 座 的 豪华 住 
所 逗留 ， 您 在 准备 行 朔 时 最 好 牢记 ， 您 的 手提 箱 可 能 会 被 别人 打 
开 。” (这 就 是 说 ， 不 要 携带 若 人 难堪 的 性 生活 用 品 ) 。 目 这 类 一 度 为 
今 大 的 上 层 或 中 上 层 阶 级 模仿 的 察 华 排场 开始 到 今天 ,“ 度 周末 "已 经 
成 为 了 一 个 主要 与 中 产 阶级 或 上 层 仙 民 相关 的 概念 了 。 它 意味 着 现代 
企业 的 雇主 有 义务 遵循 习俗 和 传统 ， 赐 给 他 们 那些 领 周 薪 的 奴隶 一 些 
短暂 的 目 由 ， 如 今 ， 度 周末 基本 上 被 认为 不 过 是 贡 民 阶层 的 休 朵 项 
目 。《 纽 约 时 报 》 和 《旧金山 记事 报 》 一 类 报纸 流行 的 " 周 未 "版 束 清 
楚 他 说 明了 这 一 点 ， 连 篇 社 犊 的 商业 报道 和 广告 ， 无 一 不 在 告诉 那些 


被 视 为 没有 头脑 的 消费 者 应 该 于 些 什么 。 而 先前 ， 那 些 度 周末 的 人 们 
似乎 不 需要 商人 和 新 闻 记 者 的 指导 ， 束 知道 如 何 打 发 目 己 的 有 时间。 五 
十 年 代 ， 目 从 一 种 叫做 “周末 " 牌 的 说 价 香烟 在 法 国 市 场 露 面 ,“ 周 未 " 束 
开始 被 当 作 一 个 时 比 概 念 处 理 了 。 对 于 高 等 阶层 来 说 ， 他 们 既 无 雇主 
又 不 必 连 续 工 作 ， 周 未 也 吏 不 是 一 个 太 有 意义 的 概念 ， 它 对 上 属 的 影 
啊 只 局 限 在 银行 会 在 周 林 天 | ]。 


如 果 说 “ 周 未 "主要 是 一 个 贫民 阶层 (因为 是 雇员 ) 的 概念 ， 那 么 “如 
里" 束 是 一 个 中 上 阶层 或 者 更 蜗 阶 层 的 概念 。 丽 莎 . 伯 恩 巴赫 和 她 敏锐 
的 同事 指出 : “夏季 是 预科 学 校 一 年 中 的 高 湖 .…… 它 意味 着 。 生 活 里 除 
学 习 外 的 其 他 一 切 事 情 。 你 会 根据 在 哪儿 和 如 何 避 嗜 来 选择 衣服 。 车 
子 、` 朋 到 。 宠 物 ， 选 择 吉普 车 ， 是 因为 你 有 要 去 地 形 起 伏 的 地 市 度 过 夏 
天 。 选 择 越野 车 是 因为 你 要 去 道路 颠 笋 的 地 融 旅 行 ， 选 择 帆船 是 因为 
你 要 在 嗜 期 扬帆 出 海 。” 并 不 是 说 人 负 民 阶层 束 不 按 他 们 的 方式 去 避暑 
而 是 说 ， 他 们 很 少 每 年 去 同一 个 地 方 避暑 ， 上 层 选择 的 地 方 不 但 像 是 
他 们 的 家 产 ， 而 且 看 上 去 更 像 是 他 们 家 前 几 奉 留 下 的 遗产 。 贫 民 阶 
层 “ 避 嗜 " 绝 不 会 长 达 三 个 月 之 入 ， 而 是 一 两 周 ， 至 多 四 周 ， 他 们 在 专 
为 他 们 修建 的 地 方 度假 ， 例 如 迪斯尼 乐园 ， 当 然 是 “ 租 " 房 间 住 ， 离 开 
时 融 退 择 ， 根 据 贫 民 的 准则 ， 大 众 肯定 知道 什么 是 最 好 的 ， 因 此 只 
别人 都 光顾 的 地 方 他 们 就 去 ， 一旦 去 了 ， 他 们 整 会 排 在 每 一 条 队列 里 
跟着 走 。 


忠 像 我 在 其 他 章 市 里 指出 的 情况 一 样 ， 如 今 旅行 已 经 彻 捅 沦 为 了 旅 
游 观 光 业 ， 以 至 于 如 果 不 是 有 心 挖 吾 ， 人 们 几乎 不 会 想起 这 个 古老 的 
说 法 。 所 以 ， 我 干脆 把 这 项 活动 称 作 旅 游 观 光 业 。 各 个 社会 阶层 都 是 


这 个 行业 的 牺牲 品 ， 但 仙 民 阶层 受害 最 浅 。 这 似乎 更 多 的 是 因为 他 们 
惯 怕 这 项 活动 可 能 提供 的 他 们 不 熟悉 的 新 人 花样， 而 伦 不 起 钱 的 原因 倒 
要 退 居 其 次 。 所 有 能 够 预想 到 的 东西 殉 是 他 们 想 妥 的 ， 而 不 是 那些 让 
他 们 始 料 不 及 的 。 上 有 具有 讽刺 意味 的 是 ， 旅 游 业 现 在 能 提供 的 ， 恰 恰 可 
征 所 有 可 以 预想 到 的 东西 。 阿 八 .B. 肖 斯 塔 区 在 《蓝领 生活 》 (1969) 
中 谈 到 ， 仙 民 阶 层 倾 品 于 选择 这 样 的 休闲 体验 :“ 它 们 能 够 验证 那些 已 
经 获得 的 知识 ， 而 不 是 会 与 哪怕 小 说 里 的 事物 相 冲 突 的 东西 ， 陌 生 的 
事物 可 能 会 给 贫民 阶层 沉 来 疗 重 的 威胁 感 。 旅 游 业 ， 他 们 认为 ， 充 满 
了 数 不 清 的 威胁 :“ 你 得 跟 卫生 人 人 打交道， 灵巧 地 扮演 各 种 各 样 的 角 
色 ， 还 要 精明 强 于 地 处 理 料想 不 到 的 新 问题 …... 害 怕 ' 上 当 ' 的 感 
pi 外 省 人 那 种 对 于 该 去 哪儿 一 头 雾 水 的 无 知 ， 认 为 其 他 地 方 都 
不 值 一 游 的 、 介 无 根据 的 目 负 ， 和 对 家 乡 版 风物 的 伍 好 。"” 这 些 式 惧 ， 
经 党 限制 了 贫民 阶层 的 出 游 。 他 们 要 么 与 亲友 结伴 外 出 ， 要 人 么 目 己 区 
车 赶赴 杂 友 的 葬礼 。 如 果 的 确 旅行 了 一 次 ， 他 们 会 回味 数 年 ， 不 停 地 
缅怀 饮食 、 里 程 数 、 消 费 和 汽车 旅馆 的 豪 华 等 等 细节 ， 比 如 : “他 们 届 
然 会 在 马 棚 座 轿 上 铺 放 一 长 条 纸 ”， 他 们 会 这 么 说 。 


旅游 观光 的 阶层 绝 大 多 数 是 中 产 阶层 。 他 们 已 经 使 夏威夷 变 成 了 像 
罗 杰 . 普 莱 斯 不 怀 好 意 的 命名 一 样 ,“ 大 众 的 瓦尔 哈 拉 神殿 ”( 瓦 尔 哈 拉 
神殿 ， 北 欧 神话 中 主神 兼 死 亡 之 神 奥 丁 接 行 战 死者 英灵 的 殿堂 。 一 译 
者 注 ) 。 正 是 因为 中 产 阶 屋 ， 罕 华 游轮 生意 才 有 利 可 图 ， 因 为 这 个 阶 
层 的 人 们 设想 ， 他 们 会 在 游轮 上 与 中 上 阶层 共处 ， 却 没 意 识 到 后 者 有 
可 能 要 么 正 从 伊 斯 但 布尔 一 处 请 真 等 旁 的 别墅 尖塔 癌 外 跳 望 ， 要 么 正 
隐 喘 在 尼泊尔 的 某 个 山谷， 或 者 干脆 正 采 在 康涅狄格 州 奥 德 业 姆 镇 的 
家 中 玩 十 五 子 游戏 和 翻 看 《市 镇 和 乡村 》 杂 志 。 观 光 业 深 为 中 产 阶层 
喜爱 ， 因 为 他 们 能 够 从 中 "天 到 感觉 "， 如 C. 赖 等 :米尔 斯 所 说 的 “哪怕 只 
征 很 短 的 时 间 ， 更 高 阶层 的 感觉 。" 他 又 指出 ， 旅 游 (或 度假 村 ) 行业 


人 员 和 他 们 的 顾客 们 合作 上 演 一 套 厂 模 作 样 的 把 戏 ， 并 按 中 上 阶层 
(或 者 上 层 ) 才 熟 悉 的 程序 ， 笋 有 介 事 地 表演 大 量 的 “侍候 进餐 ", 日 色 
和 餐 朱 人 台布," 发 泡 和 葡萄 酒 "， 假 鱼子 次 。 只 消 注 意 旅游 业 广 告 中 “昂贵 至 
受 "(以 及 "美食 "”) 一 词 出 现 得 有 多 频 紧 ， 束 会 明 局 我 完 况 在 说 什么 。 这 
是 因 为 ， 比 起 住房 、 汽 车 或 其 他 显眼 的 地 方 性 消费 项 目 ， 中 产 阶级 更 
嫉妒 更 高 阶层 的 出 外 旅游 。 理 碍 德 , 仆 科 尔 曼 和 李 . 雷 沃 特 在 他 们 的 作 
品 《美国 的 社会 阶层 》 中 发 现 ， 这 种 嫉妒 不 止 是 经 济 上 的 一 一 还 是 “ 文 
化 上 的 ”上 层 人 物 对 遥远 地 域 的 经 验 “ 象 征 了 文化 上 的 优越 地 位 ，"” 上 
层 人 的 旅游 习惯 "似乎 表明 ， 游 客 已 经 在 这 种 环境 背景 中 感到 很 舒适 
了 ， 或 者 他 的 感觉 正在 变 得 越 来 越 如 此 。” 


上 层 的 人 们 通常 目 己 出 游 ， 不 加 入 什么 团体 。 这 很 目 然 ， 因 为 不 管 
在 什么 团体 里 ， 总 会 有 些 你 懒得 去 结识 的 人 物 。 当 然 也 有 例外 ， 比 如 
由 茶 大 学 组 织 的 "艺术 观光 团 "， 游 伴 常 彰 是 一 些 资 格 相当 的 成 员 ， 市 
队 也 不 会 是 导游 ， 而 是 “讲师 "或 " 乞 术 史 专 家 "”。 上 层 人 士 感到 ， 参 加 这 
类 观光 旅游 团 会 暗示 你 的 无 知 、 吞 力 上 的 懒 悄 和 缺 乏 好 奇 心 。 这 整 像 
参加 一 次 平庸 俗气 的 “导游 观光 ”所 上 暗示 的 情形 一 样 闫 重 。 但 是 ， 由 于 
你 是 在 观看 志 术 ， 同 时 还 能 从 地 位 较 高 的 高 等 学 府 的 声望 当中 借 来 几 
许 声望 ， 等 级 趣味 上 终究 还 有 应 计 的 收益 。 


【体育 运动 】 


当然 ， 参 加 体育 运动 ， 甚 至 只 对 此 感 兴趣 ， 也 会 提 融 等 级 。 但 不 是 
所 有 的 运动 ， 而 是 某 些 经 过 精心 选择 的 项 目 。 一 位 热 望 提高 目 己 等 级 
的 贫民 人 士 如 果 硕 望 明 确 了 解 这 些 运动 项 目 ， 只 需 走 进 一 家 上 档次 的 
男士 商店 一 一 也 就 古 一 家 中 上 等 级 的 商店 ， 并 详细 察看 一 下 约 陵 .T. 莫 
罗 伊 建议 他 投资 的 各 球 领 沉 。 这 些 领 市 ， 就 像 这 些 运 动 本 喘 一 样 ， 能 


教会 他 判断 此 类 运动 项 目的 可 取 程 度 。 他 会 注意 到 ， 正 像 莫 罗 伊 说 

的 ， 一 些 描绘 着 如 下 图 案 的 领带 :一 条 嘴 里 有 只 假 蝇 的 小 鱼 ,一 只 网 球 
担 ， 一 舟 帆 船 ， 一 只 高 尔 夫 球 或 一 根 高 尔 夫 球 棒 ,一 匹 马 或 一 文 马 球 
杆 " 可 能 就 是 你 的 选择 。 但 即便 如 此 ， 也 隐藏 着 一 些 等 级 判断 上 的 困 
难 。 你 必须 知道 ， 钩 淡水 鱼 比 钓 咸 水 鱼 更 有 等 级 ， 比 如 钓 的 是 钙 鱼 或 
证 类 鱼 ( 南 乳 鱼 、 黑 鳃 鱼 等 ， 馆 鱼 是 无 论 如 何 要 避免 的 。 钓 鲁 鱼 当 
然 是 有 等 级 的 ， 因 为 这 跟 苏 格 三 有 天。 根据 同样 的 原理 ， 冰 上 汐 石 游 
戏 也 是 有 等 级 的 运动 。 〈 不 过 像 室外 地 滚 球 游戏 ， 由 于 是 地 中 海 [ 意 大 
利 ] 式 的 运动 ， 同 时 还 稍 许 暗示 与 黑手 党 有 关 的 联想 ， 因 而 是 贫民 阶层 
的 J 目 从 城市 免费 网 球场 开始 激增 ， 网 球 的 等 级 地 位 便 开 始 下 降 。 但 
征 ， 最 上 乘 的 网 球 运动 仍然 要 求 一 套 床 亮 , 昂 贯 的 球 服 和 球 具 以 及 价格 
不 菲 的 "网 球 课程 ”， 所 以 它 至 少 还 够 格 充当 中 上 阶层 的 体育 项 目 。 知 
道 如 何 操纵 一 笨 帆 船 对 于 保有 中 上 阶层 的 地 位 而 言 是 不 可 或 缺 的， 长 
至 ， 帆 船 技 术 的 好 坏 便 足 以 标志 等 级 的 高 低 。 当 然 ， 进 行 帆 船 比 赛 又 
比 仅 是 区 船 兜 风 更 有 等 级 。 作 为 一 项 高 级 体育 项 目 ， 高 尔 夫 球 在 今天 
倒是 有 些 失势 。 如 今 ， 你 甚至 会 无 意 中 听 到 上 层 贫 民 人 士 大 谈 他 们 目 
己 的 比赛 经 验 。 但 是 ， 它 基本 上 仍 能 满足 艾 丽 斯 . 户 莉 设立 的 要 求 : 


一 项 高 级 别 的 运动 项 目 ， 从 定义 上 说 ， 束 是 一 种 要 求 大 批 昂 贯 
具 。 或 者 昂 贯 设施 、 或 二 者 兼备 的 运动 。 最 理想 的 是 ， 这 项 运动 应 该 
能 够 迅速 消耗 物品 和 各 种 服务 。 例 如 ， 高 尔 夫 球 吏 要 求 许多 亩 未 经 耕 
种 、 建 筑 、 或 用 于 商业 目的 的 至 贯 土地 。 完 善 的 高 尔 夫 球场 还 需要 经 
常 除草 。 浇 水 、 修 竞 ， 并 且 用 价格 昂 叶 的 机 器 对 草地 深 轧 。 


事实 不 过 如 此 。 关 于 户 莉 所 说 的 能 迅速 消耗 物品 和 服务 的 高 级 运动 
项 目 ， 还 有 另 一 绝 好 的 例子 : 双 回 飞 矶 射击 。 在 这 项 运动 中 ， 一 局 成 
功 与 否 的 标准 ， 是 击 中 飞 上 天 至 的 陶 们 的 精确 数目 。 尽 管 请 雪 如 今 已 


下 滑 到 中 等 阶层 或 更 低 的 地 位 ， 但 它 当初 可 真是 一 项 有 等 级 的 运动 。 
因为 滑雪 费用 昂 贯 ， 极 不 方便 ， 而 且 只 有 在 遥远 的 山区 才 有 可 能 进 

行 。 除 此 之 外 它 还 危险 ， 这 号 意 味 着 它 像 今天 的 雪 权 摩托 车 和 机 器 脚 
踏 车 一 样 ， 是 “白色 采 誉 徽章 "一 一 三 个 上 层 阶 级 成 员 在 冬季 于 腿 部 和 
吗 部 打上 的 日 色 石 请 一 一 的 来 源 之 一 。 这 种 日 色 徽章 意味 着 某 个 社会 
范围 内 的 高 度 。 醒 目的 痕 费 ;在 这 个 世界 里 ， 根 本 不 存在 无 法 偿 清 的 
帐 单 或 者 卫 工 一 类 的 问题 。 从 薪 马 发 生 的 事故 中 也 能 获得 日 色 征 章 。 
骑马 ， 允 像 要 游艇 一 样 ， 之 所 以 是 项 有 等 级 的 运动 ， 并 不 在 于 昂 贯 ， 

而 是 因为 它 实 在 太古 老 ， 这 项 运动 也 允许 你 从 上 于 下 依 枉 别人 。 丽 水 
伯 恩 巴赫 用 一 个 相当 令 人 信服 的 公式 来 判断 人 们 在 中 学 和 大 学 里 从 事 
的 体育 运动 的 级 别 : 上 等 阶层 的 体育 比赛 使 用 的 球 一 般 要 比 其 他 阶层 
的 小 。 因 此 ， 束 地 位 的 高 下 而 论 ， 高 尔 夫 球 和 网 球 葡 能 压倒 足球 、 篮 
球 、 排 球 、 和 棱 球 。 当 然 ， 还 有 保龄球 。 


区 驶 帆船 是 最 昂 贯 的 运动 ， 也 束 当 之 无 愧 地 成 为 各 项 娱乐 之 冠 。 这 
也 征 上 层 阶 级 目 我 展示 的 表演 亏 术 。 但 也 存在 一 些 不 容 违 背 的 原则 。 
比如 要 邓 人 工 帆船 仍然 比 机 动 帆船 更 有 等 级 。 这 部 分 地 征 由 于 光 靠 拧 
一 下 点 火 开 关 钥 是 和 操 艇 还 远 远 不 够 ， 你 还 得 具备 一 些 必要 的 举止 。 
(很 可 能 ,你 能 拥有 的 最 流行 的 帆 山 是 Chris 一 Craft, 这 种 洲 备 与 赛车 用 的 
梅 塞 迪 斯 一 奔驰 旗 改 相当) 。 帆 船 应 该 有 相当 的 长 度 ， 至 少 三 十 五 英 
尺 ， 如 采 要 换 新 船 ， 你 应 该 不 断 购 进 同类 中 更 高 档 的 船只 ， 而 不 是 相 
反 。 据 一 名 帆船 经 纪 人 称 ， 帆 船 的 级 别 以 五 英 矿 为 单位 增长 。 他 说 ， 
顾客 们 "一 次 增加 五 区 矿 ， 直 到 他 们 的 船 有 六 十 或 七 十 英 扩 长 。” 


帆船 应 该 是 不 那么 舒适 的 赛 艇 式样 ， 而 不 是 那 种 矮 墩 墩 的 。 随 随便 
便 的 家 用 型 ， 后 者 可 能 暗示 你 在 船上 生活 ， 因 此 也 就 提示 了 你 的 生活 
必需 品 的 芒 乏 。 由 于 这 个 原因 ， 家 用 船 级 别 最 低 ， 这 束 像 拖车 式 活动 


房屋 ， 至 少 在 三 个 方面 缺乏 说 服 力 : 一， 如 果 是 活动 的 ， 这 种 船 靠 动 
力 ， 而 非 人 工 萄 狐 ， 二 ， 这 种 船 内 有 多 个 房间 ， 过 于 和 舒适， 三 ， 这 种 
船 可 供 人 人 居住。 上层 阶 级 的 小 型 赛 艇 则 以 古风 和 国际 主义 为 特色 。 由 
于 既 古 老 又 不 具备 当地 特征 ， 六 米 长 的 有 帆 赛 艇 很 有 级 别 。 


至 于 山体 用 料 ， 通 常 有 两 项 主要 原则 共同 起 作用 ， 分 别 从 物质 。 有 
机 体 ， 轩 十 几 方 面 传达 等 级 意味 。 目 然 材 料 的 船 要 比 更 便宜 、 更 实用 
的 玻璃 钢 制 成 的 船 有 等 级 ， 因 为 目 然 材 料 曾 经 有 过 生命 ， 用 它 制 成 
山 ， 船 束 会 像 东方 地 秩 一 样 具有 真正 的 古董 风味 。 而 当 船 体 需 要 修缮 
或 更 换 时 ， 论 费 也 会 更 高 。 木 质 船 在 一 些 讲 虚 采 的 船主 眼中 喘 价 百 
倍 。 缅 因 州 布鲁克 林 甚 至 出 版 一 本 叫做 《木质 船 》 的 洒 志 ， 定 期 提醒 
他 们 这 种 优越 感 的 来 由 。 


在 室内 活动 中 ， 桥 牌 和 十 五 于 游戏 当然 古 级 别 相 当 高 的 游戏 ， 拼 字 
游戏 属于 中 产 阶级 ， 它 就 像 凯 纳 斯 特 纸 牌 游 戏 〈 塔 牌 ) 。 中 上 阶层 中 
很 少 有 人 下 和 象棋， 因为 太 难 了 。 除 非 有 一 间 单 独 使 用 的 相当 大 的 弹 于 
房 ， 弹 子 游戏 才 会 有 等 级 。 而 一 旦 盘面 在 党 布 撤换 后 转眼 变 成 了 家 用 
餐桌 ， 那 准 是 上 层 贫民 无 妖 。 只 要 表面 比 最 大 的 矿 二 小， 结论 也 是 同 
样 。 


上 层 阶 级 有 游艇 ， 贫 民 阶 层 有 什么 ? 保龄球 ! 如 果 你 和 硕 望 保住 目 己 
的 上 层 地 位 ， 切 记 永远 、 永 远 不 要 打 保 龄 球 。 一 旦 泪 上 ， 你 的 中 上 阶 
层 地 位 立刻 束 会 降低 。 贫 民 阶层 热爱 保龄球 的 原因 很 多 。 一 个 原因 
征 ， 你 能 在 打球 时 一 边 抽 烟 一 边 喝 啤酒 。 另 一 个 原因 是 ， 如 果 你 参加 
的 是 某 家 公司 的 团队 ， 你 会 军 上 一 件 绥 子 质地 的 漂亮 的 制服 式 恤衫 ， 
一 只 口袋 上 印 有 机 织 的 字母 一 一 日 然 是 你 目 己 的 名 字 。 男 有 一 个 吸引 
贫民 的 原因 ， 那 吏 是 你 不 用 穿 运 动 逆 上阵: 你 能 在 尽兴 从 事 这 项 运动 


的 同时 ， 体 面 地 迟 雷 住 你 那 贫 民 阶 层 的 多 脂肪 部 位 。 


过 去 数 年 来 ， 一 直 有 人 试图 用 婉 语 或 雅 语 来 抬 高 保龄球 的 社会 地 
位 : 球 埠 "如 今 被 叫做 "球道 "球道 两 侧 的 槽 如 今 被 称 为 "通道 ”。 但 这 样 
做 无 济 干 事 ， 保 龄 球 仍然 是 经 典 的 人 负 民 阶层 运动 项 目 ， 而 且 他 们 还 不 
能 玩 得 太 多 。 你 会 发 现 ， 星 期 六 的 下 午 ， 那 些 在 当地 的 宗教 用 品 商店 
购 得 一 枚 保龄球 手 祷告 徽章 的 家 伙 ， 会 舒服 地 鞭 轧 在 电视 机 前 ， 冰 箱 
里 塞 满 饶 闭 的 米 勒 牌 啤酒 。 他 们 此 时 一 定 是 在 目不转睛 地 研究 “ 滚 出 半 
元 上 目 中 国人 每 二 光 人 必 3 


谈 到 这 里 ， 也 就 不 由 得 要 谈 起 运动 迷 和 体育 观众 的 等 级 问题 了 。 由 
于 板 球 和 马 球 一 类 英 式 运动 在 这 个 国家 很 难 开展 ， 无 缘 一 绘 眼福 的 多 
数 阶层 很 可 能 会 迷 上 看 网 球 ， 哪 怕 地 点 是 在 新 近 贫 民 阶 层 化 的 也 
即 ， 现 代 化 的 一 某 一 森林 小 丘 。 看 高 尔 夫 球 也 不 错 ， 在 罗 德 岛 州 的 
新 港 市 看 美式 足球 比赛 也 不 差 。 现 场 看 比赛 当然 比 看 电视 转播 要 好 ， 
因为 那 意 味 着 一 笔 可 观 的 消费 。 至 于 看 电视 转播 球赛 ， 比 高 尔 夫 球 地 
位 低 一 些 的 是 棒球 ， 橄 槛 球 则 更 低 ， 其 次 是 冰球 、 拳 击 、 普 通 赛 车 、 
保龄球 。 一 度 为 广告 商 热 圳 的 运动 。 像 速度 旱 冰 ， 则 地 位 最 低 ， 因 为 
他 们 后 来 终于 发 现 ， 这 项 运动 的 观众 大 部 分 是 下 层 贫民 ， 甚 至 是 赤 贫 
阶层 ， 以 至 于 他 们 苦心 经 营 的 电视 广告 全 是 白费 力气 :这 些 观众 买 不 
起 任何 东西 ， 哪 怕 洗 涤 剂 ， 防 酸 剂 和 啤酒 。 从 此 以 后 ， 速 度 旱 冰 比 赛 
的 观众 便 开始 以 “ 低 效果 不 可 取 目 标 " 襄 誉 于 广告 业 。 而 这 项 吸引 他 们 
的 运动 很 快 就 从 电视 屏幕 上 消 声 匿 迹 了 。 


两 个 动机 促使 中 产 阶级 和 贫民 阶层 的 球迷 醉心 于 他 们 的 运动 项 目 。 
其 一 是 他 们 需要 以 失败 者 的 映 份 认同 胜利 者 ， 他 们 需要 笔直 地 坚 起 食 
指 ， 手 舞 足 蹈 地 人 尖 叫 "我们 是 第 一 ! "一 名 棒球 手 说 :“ 贫 民 所 言 爱 的 比 


赛 项 目的 全 部 目标 号 古 要 阅 。 这 束 是 我 们 出 售 的 。 我 们 向 许多 在 常规 
生活 中 根本 无 法 得 胜 的 人 们 出 售 胜利 。 他 们 把 自己 和 ' 目 己 的 ' 球 队 一 一 
一 文 得 胜 的 球 队 一 一 联系 在 一 起 。” 


除了 这 种 从 各 式 各 样 的 胜利 中 获得 的 体验 外 ， 中 产 和 阶级 贫民 阶层 
热衷 体育 运动 的 另 一 个 原因 是 : 体育 运动 或 励 了 通 前 与 “决策 "、"“ 管 
理 " 或 者 "发 布 见解 "阶层 有 天 的 炫 装 才学 ， 教 条 武断 ， 记 录 备 案 、 隐 秘 
机 智 的 知识 ， 以 及 各 种 各 样 的 假 学 识 ， 每 年 秋季 的 世界 职业 棒球 锅 标 
赛 和 年 度 超级 杯 橄 槛 球赛 ， 能 让 每 个 人 都 有 机 会 扮 沉 一 次 博学 的 烦人 
者 和 酒吧 间 里 迁 腐 的 空谈 家 ， 在 短暂 的 赛季 模仿 上 层 阶 级 特有 的 权威 
性 发 表意 见 和 颁布 消息 。 这 也 就 是 说 ， 以 上 两 大 赛季 是 一 年 两 度 无 副 
作用 的 机 会 一 一 似乎 出 于 大 目 然 的 匠心 ， 十 分 离奇 ,分 别 在 逼近 冬季 
和 夏季 的 极点 开始 ， 使 得 普通 人 也 能 获得 一 些 自尊。 因此 ， 它 们 就 像 
民主 神圣 日 和 仪式 一 样 不 可 或 缺 。 如 有 果 一 位 贫民 阶层 成 员 对 于 可 能 导 
致 菜 闭 名 联 队 名 次 上 升 或 下 降 的 原因 一 无 所 知 的 话 ， 作 为 精通 “比赛 关 
键 分 "的 行家 ， 他 可 以 假 半 了解 为 什么 此 番 " 战 马队 "或 “内 避 队 "会 属 ， 
这 样 做 能 够 满足 某 种 强大 的 需求 。 由 这 些 赛事 引发 的 酒吧 间或 客厅 争 
论 ， 人 简直 是 国会 山上 和 法 性 里 那些 高 级 辩论 的 贫民 阶层 翻版 。 而 对 各 
种 证 据 进行 的 精明 的 权衡 ， 各 种 深思 熟 虑 的 推断 ， 则 擎 拟 了 最 高 知识 
阶层 的 集会 和 人 研讨 会 的 必要 步 又 。 此 外 ， 反 方 遭 受 的 读 讽 和 择 击 ， 足 
可 做 视 最 好 的 书评 家 和 戏剧 批评 家 的 尖 刻 和 雄辩 。 


【商品 邮购 】 


施展 此 类 知识 方面 的 权威 ， 是 中 产 阶 级 和 贫民 阶层 声明 目 己 价值 的 
方式 之 一 。 男 一 种 方式 便 是 购物 ， 尤 其 是 通过 邮购 目录 购物 。 这 些 
以 “居住 者 "为 收 信 人 的 目录 一 年 四 季 塞 满 邮 箱 。 大 约 在 与 “送礼 "有 关 的 


全 国 性 节日 到 来 之 前 的 三 个 月 时 间 里 ， 更 是 铺 天 兰 地 。 除 了 偶尔 埋怨 
埋怨 垃圾 邮件 ， 居 民 们 私下 里 还 十 喜欢 收 到 这 类 目录 ， 因 为 这 分 明 瞳 
示 在 某 地 有 某 人 相信 目 己 有 钱 ， 还 有 选择 权 ， 中 产 阶级 和 仙 民 阶层 同 
样 欢迎 这 类 目录 ， 因 为 如 有 果 目 己 邮 购 ， 而 不 古 去 商店 购买 货物 ， 丈 可 
省 却 遭 到 不 知 大 高 地 厚 的 售货员 的 姓 辱 的 麻烦 。 至 于 你 买 的 是 什么 ， 
没有 人 哪怕 是 邮递 员 也 不 会 知道 ， 对 于 那些 缺乏 安全 感 。 极 度 敏感 、 
社会 地 位 不 稳定 的 。 需 要 通过 收集 商品 来 维持 目 我 的 人 们 而 言 ， 邮 购 
实在 是 再 好 不 过 的 方式 了 。 所 购 之 物 并 不 重要 一 一 的 确 ， 这 些 目录 提 
供 的 货品 除了 可 供 作为 维持 目 我 鹏 手段 之 外 ， 几 乎 样 样 都 明显 不 是 必 
需 品 。 感 慌 “ 咀 ， 需 要 不 是 理由 "的 李 尔 王 肯 定 明 日 这 到 确 征 皇 么 一 回 
事 。 托 区 维尔 也 会 明白 的 。1845 年 ， 在 对 美国 景象 进行 过 一 鼻 长 期 六 
肃 的 观察 之 后 ， 他 挥 笔 写 道 : “在 民主 国家 里 ， 和 欲望 是 炽 烈 的 、 经 信 不 
嘉 的 。 但 这 欲望 的 目标 并 不 经 党 是 景 高 的 ， 生 活 通常 被 挥霍 在 一 种 急 
不 可 耐 的 贫 求 中 ， 贫 求 那 些 触手 可 及 的 范围 内 的 小 物品 。" 当 然 ， 他 指 
的 是 “小 目标 >， 但 他 的 阐述 的 确 奏 效 一 一 你 只 请 想 一 想 那 些 镀铬 的 小 
冰 钳 ， 五 角 的 小 雕像 ， 以 及 氏 刻 着 " 丹 . 布 利 斯 的 书 "的 仿 银 书 签 吧 。 


中 产 阶 级 是 这 类 物品 的 主要 顾客 。 按 邮购 目录 天 来 的 商品 确证 了 他 
们 的 价值 ， 或 励 了 他 们 的 抱负 。 当 他 们 打开 音乐 盒 荔 ， 一 首 标 出 的 "无 
法 实现 的 梦想 "使 他 们 满心 欢 豆 ， 因 为 这 意味 着 只 要 去 布 望 环 有 可 能 实 
现 梦 想 ， 这 意味 着 如 果 目 己 是 个 好 孩子 ， 束 可 能 被 中 上 阶层 六 请 去 麦 
坎 尼克 岛 共度 夏季 ， 或 者 有 可 能 被 那 重 法 学 院 录 取 。 菏 些 商品 的 广告 
样式 则 上 暗示， 购买 者 早已 足 上 了 返 疝 中 上 阶层 的 征程 ， 因 为 这 类 广告 
的 稼 用 语 是 “有 鉴别 力 的 人 "和 “教养 有 佳 的 人 ”。 所 以 ， 邀 请 你 留心 于 这 
类 投资 的 广告 也 就 不 足 为 奇 :“ 六 只 各 不 相同 的 人 工 吹 制 的 水 蝇 玻 璃 酒 
杯 会 满足 您 精 挑 细 选 的 热诚 。” 


对 “ 金 "的 器 具 一 一 和 餐具、 厨 刀 一 一 的 需求 量 很 是 可 观 。 当 然 ， 它 们 
可 不 愿 思 有 弄 任何 人 ， 可 偏偏 它们 束 会 如 此 。 李 尔 王 一 定 很 容易 理解 那 
种 对 “六 在 仿 故 皮 供 里 的 "镀金 角子 的 兴致。 订购 一 块 卫 有 “您 的 母校 之 
章 "的 帆布 刺绣 ， 能 够 展示 您 一 度 与 一 所 有 等 级 的 院 校 的 关系 ， 令 人 感 
动 的 是 ， 这 个 例子 在 想像 中 不 征 指 特 拉 华 大 学 ， 而 是 哈佛 。 


对 于 汤 望 辐 上 进取 的 中 产 阶级 来 说 ， 伟 大 的 等 级 图 腾 是 “英格兰 母 
亲 "”， 正 如 某 一 类 商品 标志 〈 这 是 一 些 将 我 们 与 英格兰 母 亲 ' 联 系 在 一 
起 的 [军团 式 条 纹 ] 纽 带 [领带 ) 。 不 少 商品 目录 的 封面 纷纷 展示 出 联合 
王国 的 国旗 ， 直 截 了 当地 直 奔 案 英 主题 。 有 一 份 目录 先是 声称 :“ 我 们 
征 副 不 掩饰 的 肾 英 派 ”， 然 后 便 将 不 列 颠 与 不 折 不 扣 的 无 机 材料 例如 仿 
年 毛 和 人 造 度 音 联系 在 一 起 。 从 这 家 公司 ， 你 不 但 可 以 天 到 骑兵 的 佩 
剑 ， 还 能 获得 一 册 与 之 配套 "的 抒 吉 和 尔 的 《我 的 早年 生活 》 (17. 50 
美元 ) 。 男 有 一 份 目录 推销 银 质 的 染 员 书签， 书签 的 样式 是 三 位 伟大 
的 英国 人 的 肖像 一 一 莎士比亚 、 吨 吉尔 、 福 尔 摩 斯 。 很 明显 ,没有 哪 
种 商品 会 丑陋 和 充 唐 到 不 冠 以 准 英 式 名 称 束 变 得 销路 惨淡 。 但 的 确 有 
这 样 一 种 不 六 的 铜 质 暗 盾 和 爆 烛 紫 混 合 产 品 ， 如 有 末 它 曾 名 叫 " 烛 具 : 新 
渗 西 州 汉 肯 院 殉 " 整 一 定 不 会 成 功 , 它 的 名 称 是 “ 肯 辛 顿 爆 烛 
右 "(Kensington, 喻 英国 呈 宫 之 一 的 肯 尘 顿 晤 ， 位 于 海德 公园 北 侧 。 一 
译 者 注 ) ， 并 被 描绘 为 "一 种 带 量 的 小 饰 件 ， 为 您 的 家 庭 增添 一 缕 典 雅 
的 英 式 魅力 。" 与 此 类 似 ， 还 有 一 种 仿 银 面 包 托 僵 的 广告 : “来 目 乔治 
王 王 襄 ”。 不 错 ， 但 客 竟 是 哪 位 乔治 王 ? 一 世 、 二 世 、 三 世 、 四 世 、 五 
世 、 还 是 六 世 ? 不 论 几 世 轩 一 一 "国王 "这 个 词 承 足以 委 效 了 。 也 许 这 
一 扩 并 不 令 人 吃 慰 : 专 事 传销 美式 商品 的 那些 最 势利 的 邮购 目录 公司 
中 ， 其 中 一 家 就 座 落 在 亚利桑那 州 的 膝 比 。 (Tempe， 原 指 古 希腊 的 
膝 比 河 。 一 译 者 注 ) 


以 中 产 阶 级 为 目标 的 商品 目录 似乎 认定 ， 只 有 那些 把 自己 想象 为 " 英 
国 " 后 裔 的 顾客 ， 才 够 资格 欣赏 印 有 纹 章 岁 案 的 商品 《您 的 [ 盘 格 鲁 一 
撒 克 过] 名字 在 上 面 吗 ?” 仿 壮 皮 上 是 您 家 性 的 盾 形 徽号 的 精美 是 
饰 "”) 。 由 于 中 产 阶级 对 声誉 良好 (也 即 英 式 ) 的 家 话 背 景 的 需要 是 如 
此 根深 蒂 固 ， 与 这 个 阶级 有 关 的 所 有 天 卖 也 就 小 心地 避 开 任何 粗鲁 的 
方式 ， 例 如 ， 某 类 目录 辐 读 者 提供 一 套 二 十 四 只 的 酒杯 : 上面 将 “ 印 有 
凸 饰 ”( 我 在 引用 ) 一 一 "是 您 自己 的 家 姓 和 徽号 。"” 然 后 是 数 行 细 小 的 
字体 : 


山 森 纹饰 机 构 将 从 我 们 的 记录 和 参考 书 中 选择 一 个 看 上 去 曾 为 您 的 
家 族 先 而 一 度 使 用 过 的 徽号 ,或 者 一 个 专 名 变 体 。 所 选 徽号 绝 不 会 意 
指 或 暗示 您 的 家 庭 与 原 使 用 者 之 间 的 家 谱 关 系 。 


随后 的 销售 信息 还 可 翡 地 向 这 一 强 局 的 观众 示意 ， 你 “只 需 每 月 人 花 
5. 99 美 元 ， 用 十 个 月 的 时 间 ， 外 加 必要 的 费用 ”"， 即 可 获得 这 种 酒杯 
及 附属 文件 ， 异 曲 同 工 的 是 ， 那 些 由 于 家 族 移 居 到 这 个 国家 而 自觉 地 
位 下 跌 的 苏格兰 人 ， 会 收 到 另 一 类 带 来 古老 自体 的 商品 目录 ， 例 如 ' 宗 
族 " 墙 饰 板 ， 和 数目 可 观 的 由 "您 的 "格子 呢 制 成 的 物品 ， 比 如 品牌 不 详 
的 “格子 呢 领 带 ”"。 此 外 还 有 一 些小 小 的 特 威 人 德 郡 南部 人 戴 的 苏格兰 男 
式 便 帽 ， 你 戴 上 它 保 准 会 像 个 十 足 的 傻瓜 ( 注 :TWeed,TWeeddale, 今 名 
Peeblesshire, 皮 布尔 斯 郡 ， 位 于 苏格兰 东南 部 。 一 译 痢 注 )。 所 有 这 
些 “ 纹 饰 "? 和 "家族" 配件 ， 表 明了 中 产 阶级 耻辱 的 烙印 和 烦恼 的 根源 
自觉 的 无 足 轻 重 。 这 种 感 党 有 多 人 么 次 刻 ， 多 么 伤 怀 。“" 他 们 觉得 自己 生 
活 在 一 个 大 决策 的 时 代 ,”"C. 莱 特 . 米 尔 斯 说 ， 可 是 “他 们 明白 ， 他 们 无 法 
作出 任何 决策 。" 这 也 就 是 为 什么 美国 会 存在 一 个 所 谓 “ 旦 家 后 毅 美 国 
人 "的 组 织 。 我 们 这 才 意 识 到 ， 马 克 . 吐 温 创 造 的 公司 和 王妃 ， 正 是 十 
足 的 美国 特产 。 


商品 目录 还 用 一 种 方式 来 认可 中 产 阶级 那 种 要 证 明 自 己 深远 的 、 如 
果 不 是 潜在 的 古老 根源 的 需要 : 为 他 们 提供 积累 宝贵 "收藏 "的 机 会 ， 
以 便 留 作 后 代 的 传家宝 。 这 一 想像 暗示 : 每 个 人 自己 就 是 享 廷 顿 或 弗 
里 克 或 摩根 ( 丝 为 著名 古董 收藏 家 。 一 译 者 注 ) ， 当 然 ， 起 步 稍 嫌 晚 
了 一 点 ， 但 至 少 已 开始 了 必定 具有 投资 兼 家 族 价 值 的 收藏 。 投 合 贪 欲 
的 倾 回 是 明显 的 :“ 日 益 难 竟 的 维多利亚 时 代 烤 面包 厂 架 是 收藏 者 理想 
的 投资 对 象 。" 事 实 上 ， 疝 中 产 阶级 或 更 低 阶层 兜售 “收藏 货品 "的 生意 
眼下 已 成 为 一 门 纯粹 的 艺术 。 不 妨 看 一 看 售 价 20 美 元 的 诺 曼 。 罗 克 韦 
尔 (美国 插图 画家 ，1894 一 1978。 以 报刊 封面 画 闻名 ， 其 招贴 画 《 四 
大 自由 》 在 二 战 中 广泛 散发 ， 获 “总 统 自由 勋章 。 一 译 者 注 ) 的 插图 ， 
据 称 它 会 身价 倍增 (! ) ， 因 为 这 是 诞生 于 “一 百 个 战火 连天 的 日 子 
里 "的 “有 限 版 本 ”， 显 然 ， 成 千 上 万 个 可 怕 的 事件 都 有 可 能 在 那 段 时 间 
发 生 。 这 类 “可 供 收藏 ”的 商品 无 一 例外 地 丑陋 ， 价 值 可 疑 ， 而 且 索 价 
昂贵 一 一 却 批量 生产 ， 比 如 单价 15. 50 美 元 的 比特 雷 克 斯 . 波 特 的 人 物 
小 塑像 ， 标 价 42 美 元 的 瓷 质 哈 米尔 人 像 ， 标 价 52. 05 美 元 的 英 式 人 形 
水 铅 ， 以 及 英 式 风格 完美 化 喘 的 呈 家 道 尔 顿 陶 疙 塑像 (“我 们 的 优惠 价 
格 ，122，50 美 元 ") 。 无 论 一 件 货 品 多 么 丑陋 不 堪 ， 一 文 不 值 ， 只 
被 冠 以 足够 高 的 价格 ， 便 可 跃 居 商 品目 录 的 “收藏 * 榜 ， 某 份 中 产 阶级 
的 商品 目录 推销 六 只 一 套 的 "收藏 者 酒杯 ”， de tn 
柄 脚 上 有 一 个 男人 ， 一 个 女人 ， 一 名 牧师 ， 诸 如 此 类 的 小 型 陶瓷 
像 ， 玻 璃 框 边 是 镀金 的 。 不 说 行情 的 新 手 出 于 “投资 J 
着 实 可 怕 的 酒杯 须 支 付 125 美 元 。 


“收藏” 


想象 你 是 一 名 中 上 阶层 访客 ， 正 被 引领 厦 参观 一 位 中 产 阶级 的 “家 


大 ”"。 路 入 眼 窗 的 一 切 都 很 好 ， 很 干净 、 整 章 。 但 有 一 样 东西 让 你 迷惑 
不 解 : 靠 才 立 看 一 只 用 明 挑 木 湾 板 制 成 的 又 高 又 浅 的 展示 柜 ， 一 块 透 
明 的 丙烯 酸 类 玻璃 从 前 面 将 数 十 个 长 形 格子 与 外 界 隔 开 。 你 从 没 见 过 
这 样 的 摆设 。 当 你 走 近 一 些 去 察看 里 面 的 陈列 ， 发 觉 目 己 越发 措 不 着 
头脑 : 成 百 个 "新式 针 德 "一 个 接 一 个 地 拥挤 成 婉 晓 的 几 列 。 


“这 是 什么 ? "你 问 。 

“这 是 我 的 针 短 收藏 。” 

BN HADES 

“我 的 针 夭 收 藏 。” 

“ 虽 …… 您 是 从 哪里 一 呢 呼 一 一 找到 所 有 这 些 的 ? ” 

“目录 邮购 。” 

“哪儿 ? ” 

“邮购 商品 目 孙 。” 

你 出 于 好 心 ， 不 再 追问 “为 什么 了， 因为 它们 是 一 项 研究 : 这 里 
有 "砾石 针 夭 "， 呈 家 婚礼 逢 ， 还 有 " 教 呈 ' 主 教 冠 针 短 : 教 呈 约 畴 .保罗 
二 世 于 1979 年 在 美国 主持 弥撒 时 佩戴 的 主教 冠 的 微型 陶 黎 素 烧 车 


本 ”， 有 绘 春 田园 风光 和 有 教育 意义 文字 的 陶 和 您 针 夭 ， 还 有 一 枚 内 着 来 
目 真 正 的 “维也纳 森林 "的 一 片 饶 金 时 于 。 你 性 然 醒悟， 这 个 国家 一 定 


案 集 了 不 少 新 奇 针 身 的 中 产 阶级 收藏 者 。 而 眼前 这 位 同 你 展示 目 己 收 
藏 的 甜蜜 女士 不 光 认 为 这 项 事业 有 趣 ， 而 且 相 信 它 极 有 价值 ， 这 才 是 
可 人 之 她 


【可 读 性 饰物 】 


我 很 为 这 位 女士 感到 难过 。 她 的 形象 无 时 无 刻 不 在 这 类 中 产 阶 级 商 
品目 孙 中 出 现 ， 尤 其 是 当 其 中 的 货物 与 厨房 工作 有 关 的 时 候 。 例 如 某 
类 专 为 那些 怀疑 目 己 终究 不 过 是 一 个 可 怜 的 藻 役 家 性 主 妇 而 设计 的 蕊 
挂 饰 板 ， 上 面 写 着 以 下 请 行 ， 她 看 见 后 不 但 能 振奋 精神 ， 还 能 说 得 别 
人 的 同情 。 


请 钢 福 这 个 厨房 ， 我 在 这 里 操 玫 。 


请 祝福 这 个 小 角落 的 每 片 时 光 。 


让 欢乐 和 笑 声 


与 香料 、 砚 钢 和 我 的 扫 审 ， 


共同 分 享 这 块 空间 。 


让 爱 和 健康 


祝福 我 和 我 的 一 切 ， 


于 是 我 束 不 会 索 求 更 多 。 


(我 个 人 认为 ， 该 诗 的 中 间 三 行 明显 地 强 涵 了 一 种 伤感 ， 似 乎 充满 
爱 意 ， 却 明确 说 明了 叙述 人 的 奴役 处 境 。) 这 类 刻意 将 不 笠 表 现 为 优 
势 的 饰 板 的 对 应 物 ， 是 男 一 种 商品 目录 提供 的 “爱尔兰 手提 袋 "。 该 帆 
布 手 提 袋 上 印 着 绿色 的 饰 有 三 叶 草 图 案 的 字母 ,“ 做 爱尔兰 人 古 神 赐 恩 
典 。" 这 一 修辞 扩 巧 一 一 我 们 可 以 称 其 为 并非 强调 式 ' 一 一 与 "我 爱 纽 
约 " 的 广告 口号 有 几 分 神似 。 


有 一 类 目录 同 中 产 阶级 提供 的 某 些 丙 品 却 没 能 够 正确 地 理解 购买 者 
可 悲 的 精神 需求 ， 比 如 一 只 荆 立 在 木 采 上 的 四 英寸 高 的 铜 外 : 高 达 一 
英才 的 大 写字 母 镑 有 "地 位 之 钱 " 的 字样 。 类 似 的 还 有 一 种 印 有 如 下 提 
示 的 枕头 〈 价 格 为 25 美 元 ) 


暴发 户 

比 一 贫 如 洗 

实 灶 

由 哈 马 奢 和 尔 . 施 勒 马尔 公司 提供 的 "再 闭 赛 理 的 酒 " 儿 乎 隐 含 了 所 有 应 
该 为 人 所 知 的 中 产 阶级 心理 状态 。 该 份 目录 册 指 出 : “这 种 别致 的 瓶 塞 
能 够 在 开 瓶 仪式 结束 后 ， 继 续 保 持 ' 泡 沫 ' 的 轻 盆 ， 蝇 腕 。" 这 束 是 了 ， 


同时 和 需要 绚丽 的 姥 华 和 精打细算 的 审慎 ， 两 个 矛盾 的 动机 在 不 幸 丑 陷 
中 等 阶层 的 人 们 内 心经 久 不 葡 地 交战 着 。 


【各 阶级 商品 目录 


男 一 方面 ， 从 专 为 上 层 阶级 准备 的 商品 目录 来 看 ， 这 个 阶层 的 成 员 
大 部 分 都 至 少 与 这 类 内 心 的 交战 无 缘 ， 读 Talbois，L. L，Bean 和 位 
于 达拉斯 城 的 The Horchow CollectiOn 公 司 印 行 的 商品 目录 的 中 上 阶 
层 读者 们 ,知道 他 们 需要 的 小 饰物 是 什么 ， 昂 贵 的 一 次 性 用 品 ,也 即 主 
要 为 生活 中 什么 都 不 缺 的 人 们 准备 的 用 品 。 根 据 这 种 为 上 层 设计 的 目 
孙 ， 你 可 以 定购 银 质 蛋 卷 冰 淇 琳 夹 具 ， 银 质 塌 烛 器 ， 目 动 开 瓶 器 ， 人 金 
质 或 银 质 领 夹 〈 不 可 思议 ， 因 为 显然 对 购物 者 来 说 毫 无 用 处 ， 他 们 总 
是 穿 牛 津 布 带领 尖 纽 扣 的 衬衫 ) ， 一 套装 的 小 黄 铜 牛仔 靳 (用 来 抉 炎 
烟 缸 里 的 烟头 ) ， 为 白兰 地 酒杯 配置 的 黄 铜 加 热 器 和 小 型 酒精 灯 。 对 
于 购买 此 类 物品 的 人 们 来 说 ， 维 护 自 我 或 个 人 抱负 的 问题 几乎 间 所 未 
闻 ， 因 为 他 们 的 自我 从 来 稳 如 移 石 ， 抱 负 则 从 来 没有 想 过 。 


面 对 一 份 羔 具 中 上 阶级 和 上 层 特色 的 商品 目录 ， 你 如 何 进 行 区 分 
呢 ? 有 一 点 ， 如 有 果 出 现 了 一 张 以 面包 篮 或 面包 保温 需 为 内 容 的 彩色 照 
片 的 话 ， 扒 满 画 面 的 一 定 不 会 是 面包 圈 、 松 饼 或 类 似 的 平民 面食 ， 而 
征 一 一 法 式 起 酥 。 这 些 目 孙 还 会 一 次 次 地 提供 数目 不 成 比例 的 中 国 工 
忆 品 〈 例 如 “ 姜 饶 ") ， 这 象征 着 与 “古老 "东方 的 密切 联系 .美国 人 曾经 
获 民 。 传 教 。 办 教育 、 光 顾 井 动 斥 的 古老 东方 。 此 外 ， 如 有 果 一 份 目 隶 
推销 的 是 价值 2450 美 元 的 金属 盔甲 一 一 全 套 并 融 佩 全 一 一 你 可 以 断 
定 ， 它 古 为 上 层 阶级 服务 的 。" 所 有 接 链 部 位 均 可 充分 活动 ， 面 章 同 
样 。" 你 既 可 将 这 件 套 服 展示 在 架子 上 ， 也 可 以 穿 上 它 去 参加 聚会 〈 尽 
管 这 套 服饰 重 达 75 磅 ) ， 并 可 以 通过 面 半 将 饮料 灌 进 头 父 。 


表明 一 份 目 永 的 高 层 身 份 的 主要 标志 是 推销 服装 。 如 有 果 寄 来 的 东西 
不 合 吴 或 者 看 上 去 不 对 劲 ， 富 人们 不 会 在 乎 把 它们 转让 给 救世 军 或 是 
仆人 们 。 和 贫民 阶层 在 消费 时 束 冒 不 起 这 种 风险 。 束 算 他 们 真 的 通过 邮 
购 目录 购买 了 衣服 ， 风 险 也 很 小 ， 因 为 他 们 选 购 的 那些 服 疤 没有 斥 


码 。 与 这 种 风格 如 出 一 攻 的 ， 是 他 或 她 那 印 有 迷彩 服 图 案 (为 什么 ? 
完 竟 为 什么 ? ) 的 棉 织 T 恤 睡衣 ， 或 者 配套 的 口袋 上 注 有 “贝尔 ， 我 
冷 "字样 的 衬衫 式 男 式 睡衣 (红色 或 红色 条 纹 ) 。 如 果 说 中 产 阶级 购物 
年 为 给 目 己 提 神 打气 ， 上 层 人 士 购 物 是 为 一 解 末 颐 ， 贫 民 阶 层 购物 则 
可 以 被 理解 为 向 技术 和 艺术 表达 敬意 了 “。 太 空 科 学 电 于 手表 〈 带 音乐 
报时 器 ) 在 贫民 中 十 分 走俏 。 当 然 ， 照 像 机 也 是 如 此 ， 并 且 越 复杂 越 
让 人 叫好 ， 音 啊 和 彩色 电视 机 昵 ? 如 前 所 述 ， 寄 给 贫民 阶层 的 邮件 绝 
不 会 因为 袖珍 计算 机 太 矫 师 而 得 加 岂 辞 ， 然 后 就 是 一 些 市 亏 术 气质 的 
物件 : 一 只 用 浅 浮雕 手法 摘 绘 圣 约 蓝 诞生 的 陶 资 重 ， 一 舟 “ 音 乐风 尾 
骨 .…… 黄 铀 喇 师 精美 演 复 。 市 贸 链 的 金 银 盒 ， 打 开 时 可 见 内 部 雅致 的 
红色 天 我 绕 。" 此 外 。 还 有 珊 心 形 镜片 的 深 色 有 眼镜， 尺寸 与 毛 秩 相 念 的 
丙烯 酸 类 纤维 质地 的 壁挂 ， 上 方 一 匹 种 马 正 迎 面向 观看 者 旗 来 ， 一 幅 
马帮 门 的 照片 〈 你 可 以 粘贴 在 墙 上 的 壁画 ) ， 其 中 一 匹 马 正 从 门 内 向 
外 举目 姚 望 《每 座 房屋 都 是 一 处 马尾 ) ;“ 手 绘 在 刺 乡 帆布 上 的 您 的 宠 
物 : 请 送 给 我 们 一 张 效 果 理 想 的 彩照 ; "边框 上 (再 一 次 ) 写 着 “幸福 
就 是 做 祖父 ”的 汽车 执照 牌 ， 镶 着 阁下 爱 大 彩照 的 餐具 (“您 会 在 未 来 
的 图 月 里 珍藏 [ 它 ],…… 另 付 4， 50 美 元 ， 即 可 制 成 个 人 专用 ， 二 十 五 个 
字母 为 限 ) 。 有 一 些 贫民 阶层 的 饰 件 没 有 多 少 艺 术 气 息 ， 却 伶俐 小 
巧 ， 制 作 人 简单 ， 例 如 古典 的 留 海 发 卡 。 为 一 些 则 多 灵 善 感 ， 富 于 "传统 
气 忆 "， 比 如 ; 日 英格兰 式样 的 卷 简 卫 生 纸 ， 每 一 张 级 上 都 会 是 有 " 圣 
诞 节 快乐 "字样 (“作为 美妙 的 小 礼物 ") 。 值 得 一 提 的 是 ， 流 行 的 贫民 
阶层 商品 目录 中 ， 真 的 已 经 见 不 着 新 式 扑 满 ( 存 钱 铅 ) 的 身影 了 。 也 
束 古 说 ， 这 类 玩 艺 儿 在 通货 膨胀 之 前 会 让 “ 储 蔓 " 这 个 行为 看 上 去 像 一 
个 残酷 的 玩笑 ; 你 曾经 往 里 面 塞 硬币 ， 准 备 文 付 教育 费用 ， 或 者 哪 天 
用 来 做 一 次 奇 妙 的 旅行 。 


对 基督 教 传 统 的 强调 ， 是 贫民 阶层 商品 目 隶 的 永恒 烙印 。 其 中 一 个 


范例 宣称 目 己 是 “一 份 基 督 教 家 性 的 商品 目录 ”*”， 并 为 读者 准备 了 好 几 
十 条 算 刻 在 小 型 仿 木 质 饰 板 上 的 目 我 道 痪 的 格言 。 例 如 ,“ 主 啊 ， 请 助 
我 安心 ， 今 天 不 会 发 生 任何 你 我 合力 都 解决 不 了 的 问题 。" 或 者 ,“ 当 
你 助人 登 上 峻 岭 ， 你 离 顶 峰 就 更 近 了 一 些 。" 或 者 ,“ 你 已 触动 我 ， 我 
已 成 长 。" 中 产 阶级 家 庭 主妇 的 专用 贤 板 能 让 她 确信 她 的 杏 役 富有 价 
值 。 这 类 饰 板 坚定 地 重申 了 上 各 对 贫民 阶层 的 厚爱 ， 至 无 疑问 ， 上 帝 
他 老人 家 的 确 旦 这 样 的， 尽管 看 起 来 总 是 老 调 重 弹 并 无 太 多 必要 。 


贫民 阶层 商品 目录 另 有 一 个 特点 ， 那 吏 是 总 会 有 独 角 兽 出 售 ， 而 不 
征 其 他 ， 这 种 动物 出 现 的 频率 极 高 。 我 们 可 以 见 到 长 毛 绒 独 角 疆 ， 日 
锡 独 角 置 ， 黄 钢 独 角 兽 ,“ 旋 转 式 陶 您 音乐 独 角 兽 "一 一 想象 力 能 及 的 
每 一 种 独 角 壮 的 化 喘 。 正 如 一 份 目录 宣布 的 ,“ 时 下 独 角 骨 正 走 
红 。" 我 伦 了 六 个 月 的 时 间 ， 竹 试 找到 其 中 的 确切 原因 。 最 终 还 是 不 得 
其 解 。 原 因 也 许 是 一 种 低调 的 。 但 一 定 是 高 度 挑 别 的 索 英 势利 心理 的 
作用 ， 将 独 角 半 从 英国 旦 家 军队 里 引诱 了 出 来 ， 却 把 狮子 给 起 了 ( 狮 
子 也 是 英国 旦 家 军队 徽章 上 的 动物 。 一 译 者 注 ) ， 其 实 狮 于 倒是 更 有 
等 级 的 动物 ， 你 可 能 会 思 付 。 也 许 是 托 尔 金 的 流行 (但 不 是 在 贫民 阶 
层 中 ， 肯 定 吗 ? ) 刺激 了 人 们 对 所 有 的 、 任 何 的 "神秘 动物 "的 兴趣 。 
又 也 许 是 独 角 兽 所 表现 的 异国 情调 (这 动物 据 称 是 一 种 罕有 动物 ， 所 
以 宝贵 ) 刺激 了 贫民 阶层 的 想象 力 。 还 有 一 点 也 许 不 容 忽视 ， 和 龙 不 
同 ， 独 角 兽 完 完 全 全 有 是 一 种 温和 慈祥 的 神秘 动物 ， 与 那些 被 贡 民 阶层 
视 为 神圣 的 真实 动物 一 一 镶 、 海 豚 、 熊 猫 、 考 拉 熊 一 一 很 相似 。 而 在 
有 知识 的 贫民 阶层 看 来 ， 独 角 兽 可 能 与 性 有 一 种 模糊 的 关联 一 一 隐约 
让 人 想到 处 女 或 独 角 生 殖 凑 膝 拜 意味 。 等 等 。 不 论 独 角 兽 在 贫民 阶层 
中 风靡 的 原因 是 什么 ， 其 中 的 动机 恰好 例证 了 文学 批评 家 们 一 度 使 用 
的 诽谤 之 苹 : 伪 指 涉 。 这 个 动机 似乎 不 详 地 指 涉 了 采种 比 这 种 指 涉 本 
号 更 加 具体 的 东西 。 我 的 面前 是 一 幅 目 命 不 凡 的 贫民 阶层 绘画 作品 ， 


乍 看 似乎 大 有 深意 : 一 只 独 角 兽 正 完 整地 从 一 个 蛋 壳 中 破 碗 而 出 ， 硼 
景 是 一 道 彩虹 ， 和 一 片 " 黄 道 帝 ?" 演 星 内 烁 的 天 空 。 而 这 一 动物 ， 他 
(她 ? ) 自己 也 浑身 缀 满 星星 。 舍 意 ? 隶 人 毫 无 实际 含意 ， 但 看 起 来 
似乎 有 一 种 贫民 阶层 的 目 满 ， 这 种 目 满 纵容 了 对 奇特 的 预示 和 暧昧 的 
骏 内 的 双重 欲望 。 


【个 人 化 饰物 】 


贫民 阶层 与 中 产 阶层 都 乐于 为 目 己 构思 名 字 ， 并 从 中 汲取 信心 。 这 
似乎 暗示 ， 用 名 字 来 表达 自己 ， 会 让 他 们 感到 自己 不 像 这 个 社会 一 样 
变化 不 定 ， 随 时 可 以 更 换 。 所 以 ， 这 两 个 阶层 的 人 们 都 热衷 于 让 目 己 
的 邮购 目录 “个 人 化 "。 这 种 需要 常见 于 那些 用 同样 的 方式 获取 对 目 己 
的 号 份 和 价值 的 信心 的 小 孩子 们 号 上 “。" 这 是 我 的 鞋 袋 “这 是 我 的 杯 
子 和 碰 于 ，" 等 等 。 因 此 ， 通 过 中 产 阶 级 商品 目 永 ， 你 可 以 订购 
到 “他 ”和 和 “她 "的 腕 表 。" 他 "的 腕 表 上 写 有 " 约 鞠 ",，“ 她 "的 则 是 “玛丽 "。 由 
于 这 一 特色 ， 每 当 你 抬 腊 看 时 间 时 ， 都 会 感到 一 种 欢 悦 ， 这 感觉 每 天 
重复 无 数 次 : 一 敬之 间 惑 能 目睹 目 己 的 名 字 一 一 这 真 让 人 欣 感 ， 你 终 
于 成 万 了 一 个 人 物 。 不 难 辨别 ， 与 那些 用 涂鸦 污染 地 铁 车 厢 并 且 不 环 
写 上 目 己 姓名 和 地 址 的 赤 贫 阶层 "艺术家" 兼 不 法 分 子 的 做 法 相 比 ， 二 
者 的 动机 相差 不 远 。 至 于 那些 消费 着 吴 名 昭著 的 、 大 批 生 产 的 商品 的 
人 们 的 精神 困境 ， 我 们 也 可 以 从 贫民 和 中 产 阶 级 的 这 种 需要 中 发 现 端 
倪 一 一 他 们 需要 通过 商品 目录 购 关 一 种 贴 在 汽车 仪表 板 上 的 小 型 仿 铀 
牌 局 ， 上 面 错 着 : 


根据 ( 某 人 的 名 字 ) 的 要 求 制 造 瓦 尔 特 . 囊 特 曼 一 定理 解 这 个 小 牌子 
的 全 部 意义 。 他 早 束 敏 锐 地 意识 到 ， 美 国人 对 "全体" 的 津津 乐 道 已 经 
威胁 到 了 " 目 我 "的 概念 。 


通过 目录 购买 的 商品 ， 几 乎 无 一 例外 地 都 可 以 进行 个 人 化 加 工 处 
理 。 你 可 以 买 到 个 人 化 的 、 标 有 三 个 姓名 首 写 字母 的 鲁 希 特 餐 巾 环 ; 
你 为 壁炉 添置 的 帆布 原木 提 袋 上 会 印 有 你 的 “等 名 式 ”( 我 家 专用 "， 跟 
着 是 醒目 的 藏青 色 姓 名 首 写 字母 ) ;你 可 以 买 到 用 来 盛 口香糖 的 仿 金 
金属 使 。 上 面 刻 着 你 的 姓名 首 写字 母 ， 以 及 “ 盛 在 一 个 刻字 的 。 金 色调 
的 金属 盒 内 的 口香糖 会 更 有 风趣 。" 某 类 目 孙 为 一 种 汽车 前 座 座 至 作 广 
告 ， 说 明 不 但 你 的 全 名 会 用 三 英寸 高 的 字体 书写 ， 而 且 还 会 用 引号 标 
注 一 一 正 与 贫民 阶层 的 用 法 巧合 。 或 者 ， 这 样 一 块 摆设 在 壁炉 前 的 防 
火 地 黎 怎 么 样 ， 藏青 色 ， 在 七 颗 隔 开 的 星星 下 方 ， 一 只 金鹰 的 上 方 ， 
哥 特 式 字 体 描绘 出 你 的 姓氏 ,“ 联 邦 "风格 ? 这 样 的 风格 当然 会 有 助 于 
滞 清 来 访 者 头脑 中 的 从 颖 : 我 究竟 走 进 了 谁 家 的 客厅 ? 


我 不 打算 过 多 解释 这 种 反复 强调 目 我 的 作法 中 引信 怜 屋 的 因素 ， 但 
这 无 疑问 ， 在 目 家 客厅 的 时 钟 前 方 放 一 张 " 目 己 的 " 黄 铜 、 青 铀 或 玻璃 
名 片 ， 或 者 在 办 公 提 上 操 设 一 张 小 巧 精致 的 标 有 " 目 己 "姓名 的 牌子 ， 
这 种 需要 当中 确实 有 些 让 人 心动 的 东西 。 束 事实 本 刁 来 说 ， 桌 前 的 姓 
名 牌 是 着 人 夏 怜 的 。 只 有 汽车 销售 商 、 和 军官 、 还 有 其 他 一 些 对 目 己 的 
地 位 满腹 狐疑 ， 甚 至 不 敢 确 定 目 己 有 无 资格 拥有 一 张 办 公 时 的 人 们 ， 

会 心仪 这 种 摆设 。 也 不 妨 考虑 一 下 那 种 对 “个 人 专用 藏书 章 " 的 需要 
吧 。 在 每 本 属于 你 的 书 上 印 下 你 的 名 字 和 首 写 字母 。 书 的 主人 是 谁 当 
然 姓 庸 置 疑 。 它 标明 的 是 ,，“ 某 某 的 图 书 饼 "。 目 然 ， 拥 有 一 家 “图 书 
馆 " 满 足 了 某 种 精神 需要 。 这 蝶 像 拥有 一 间 “ 酒 容 " 或 一 一 套房 屋 固 定 效 
置 炉子。 水 槽 、 水 管 ) 所 暗示 的 一 样 。 正 因为 这 个 原因 ， 你 才 可 能 
邮购 到 标 有 *“ 某 某 府 第 家 酒 "字样 的 卡拉 夫 酒 瓶 (字体 力 法 文 ， 空格 供 
填写 "您 的 姓氏 ") 。 或 者 是 "为 两 个 人 准备 的 " 酒 具 , 除 了 个 人 专用 饮料 瓶 
外 ， 男 附 两 只 分 别 铭刻 夫妇 二 人 人 名字 的 酒杯 。 如 琳 不 时 总 有 什么 在 悄 


声 告 诚 你 ， 随 时 展示 你 的 姓名 不 见得 是 真正 有 等 级 的 作法 ， 你 仍然 可 
以 一 意 拆 行 ， 只 需 稍 敛 锋芒 。 这 正 像 中 上 阶层 人 士 的 做 法 ， 他 们 把 姓 
名 首 写 字母 刻 在 旅行 车 车 门 上 ， 或 让 它们 隐现 在 游艇 的 信号 旗 上 。 你 
可 以 订购 一 种 图 但 卡 壹 风格 的 银 质 涡 着 饰 ， 姓 名 字母 已 经 拼写 出 来 
了 ， 但 却 是 "象形 文字 "一 一 适 于 佩戴 在 项 链 上 : “让 它 使 你 更 有 生气 ， 
因为 它 可 能 暗示 一 位 埃及 君王 。” 把 嗓 板 摆设 在 厨房 里 充当 抚慰 剂 的 家 
庭 主妇 们 ， 则 可 以 投资 一 种 石 质 馅 饼 托 盘 ， 上 面 写 着 ' 凯 伦 的 手工 移 
饼 ”(〈 任 何 名 字 都 可 以 ) 。 有 人 可 能 要 流泪 了 。 顺 便 提 一 句 ， 如 果 你 想 
知道 中 产 阶 级 认为 孩子 取 什 么 名 字 才 显得 有 地 位 ， 只 消 观 察 一 下 孩子 
们 铅笔 上 印 的 名 字 ， 你 的 知识 束 会 大 有 长 进 ， 它 们 让 你 想起 英国 " 混 漫 
派 " 文 学 里 的 旋律 。 女 孩儿 们 可 以 叫 丝 蔡 西 或 金沙 痢 ， 男 孩儿 们 则 可 以 
叫 布 业 恩 。 杰 和 森 或 马 修 。《 权 威 预 科 生 手册 》 通 第 极 少 出 错 ， 但 也 有 
眼 购 。 它 竟然 建议 ， 无 论 你 用 任何 方式 处 理 姓名 首 写 字母 和 签名 式 都 
是 有 等 级 的 作法 《也许 本 意 其 实 是 讽刺 ， 不 过 我 可 不 这 样 认 为 ) 。 无 
论 哪个 等 级 的 人 们 展示 签名 式 ， 其 人 目 映 的 重要 性 多 少 束 开始 像 瞳 纹 
一 样 有 每 用 心 辨 别 ， 而 他 想 吸 引 观 众 注 意 力 的 需要 倒是 凸显 无 疑 。 其 
实 ， 如 果 你 确实 是 位 中 上 阶级 人 士 ， 你 的 签名 式 只 应 该 出 现在 文 票 短 
上 ! (无法 辨认 的 ) 亲笔 签名 下 方 使 用 的 是 打印 体 。 


如 采 对 美国 人 来 说 ， 个 人 专用 化 并 非 绝 对 必 不 可 少 ， 通 过 商品 目 邓 
购物 则 似乎 拥有 这 一 地 位 。 并 不 是 因为 他 们 需要 这 些 丙 品 ， 而 是 因为 


他 们 需要 用 购买 这 类 商品 的 方式 来 实践 有 天 选择 的 幻梦 。 根 据 商 品目 
永 邮 购 货物 释放 了 有 关 权 力 的 幻梦 ， 你 元 须 冒 险 与 那些 可 能 会 质疑 你 
的 权力 的 人 碰面 。 邮 购 不 需要 的 物品 这 一 举动 ， 隐 秘 地 重新 实践 了 苑 
伯 伦 所 谓 的 "明显 是 为 了 挥霍 和 出 于 三 意 的 消费 ， 却 市 来 精神 上 的 收 
益 。" 在 特定 的 情绪 中 ， 当 我 们 们 心 自 问 上 自己 想 做 什么 和 我 们 的 价值 是 
什么 的 时 候 ， 我 们 都 是 在 仿效 “朝圣 者 比 利 ”( 库 尔 特 . 冶 尼 格 特 的 同名 


小 说 里 的 主人 公 。 一 译 者 注 ) 的 母亲 。“ 跟 大 多 的 美国 人 一 样 ", 库 尔 特 - 
冯 尼 格 特 说 ,“ 她 一 直 在 尝试 建立 一 种 生活 ， 那 就 是 ， 为 她 在 礼品 店 找 
到 的 每 一 样 东 西 发 现 意义 ”。 


第 六 篇 智力 生活 


【大 学 】 


鉴于 美国 是 个 如 此 年 轻 的 国家 ， 根 本 没有 一 个 世袭 的 等 级 和 封 岁 制 
度 ， 也 不 存在 王室 加 封 采 誉 的 传统 ， 甚 至 连 一 条 众人 颖 知 的 可 以 往 上 
息 的 社会 阶梯 也 没有 。 因 而 同 其 他 国家 相 比 ， 美 国人 更 加 依赖 目 己 的 
大 学 体系 ， 指 户 这 个 机 构 培 养 人 们 的 势利 观念 ， 建 立 社 会 等 级 机 制 。 
在 别 的 国家 ， 人 们 不 仅仅 依赖 大 学 来 实现 社会 地 位 ， 还 有 其 他 的 传统 
途径 。 而 在 美国 ， 尤 其 本 世纪 以 来 ， 只 有 高 等 院 校 这 样 的 组 织 ， 可 以 
成 为 实现 所 有 最 高 宋 誉 的 来 源 。 或 者 说 ， 受 高 等 教育 至 少 是 实现 地 位 
追求 的 最 佳 途 径 。 


我 曾 听 说 过 一 个 人 ,在 名 校 获 得 一 个 学 士 学 位 、 一 个 硕士 学 位 和 一 个 
博士 学 位 ， 就 是 为 的 日 后 人 们 简单 的 一 句 话 :“ 他 可 古 一 路 从 那 鲁 学 出 
来 的 啊 ! " 盈 无 疑 跨 ， 在 美国 ， 这 人 句 话 的 确 能 使 人 推 染 倍 至 。 不 管 坚 么 
说 ， 被 授予 社会 地 位 这 件 事 ， 并 非 基 于 什么 令 人 讨厌 的 差别 标准 ， 而 
征 生 百年 来 人 类 社会 流传 下 来 的 硕果 。 


只 要 想 想 汽车 后 窗 的 大 学 标 贴 束 明 白 我 的 意思 了 。 正 如 我 们 经 党 看 
到 的 那样 ， 即 便 是 不 那么 知名 的 学 校 居然 也 值得 同人 米糠 ， 仿 佛 这 样 
一 来 整 可 以 给 他 们 的 喘 份 增添 神圣 感 似 的 。 这 样 做 的 结 末 是 ， 由 于 每 
个 人 都 以 目 己 受过 教育 的 高 等 学 校 为 采 ， 大 学 的 声望 早已 高 过 教会 
了 。 比 如 没有 人 会 在 他 的 后 车 窗 贴 上 "密歇根 州 波 特 休 伦 市 圣 名 慈 于 
会 "， 或 者 " 埃 尔 米 拉 市 第 一 淄 礼 教会 "之 类 的 标 贴 。 一 想到 所 有 的 人 都 
在 仿效 这 个 做 法 ， 不 用 说 ， 你 就 可 以 计算 出 当今 高 等 院 校 和 学 术 机 构 


不 过 这 样 一 来 ， 当 哪个 机 构 一 心 想 要 第 利 ， 或 是 想 通 过 至 | ] 邪 道 和 
欺 世 盗 名 来 拔高 目 己 的 社会 地 位 时 ， 无 不 把 目 己 猴 扮 成 一 所 学 术 机 
构 。《 纽 约 时 报 》 每 天 不 仅 刊 全 高 尚 的 教学 方法 之 类 的 东西 ， 而 且 还 
有 它 的 "每 周 靳 闻 有 交 问 答 "， 就 好 像 它 真 的 是 在 从 事 教 育 事业 似 的 。 
其 他 的 报纸 也 会 一 本 正经 地 刊登 以 下 内 容 ， 比 如 在 《时 代 周 刊 》1982 
年 11 月 2 日 版 面 上 可 以 读 到 :“ 有 一 篇 文章 .…… 星 期 六 错误 地 报道 了 魔 
方 的 全 部 可 能 性 的 答案 。 而 事实 上 ， 魔 方 全 部 可 能 性 的 正确 数字 是 : 
43252003274489856000。” 


同 出 一 轩 的 是 那些 经 纪 人 、 护 客 和 房地产 商 ， 他 们 也 举办 所 谓 的 “ 研 
讨 会 ”。 连 华盛顿 那些 最 为 露骨 的 院外 游说 集团 ， 尽 管 众 所 周知 是 在 从 
事 贿赂 和 施加 压力 的 各 种 活动 ， 也 喜欢 称 他 们 目 己 是 研究 所 ， 仿 佛 它 
们 是 普林斯顿 大 学 高 等 科学 研究 所 ， 或 是 宾夕法尼亚 大 学 当代 志 术 研 
究 所 似 的 。 不 言 而 喻 ， 我们 在 这 个 国家 的 站 都 华盛顿 还 会 发 现 诸如 烟 
草 全 究 所 、 酒 精 饮 料 研 究 所 、 松 脂 油 与 食用 油 研 究 所 等 等 ， 不 一 而 
足 。 有些 所 谓 的 "研究 所 "甚至 还 笔 而 昱 之 地 设 有 "讲座 教育 "和 “教授 " 职 
位 ， 由 于 某 个 资助 者 在 一 份 杂志 上 的 声明 ， 我 们 偶尔 得 知 ， 一 个 不 学 
无 术 的 家 伙 况 拥有 "美国 企业 人 研究 所 德 怀 特 . 华 羔 士 传播 学 讲座 教授 "的 


ST 


随处 可 见 的 是 ， 为 了 提高 社会 地 位 ， 所 有 的 阶层 都 把 自己 紧 贴 在 大 
学 、 学 术 团 体 、“ 科 学 "等 事物 上 。 诸 如 此 类 的 什么 都 可 以 ,但 绝 不 能 
是 商业 。 制 造 业 和 “市 场 *。 有 例 为 证 ， 摩 根 图 书馆 为 了 招徕 项 目 资助 
者 ， 便 授予 他 们 “研究员”(Fellows) 的 称号 ， 而 不 是 捐资 者 (Donors) 
或 资助 者 (Benefactors)。 而 且 还 根据 捐 钱 的 多 少 分 成 各 种 等 级 ， 最 高 


的 级 别 是 “终身 研究 员 ”( 意 思 似 乎 是 说 你 可 以 享受 大 学 教授 终身 制 的 
地 位 ， 或 者 能 在 当地 的 幕 园 里 受到 永久 关怀 ) ;下 一 个 级 别 是 "荣誉 研 
究 员 "， 再 下 一 个 是 "常年 研究 员 ";， 最 后 才 是 普通 的 "研究员 "。 


美国 的 学 院 和 大 学 译 有 的 荣誉 如 此 之 高 ， 以 致 它们 容 不 得 任何 批评 
和 和 忽视， 至 少 从 四 十 年 代 以 来 便 是 如 此 。 因 为 有 GI 法 案 ， 它 们 被 作为 
战 后 公共 福利 制度 中 的 最 高 智力 部 分 贩卖 给 了 大 众 。 这 些 年 来 ， 除 了 
很 少 的 人 比如 像 五 十 年 代 的 参议 员 麦 卡 锡 和 六 七 十 年 代 的 激进 学 生 以 
外 ,没有 人 敢于 大 胆 地 指出 大 学 的 种 种 兹 端 和 碌 目 苯 大 。 其 结果 是 ， 
对 大 学 的 这 种 极为 元 恋 的 偏爱 非但 没有 受到 责备 ， 反 而 大 行 其 道 ， 因 
为 谁 也 不 愿意 冒 被 指责 为 “ 反 知 识 主 义 " 的 风险 。 这 么 说 仿佛 意味 痢 ， 
知识 仅仅 是 一 种 和 其 他 物品 差不多 的 普通 商品 ， 它 不 应 该 只 被 少数 几 
个 高 等 学 奉 所 拥有 。 如 采 有 人 试图 积极 地 把 大 学 分 为 三 六 九 等 ， 必 然 
激 起 一 种 特殊 的 惧怕 和 民 怒 。 指 癌 美国 大 学 里 的 等 级 制度 ， 对 许多 人 
来 说 ， 束 像 指 同日 第 生活 中 的 等 级 制度 一 样 令 人 恼火 。 


有 意思 的 是 ， 人 们 对 爱德华 .B: 费 斯 元 1982 年 所 著 的 《1982 一 83 年 
度 纽 约 时 报 美国 大 学 选择 指南 》 的 反应 。 美 国 全 国 自称 是 四 年 制 教育 
和 可 以 授予 学 士 学 位 的 学 校 大 约 有 二 千 多 所 (这 是 作者 1984 年 再 版 此 
书 时 的 数字 。 据 统计 ， 目 前 美国 共有 可 授予 学 位 的 大 学 三 千 余 所 。 一 
译 者 注 ) ， 就 费 斯 克 佑 计 ， 任 何 一 个 有 头脑 的 人 都 会 想到 这 个 数字 水 
分 不 少 ， 其 中 像 它 们 自己 说 的 那么 好 的 学 校 怕 是 不 多 。 在 一 个 “研究 机 
构 " 失 去 了 其 意义 的 世界 里 ,“ 学 院 " 也 会 失去 意义 ， 这 显然 是 个 合乎 逻 
辑 的 推断 。 费 斯 元 因此 着 手 划 分 “最 好 的 和 最 有 价值 的 "美国 大 学 ， 并 
得 出 总 共 只 有 265 个 的 结论 。 为 了 对 这 些 学 院 的 教育 质量 进行 评估 ， 
费 斯 克 根 据 学 术 质 量 、 社 会 影响 和 “生活 素质 "等 方面 的 要 求 提出 了 一 
套 从 五 星 到 一 星 的 评级 标准 。 


根据 这 个 标准 ， 他 把 五 星 级 评 给 了 阿 姆 赫 斯 特 学 院 。 威 廉 斯 学 院 、 
哈佛 大 学 、 斯 但 福 大 学 、 史 密斯 学 院 ， 以 及 其 他 一 些 在 学 术 质 量 上 大 
体 与 评定 喜 纤 等 级 的 《美食 林 指 南 》 最 高 级 的 三 星 标准 相当 的 学 校 ， 
这 些 学 校 在 教育 上 的 质量 相当 于 在 亮 迁 上 达到 “法 国 国家 最 佳 喜 廷 "水 
平 。 紧 接着 ， 他 把 四 星 级 授予 了 贝尔 罗 伊 学 院 ， 伯 都 因 学 院 、 衣 阿 华 
大 学 、 文 德比 尔 特大 学 、 和 其 他 一 些 大 致 与 《美食 林 指 南 》 由 于 “出 色 
的 餐桌 "获得 二 星 亮 好 级 别 相似 的 学 校 。 他 授予 三 星 的 有 米尔 斯 学 院 、 
科 和 尔 比 学 院 ， 新 罕 布什 尔 大 学 和 康涅狄格 学 院 ， 以 及 其 他 一 些 相当 于 

《美食 林 指 南 》 由 于 "规范 餐桌 "而 定 为 一 星 水 乎 餐 食 的 学 校 。 


当 他 用 比较 的 方式 无 所 县 惧 地 前 析 整个 美国 高 校 景观 时 ， 费 斯 克 无 
法 忽视 的 是 ， 某 些 学 校 在 学 术 质 量 上 比 三 星 级 的 学 校 还 要 差 。 像 任何 
一 个 诚实 的 评论 家 一 样 ， 他 只 好 从 其 他 方面 来 进行 评判 ， 比 如 藏书 
量 ， 或 是 学 校 剧院 的 水 准 ， 甚 至 校区 里 餐馆 的 质量 ， 他 按照 这 些 方面 
的 评判 给 出 了 级 别 。 一 些 二 星 的 学 院 包括 新 奥 尔 展 的 塞 维 埃 尔 大 学 
(Xavier)、 图 斯 基 奇 大 学 (Tuskegee)、 坦 普 大 学 (Temple)、 塞 顿 . 哈 尔 
大 学 (Seton Hall) 、 圣 路 易 斯 大 学 、 罗 得 岛 大 学 ， 以 及 俄 辫 俄 书 斯 
莱 安 大 学 。 还 有 些 大 学 ， 如 果 从 其 学 术 质 量 上 评估 ， 费 斯 克 发 现 只 能 
给 它们 一 星 ， 比 如 像 图 尔 萨 大 学 (Tulsa) ， 俄 克拉 荷 马 大 学 、 内 布 拉 
斯 加 大 学 。 不 管 怎 样 ， 这 些 大 学 在 一 定 程 度 上 都 能 够 发 现 一 些 值得 伶 
次 的 地 方 。 但 是 我 们 发 现 费 斯 克 在 以 下 的 所 有 州 里 ， 内 华 达 ， 南 北 达 
科 它 (这 两 个 州 加 在 一 起 共有 20 所 大 学 ) 、 怀 俄 明 、 西 弗吉尼亚 (这 
个 州 有 17 个 学 校 候选 ) ， 连 一 个 在 学 术 质 量 上 值得 一 提 的 学 校 也 没有 
发 现 。 同 样 ， 理 查 德 .尼克 松 获 得 优异 成 绩 的 加 州 怀 带 埃 尔 学 院 

(Whittier College) 和 罗 纳 德 .里 根 的 母校 伊利 诺 斯 州 的 尤 里 卡 学 院 
(Eureka College) ， 也 同样 不 值 一 提 。 


任何 对 大 学 哪 介 是 中 肯 的 评价 ， 也 会 引起 惯 怒 的 轩然大波 。 我 们 可 
以 设想 内 华 达 ， 人 怀俄明 、 南 北 达科他 和 西 弗吉尼亚 诸 州 的 州长 们 会 下 
令 对 费 斯 元 的 恶毒 诽谤 群起 而 攻 之 ， 大 声 谴责 这 个 偏执 的 、 有 了 眼 无 珠 
的 、 假 充 内 行 的 、 维 护 东 岸 即 定 权 力 的 费 斯 元 〈 他 是 《纽约 时 报 》 教 
育 版 的 编辑 ) ， 存 心 茂 视 西部 ， 而 且 性 格 上 的 相应 缺陷 使 他 根本 不 适 
合 示 在 报社 的 批评 部 门 里 ， 在 他 们 的 领地 内 发 动 宣传 攻势 推广 他 们 的 
州 ， 是 州长 们 长 期 以 来 的 重要 任务 之 一 。 看 到 州长 们 拼命 维护 其 领地 
的 教育 采 誉 ， 我 们 大 可 不 必 感 到 吃惊 。 但 是 ， 我 们 想不到 一 个 执教 于 
某 个 级 别 较 低 的 学 校 的 教授 ， 会 对 费 斯 元 发 动 攻击 。 因 为 我 们 假设 一 
个 教授 还 是 懂得 批评 性 质 的 ， 知 道 批评 构成 观点 ， 而 且 观 点 越 多 。 越 
激烈 ， 越 活跃 越 好 。 由 于 你 的 大 学 被 某 家 报纸 的 雇员 判 低 了 等 级 而 着 
进 公开 论战 ， 说 明 你 干 的 是 公共 关系 而 不 古 和 知识 有 关 的 事情 。 更 要 
不 得 的 是 ， 这 简直 是 在 上 暗示， 你 对 目 己 执教 的 学 校 的 社会 地 位 也 没有 
多 大 信心 。 


我 这 里 指 的 是 大 卫 .H: 贝 内 特 先 生 ， 他 是 锡 拉 丘 效 大 学 

(syracuse Univereity) 的 历史 学 教授 。 无 颖 他 希望 自己 执教 的 大 学 在 学 
术 质 量 上 被 评 为 五 星 或 至 少 是 四 星 ， 可 是 他 却 发 现 ， 费 斯 克 竟 然 只 给 
了 锡 拉 丘 效 大 学 二 星 ， 这 使 他 大 惊 失 色 。 得 出 这 个 级 别 的 原因 ， 一 部 
分 是 由 于 学 生 们 填写 的 调查 问卷 ， 另 一 部 分 基于 对 学 生 们 的 个 人 访 

谈 。 根 据 学 生 们 提供 的 信息 ， 费 斯 克 写 道 : “文理 学 院 的 文科 和 理科 课 
程 .……. 混 乱 不 清 ”," 授 课 班 大 而 无 当 " 注 册 登 记 一 团 糟 ,图 书馆 .……. 资 
料 不 足 ”“ 录 取 标 准 看 上 去 并 不 严格 "， 以 及 “大 学 体育 队 异 常 庞 大 ”"。 同 
时 ， 费 斯 克 还 发 现 ， 大 多 数 教 学 工作 是 由 研究 生 助 教 担 当 的 。 受 访 的 
学 生 们 几乎 没什么 道德 感 ， 他 们 告诉 费 斯 克 ,“ 甫 管 是 谁 ， 只 要 付 学 费 
都 可 以 进来 。" 面 对 这 么 糟糕 的 调查 结果 ， 费 斯 克 于 是 给 了 这 所 大 学 二 


星 。 然 而 ， 贝 内 竺 教授 的 反应 不 是 去 纠正 这 些 不 足 ， 例 如 整顿 注册 混 
乱 ， 或 是 改革 助教 的 课程 安排 (这 是 全 美 普遍 存在 的 不 光彩 现象 )， 
而 是 去 届 怪 费 斯 元 对 学 校 整 病 的 揭露 ， 并 对 这 个 在 他 看 来 不 过 是 坏 消 
轧 传播 者 的 人 横 挑 蛋子 耸 挑 腿 。 他 写 了 一 封 信 给 “ 坏 消息 传播 者 "的 老 
板 ，《 纽 约 时 报 》 出 版 商业 六 . 奥 彻 斯 . 索 尔 斯 伯 格 ， 信 中 想 怨 "世界 上 
最 受 草 敬 的 一 份 报纸 在 社会 和 文化 上 的 权威 "被 费 斯 区 “值得 怀疑 的 时 
心间 加 利用 了 。 他 在 写 给 索 尔 斯 伯 格 的 信 中 继续 说 : “…… 如 果 不 是 
挂 了 贯 报 的 名 字 ，《 纽 约 时 报 大 学 选择 指南 》 吏 会 被 当 作 一 个 可 恶 的 
玩笑 给 丢弃 了 。” 


对 于 这 一 事 天 锡 拉 于 效 大 学 名 誉 的 事件 ， 同 时 还 牵扯 了 爱德华 . 费 斯 
克 通 过 调查 得 出 的 使 大 学 索 受 伤害 的 级 别 这 样 的 重大 问题 ， 亚 登 : 奥 彻 
斯 ' 索 尔 斯 伯 格 阐述 了 目 己 的 观点 。 他 忙 不 迭 地 回 贝 内 竺 教授 保证 ， 发 
斯 克 的 书 已 经 被 修改 ， 修 改 内 容 马 上 会 在 最 新 的 版 本 上 反映 出 来 。 不 
过 ， 在 他 的 回复 中 ， 索 尔 斯 怕 格 接着 称赞 了 费 斯 元 和 他 的 助手 们 ， 要 
人 们 注意 这 个 体现 了 大 量 职业 查询 的 公正 和 真实 的 报告 ， 他 最 后 还 是 
指出 ， 尽 管 如 此 ， 他 还 是 做 出 了 费 斯 殉 的 书 "将 来 重印 和 天 版" 时， 不 
会 再 用 纽约 时 报 的 名 字 作 书 名 的 决定 。 我 猜想 ， 索 尔 斯 们 格 声明 将 来 
会 让 报纸 和 书 名 脱 勺 ， 无 疑 是 在 同人 表明 ， 从 职业 上 讲 ， 一 个 “高 
级 "文化 机 构 不 大 可 能 去 批评 另外 一 个 "高 级 "文化 机 构 。 


整个 这 件 事 ， 使 人 了 解 到 学 术 机 构 已 经 获得 了 多 么 巨大 的 采 誉 和 地 
位 ,使 人 明日 了 它们 对 轻视 或 批评 的 敏感 ， 以 及 它们 对 采 誉 的 近乎 嫉 
妒 的 淘 求 ， 对 地 位 降低 的 极端 敏感 ， 正 说 明了 大 学 束 是 我 们 这 个 时 代 
的 奉 代 了 过 去 骑士 甚至 绅士 的 阶层 。 费 斯 区 真正 令 人 恼火 的 地 方 息 他 
用 的 "选择 "一 词 ， 本 年 温文尔雅 的 事情 ， 他 却 嘲弄 说 ， 好 像 随便 一 个 
什么 东西 说 它 目 己 是 一 所 学 院 或 是 一 所 大 学 ， 它 束 真 的 是 了 。 他 招 大 


的 麻烦 说 明 ,“ 他 可 是 个 大 学 毕业 生 " 这 样 的 话 很 多 年 前 也 许 有 相当 的 
份量 ， 但 是 今天 几乎 没什么 意义 了 。 其 实在 五 十 年 代 情 况 殉 已 经 变 
了 。 人 们 为 了 谋求 社会 地 位 而 蜂拥 冲 进 大 学 去 读书 ， 结 果 这 一 现象 压 
倒 了 "金钱 "概念 。“ 金 钱 " 这 个 词 没 什么 变化 ， 而 现实 已 经 极 大 地 改变 
村 -5 


有 种 假设 被 深 裸 织 人 了 美国 神话 ， 那 加 是 :“ 有 一 张大 学 文 插 " 克 意 
味 着 某 种 成 功 ， 而 不 间 是 从 哪 一 所 学 校 得 到 的 。 这 种 神话 很 难 破 丈 ， 
甚至 在 与 美国 高 等 教育 的 复杂 的 等 级 制度 发 生 冲 突 时 ， 也 不 会 消失 。 
举例 说 ， 已 经 到 了 1959 年 ， 万 斯 :由 卡 德 在 他 的 《社会 地 位 的 追求 者 》 
一 书 中 仍然 相信 这 样 的 观点 :“ 一 张大 学 文 珊 "这 一 说 法 的 意义 ， 足 以 
体现 出 某 人 属于 "文物 精英 "的 阶层 。 其 实 大 廖 不 然 。 你 如 果 想 更 准确 
地 表述 这 一 事物 ， 束 必须 设计 一 个 “精英 的 文 插 精英 " 阶 技 ， 因 为 持 有 
一 个 阿 姆 赫 斯 特 学 院 、 威 廉 斯 学 院 。 哈 佛 大 学 、 或 是 那 重大 学 的 文 
和 插 ， 无 论 如 何 也 不 能 混同 于 一 个 得 目 东 肯塔基 大 学 。 夏 威 夷 太平 洋 学 
院 ， 阿 肯 色 州立 大 学 、 或 伯 比 :琼斯 学 院 的 学 位 。 当 帕 卡 德 说 : “一 个 
上 过 大 学 的 寻 女 同一 个 没 上 过 大 学 的 姑 尹 相 比 ， 巡 给 上 过 大 学 的 丈夫 
的 概率 高 六 倍 。" 他 显然 温 淆 了 事实 ， 因 为 这 种 说 法 的 致命 错误 在 于 ， 
它 忽 视 了 这 样 的 现实 : 某 个 毕业 于 达 特 茅 思 学 院 ( 常 青 秩 大 学 之 一 。 
一 译 者 注 ) 的 家 伙 几 乎 不 可 能 要 一 个 从 佛罗里达 宛 德 代 尔 堡 的 诡 瓦 学 
院 毕 业 的 姑 娟 。 长 至 到 了 1972 年 ， 由 卡 德 还 在 大 谈 特 谈 他 为 之 陶醉 的 
平等 观点 ， 可 他 犯 的 还 是 同样 的 错误 。 在 《陌生 人 的 国家 》 中 ， 他 喜 
滋 滋 他 说 :“1940 年 ， 大 约 有 百 分 之 十 三 的 适龄 青年 进 了 大 学 ;到 了 
1970 年 ， 进 大 学 的 人 已 经 达到 适龄 青年 的 百 分 之 四 十 三 。" 其 实 根 本 
不 是 这 么 回 事 。 上 大 学 的 人 的 比例 还 是 百 分 之 十 三 左右 ， 男 外 百 分 之 
三 十 的 人 所 上 的 不 过 是 叫 法 上 被 称 为 大 学 的 地 方 爱 了 。 这 些 可 怜 的 孩 
子 和 他 们 的 父母 ,一直 在 上 演 永 恒 不 变 的 美国 式 的 奶 求 ， 不 过 他 们 追 


求 的 不 是 知识 ， 而 古 苯 敬 和 社会 地 位 。 爱 德 华 . 费 斯 克 提 出 的 “选择 " 信 
思 ， 恰 恰 表 明了 ， 真 正 进 了 大 学 的 年 轻 人 的 数目 ， 将 总 是 保持 在 百 分 
之 十 二 左右 ， 其 他 的 人 是 在 追求 更 高 社会 地 位 。 


当 我 们 将 自己 置身 于 美国 高 等 教育 的 环境 中 ， 马 上 就 会 发 现 ， 万 斯 
凰 卡 德 不 是 唯一 的 被 获 骗 性 语义 蒙骗 了 的 人 ;被 轧 弄 的 人 到 处 都 是 。 
在 约翰 .布鲁克 斯 的 著作 《美国 的 炫 炮 》 中 ， 他 也 赞成 那 种 较 比 令 舍 
服 的 说 法 。 他 划分 出 “两 种 基本 的 美国 人 阶层 ， 上 过 大 学 的 和 没 上 过 大 
学 的 。" 可 是 在 今天 的 高 等 教育 领域 里 ， 只 有 区 别 大 学 毕业 还 是 所 谓 
的 "大 学 "毕业 才 是 有 意义 的 。 理 查 德 . 伯 那 和 大 卫 . 萨 瓦 乔 在 他 们 卓 有 见 
地 的 《1981 年 各 地 评级 年 鉴 》 里 评价 一 所 中 学 时 说 : “高 中 毕业 班 的 
大 多 数学 生 都 能 上 大 学 ， 这 没有 什么 值得 关注 的 。 关 键 问题 是 : 他 们 
被 哪些 学 校 接受 了 ? 是 一 流 的 大 学 和 学 院 呢 ? 还 是 那些 入 学 要 求 很 低 
的 学 校 广 今天 ， 处 境 最 糟 焰 的 社会 阶层 中 的 一 支 ， 就 包括 50 年 代 和 60 
年 代 拼命 “ 进 大 学 "的 那 百 分 之 三 十 。 尽 管 他 们 认为 自己 已 经 进 了 大 
学 ， 却 发 现 他 们 社会 地 位 低下 的 状况 并 没有 得 到 根本 的 改善 ， 不 仅 在 
知识 上 、 艺 术 上 或 社会 上 ， 而 且 在 经 济 收入 上 也 是 如 此 。 在 《美国 的 
社会 立场 》 一 书 中 ， 科 尔 曼 和 莱 因 沃 特 发 现 ， 进 一 所 好 大 学 ， 或 者 照 
我 的 说 法 是 真正 的 大 学 ， 可 以 便 一 个 人 的 收入 增加 百 分 之 五 十 二 ， 而 
进 一 所 像 费 斯 克 选 出 的 五 星 级 货真价实 的 大 学 ， 收 入 可 以 在 那 上 面 再 
增加 百 分 之 三 十 二 。 但 是 他 们 发 现 ， 如 果 你 毕业 于 一 所 "不 可 选择 "的 
大 学 ， 也 就 是 费 斯 克 礼 狐 地 没有 提 到 的 那 剩 下 的 1782 所 学 校 中 的 一 
所 ， 那 么 你 获得 的 就 是 "无 收入 优势 全 无 收入 优势 可 言 。 


某 些 时 候 ， 中 产 阶 级 和 贫民 阶层 都 看 罕 了 学 院 的 驴 木 ( 原 谎 我 这 人 么 
说 )， 可 异常 常 太 晚 了 。 我 认识 一 个 女人 ， 她 毕业 于 一 所 学 术 要 求 不 噩 
的 大 学 ， 而 且 成 绩 中 等 偏 上 。 当 她 开始 在 纽约 这 个 竞争 激烈 的 地 方 工 


作 时 ， 受 到 的 只 是 同事 们 "不当 回 事 " 的 粗 又 对 待 。 她 鼓 起 勇气 (我 称 
之 为 蛮 勇 ) ， 写 了 一 封 信 给 她 的 大 学 校长 ， 就 她 所 遭受 的 不 公正 狠 狠 
地 抱 纺 了 一 通 。 不 过 ， 和 人 们 殊 是 明日 了 “大 学 与 社会 地 位 "这 一 伟大 的 
矣 局 ， 也 通常 不 说 出 来 。 这 是 一 种 埋藏 在 内 心 深 处 的 疼痛 ， 觉 得 什么 
地 方 出 了 错 ， 却 不 知道 错 在 哪里 ， 而 当事人 通 肖 会 因此 受到 很 深 的 伤 
害 。 正 如 一 个 人 告诉 科 尔 曼 和 莱 因 沃 特 的 ， 进 入 某 个 不 入 流 的 学 校 证 
明了 如 下 事实 :本 来 进 大 学 古 为 了 受到 苯 敬 ,”" 而 在 那里 每 了 四 年 以 后 他 
发 现 目 己 全 然 没 有 受到 更 多 的 草 敬 ， 因 为 他 上 的 是 一 所 没 名 没 气 的 大 
学 。 尽 管 进 大 学 的 门 是 敞开 的 ， 但 是 ， 正 像 保 罗 . 布 卢 姆 伯 格 观察 到 

的 ， 真相 是 “现存 的 教育 体制 已 经 成 功 地 取得 了 上 层 阶级 的 好 感 ， 因 此 
变 成 一 个 再 造 等 级 结构 和 不 平等 的 工具 。" 一 个 原因 是 ， 上 层 阶 级 的 孩 
子 上 大 学 的 比例 达到 了 前 所 未 有 的 程度 ， 而 且 他 们 上 的 一 定 是 好 大 

"比如 他 们 上 斯 沃 兹 摩尔 学 院 (swarth-more， 美 国 闭 名 四 年 制 学 
。 一 译 者 注 ) ， 而 贫民 阶层 的 孩子 上 匹 效 堡 的 卡尔 罗 学 院 。 其 结 宁 
对 中 上 层 阶级 司空 见 惯 的 事 ， 却 会 使 中 产 阶级 和 贫民 阶层 膀 目 结 
地 些 刚 来 的 、 精 力 充 沛 不 断 退 求 上 进 的 人 ，" 列 昂 纳 德 . 魏 斯 曼 写 
,“ 在 攀登 社会 阶梯 的 战斗 中 已 经 汗 流 夹 背 了 ， 突 然 吃 惊 地 发 现 ， 通 
回 被 上 层 社 会 完全 承认 和 接受 的 门 仍 然 是 天 着 的 。" 当 然 ， 玩 世 不 茶 的 
会 说 ， 这 一 制度 的 目的 殊 是 为 了 在 向 所 有 人 开放 蜗 等 教育 的 美丽 帆 
子 下 ， 稳 定 阶级 之 间 的 严酷 界限 。 


卫 贡 并 辕 疏 


一 个 如 此 明目张胆 的 社会 等 级 骗局 是 如 何 完成 的 ? 它 是 划 意 的 还 是 
偶然 的 ? 这 件 事 基本 上 是 在 肯尼迪 和 约翰 进 政府 时 期 发 生 的 。 具 有 讽 
刺 意 义 的 是 ， 我 们 所 说 的 欺骗 正 古 在 欢呼 “开放 教育 机 会 "的 见 子 下 大 
行 其 道 的 。 如 采 某 件 商 品 供应 充足 ， 通 过 简单 地 付 钱 束 可 以 买 到 的 
话 ， 这 个 计划 就 会 成 功 。 可 遗憾 的 是 ， 知 识 、 学 习 和 求知 欲 比 想象 的 
要 稀罕 得 多 ， 你 不 能 只 是 宣称 说 “你 正在 和 我 交流 "， 束 能 轻而易举 使 


一 个 人 真正 同 你 交流 。“ 教 育 机 会 "的 开放 依靠 的 是 一 个 语言 膨胀 过 
程 ， 一 个 “升级 "的 办 法 ， 也 融 是 把 数 不 清 的 普通 学 校 、 师 范 学 院 、 地 
方 神学 院 。 贸 易学 校 。 商 业 学 校 、 文 秘 学 校 的 名 称 和 地 位 提高 到 "大 
学 "， 授 予 它们 一 个 身份 ， 而 实际 上 它们 根本 不 具备 办 大 学 的 条 件 ， 甚 
至 慌 都 不 懂 如 何 办 。 这 个 过 程 和 高 中 毕业 生 最 终 被 一 股 脑 塞 进 大 学 没 
什么 两 样 。 此 两 种 办 法 可 以 统称 为 “ 目 然 提升 法 ”。 


60 年 代 所 发 生 的 一 切 ， 人 简单 讲 就 古 一 个 在 这 个 国家 司空 见 惯 的 变 本 
加 厉 过程 ， 脱 胀 ， 浮 奔 ， 狂 妥 目 大 。 这 一 点 清楚 地 在 一 个 公民 70 年 代 
喜出望外 的 表达 中 体现 出 来 :“ 贡 国有 两 所 大 学 ， 法 国有 四 所 ， 普 鲁 士 
有 十 所 ， 而 俄 辫 俄 一 个 州 就 有 三 十 七 所 。" 这 里 每 一 所 学 院 都 想 成 为 一 
个 大 学 ， 台 像 每 一 个 雇员 都 想 成 为 "管理 者 "， 而 每 一 个 管理 者 又 都 想 
当 上 副 总 裁 一 样 ， 价 直 束 像 大 经 地 义 的 事 。 


结 采 呢 ? 全 国 的 州立 学 院 和 师范 学 校 一 下 子 都 命名 为 大 学 了 ， 而 且 
它们 怀 着 有 忆 掉 贫困 的 世上 最 民 好 的 动机 放手 干 起 来 。 南 伊利 诺 斯 州 大 
学 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 尽 管 它 地 处 伊利 诺 斯 州 的 卡 本 代 尔 ， 是 一 个 
既 没 有 学 术 有 影响、 义 没 有 文化 传统 的 穷 乡 侯 壤 ， 以 前 只 不 过 古 一 所 师 
范 学 院 ， 但 是 现在 竟 招 收 了 二 万 六 于 名 学 生 ， 而 且 还 有 目 己 的 “大 学 出 
版 社 "。 而 真实 情况 是 ， 绝 大 多 数 获得 南 伊利 诺 斯 州立 大 学 颁发 的 学 士 
学 位 文生 的 学 生 ， 还 在 从 事 “ 教 育 "领域 里 的 工作 ， 这 是 一 个 再 明确 不 
过 的 曾经 是 师范 学 校 的 标志 。 同 样 的 情况 也 适用 于 几 百 个 其 他 地 方 ， 
像 贝尔 州立 大 学 、 肯 特 州立 大 学 ， 人 怀特 州立 大 学 【在 俄 辫 俄 州 的 代 顿 
城 ) 和 北 依 阿 华 大 学 。 观 看 过 最 近 一 场 全 国 篮球 锦标 赛 的 许多 电视 观 
众 一 定 像 我 一 样 ， 对 与 北 卡罗来纳 大 学 比赛 的 "入 姆 斯 , 迈 狄 逊 大 学 "的 
身份 疑惑 重重 。 这 所 学 校 位 于 弗吉尼亚 州 的 哈里 逊 伯 格 ， 不 久 前 还 是 
迈 狄 逊 学 院 ， 一 所 平庸 的 师范 学 校 ， 现 在 它 听 上 去 似乎 被 提高 到 了 一 


个 可 以 和 英国 牛津 大 学 和 法 国 索 伯 恩 大 学 (巴黎 大 学 各 分 校 中 最 好 的 
一 所 学 校 。 一 译 者 注 ) 平起平坐 的 地 位 上 了 ， 可 它 的 专业 还 是 集中 在 
小 学 教育 方面 ， 而 它 的 新 生 在 学 术 能 力 考 试 中 的 语言 能 力 分 数 ， 位 于 
大 学 入 学 平均 分 数 线 之 下 ， 男 生 455 分 ， 女 生 463 分 。 查 一 查 全 国 管 球 
大 赛 上 没有 参赛 的 大 学 ， 也 许可 以 顺便 〈 并 非 完全 不 可 信 ) 得 出 一 个 
学 术 质 量 高 的 学 校 指南 。 起 码 ， 也 许可 以 通过 追 踩 那 些 总 是 出 现在 大 
赛 中 的 球 队 得 出 相反 的 结论 ， 比 如 代 顿 大 学 、 德 保罗 大 学 、 弗 吉 尼 亚 
理工 学 院 、 怀 俄 明 大 学 《还 记得 费 斯 元 对 怀俄明 大 学 的 调查 发 现 
吗 ? ) 、 塞 顿 . 荷 尔 大 学 ， 还 有 布 莱 德 利 大 学 。 体 育 节 目 评论 员 称 这 些 
大 学 为 “学 校 ”( 他 们 会 说 “ 某 某 是 个 篮球 极 棱 的 学 校 ”") ， 这 种 对 此 类 机 
构 的 称呼 一 般 比 各 州 政府 来 的 准确 得 多 ( 正 是 各 州 政府 赋予 了 它们 大 
学 的 地 位 ) 。 至 于 在 私立 学 校 里 ， 我 们 有 新 泽 西 州 的 费 尔 莱 . 迪 金森 大 
学 。 四 十 年 代 以 前 它 古 一 所 两 年 制 学 院 ， 实 行 GI 法 案 以 后 ， 退 伍 军人 
的 钱 极 大 地 刺激 了 它 的 发 展 。 再 者 ， 西 雅 图 一 所 商业 学 校 从 学 院 到 取 
得 大 学 地 位 ， 中 间 只 用 了 短 短 九 年 。 这 所 创建 于 1972 年 的 “城市 学 
院 "，1982 年 时 宣布 已 经 成 长 为 大 学 。 可 悲 的 是 ， 世 上 有 许多 无 漳 的 
人 会 真 的 相信 这 家 学 校 是 一 所 大 学 。 


有 时 ， 这 些 学 校 的 诞生 和 被 人 认可 ， 有 是 通过 下 面 这 样 的 推理 实现 
的 : 如 条 世界 其 他 地 方 的 大 学 都 是 根据 其 所 在 地 进行 命名 的 ， 像 牛津 
和 剑桥 ， 如 果 存 在 着 像 巴黎 大 学 和 伦 救 大 学 这 样 的 机 构 ， 为 什么 我 们 
不 能 把 自己 的 学 校 也 标 在 地 图 上 ? 发 明 出 诸如 陕 斯 维尔 大 学 、 达 拉 斯 
大 学 、 休 斯 顿 大 学 ， 或 者 路 易 斯 维尔 大 学 之 类 的 学 府 ， 并 且 和 神气 地 授 
予 它们 同样 的 地 位 呢 ? 一 个 地 方 没有 学 习 精神 有 什么 关系 ? 人 们 不 知 
道 求知 僻 和 钻研 有 什么 关系 ? 如 有 果 知 识 分 子 的 三 肃 精神 和 高 深思 想 只 
能 引起 别人 的 紧张 不 安 ， 要 它们 有 什么 用 呢 ? 


把 "学 院 " 提 高 到 "大 学 "， 这 种 做 法 和 美国 人 长 期 形成 的 习惯 颇 为 一 
致 ， 即 人 们 习惯 用 增加 词 的 音节 的 办 法 来 " 抬 高 "对 一 件 事 物 的 描述 。 
例如 ， 学 院 (college) 只 有 两 个 音节 ， 神 学 院 (seminary) 也 只 有 四 
个 音节 。 可 是 大 学 (univereity) 有 五 个 音节 ， 再 加 上 以 示 区 别 的 名 
字 ， 就 有 了 下 面 的 : 


阿拉 巴 马 蒙特 瓦 罗 大 学 (University of Montevallo,Alabama) 

阿拉 巴 马 萨 姆 弗 德 大 学 (Samford University，Alabama) 

加 利 福 尼 亚 西海 岸 大 学 (West coast University，Carlifornia) 

加 利 福 尼 亚 伍德 伯 雷 大 学 (Woodbury University，carlifornia) 
上 依 阿 华 大 学 (Uppor Iowa University) 
肯塔基 特 兰 西 尔 维尼 亚 大 学 (Transylvania University，kentucky) 
北 卡 罗 莱 纳 舍 奥 大 学 (shaw University，North Carolina) 

俄 克拉 蓓 马 卡 梅 隆 大 学 (Cameron University,Oklahoma) 

俄 克拉 荷 马 非 利 普 斯 大 学 (Phillips University,sity，Oklahom) 

得 克 萨 斯 中 西 大 学 (Midwesiem University，Texas) 


得 克 萨 斯 泛 美 大 学 (Pan American University，Texas) 


以 上 这 些 例子 不 过 是 仅仅 擦 着 了 一 点 皮毛 而 已 。 这 些 学 校 中 的 许 
多 ,是 从 福音 布道 者 名 字 命 名 的 小 教会 学 校 开始 起 家 的 ， 然 后 再 把 目 
己 提 升 为 一 个 神学 校 ， 接 着 再 授 其 名 为 “大 学 "。 当然 ， 这 些 学 校 远 不 
是 最 糟 的 ， 还 存在 大 量 比 这 种 学 校 地 位 还 低 的 东西 ， 它 们 才 是 真正 的 
底层 。 那 里 人 们 听 也 没 听 说 过 大 学 ， 只 知道 明目张胆 地 欺 独 ， 用 钱 丈 
一 纸 伪造 的 "博士 " 文 天 和 "个 人 简历 "， 由 于 在 这 个 国家 办 一 所 大 学 如 此 
容易 ， 顾 客 必 须 始终 保持 高 度 警 惕 才 成 。 甚 至 在 有 部 华盛顿 特区 ， 吕 
有 一 所 叫做 马 哈 里 施 国际 大 学 目 然 法 学 院 的 学 校 。 事 实 上 有 钱 人 和 和 穷 
人 一 样 容易 上 当 受 骗 。 最 近 看 到 一 所 学 术 上 根本 没 听 说 过 的 东北 部 大 
学 。 它 的 学 费 每 年 (1980 年 ) 为 7100 美 金 ， 名 列 美国 最 昂贵 学 校 前 十 
位 之 中 ， 真 让 人 震惊， 居然 与 那 鲁 。 麻 省 理工 学 院 、 斯 但 福 、 普 林 斯 
顿 和 哈佛 等 学 校 并 芍 齐 驱 。 


想 腊 清楚 这 些 名 不 见 经 传 的 学 校 如 何 落 地 生根 ， 如 何 义 变 得 名 声 远 
扬 的 并 不 太 难 。 在 我 住 的 地 方 不 远 处 ， 有 一 大 块 地 ， 不 知 怎么 逃脱 了 
在 上 面 建 造 大 片 " 人 花园 公寓 "的 命运 ， 除 了 中 间 有 几 栋 建筑 外 ， 到 目前 
为 止 还 有 很 多 地 空 着 。 多 年 以 前 ， 路 边 有 块 牌子 ， 标 明 那 些 建 筑 属 
于 “ 康 罕 拉 塔 神父 "所 有 。 过 了 几 年 ， 一 座 市 拱 顶 的 大 砖 建筑 开始 拨 地 
而 起 ， 与 毗邻 的 一 栋 建 筑 连 在 一 起 ， 看 上 去 很 像 一 个 "学生 宿舍 区 ”。 
现在 牌子 上 写 的 是 “ 康 索 拉 塔 传教 会 "*。 人 们 担心 很 快 义 要 有 大 动作 。 
我 这 样 预 见 下 面 将 要 发 生 什么 事 ， 而 且 会 很 快 : 双 有 几 栋 建筑 将 要 次 
工 ， 而 且 一 座 气 派 的 大 门 就 要 出 现 ， 上 面 将 大 书 :“ 康 索 拉 塔 学 院 ”。 
儿 年 之 后 ， 有 了 更 多 的 建筑 ， 招 牌 将 在 一 夜 之 间 更 名 为 " 康 索 拉 塔 大 
学 "。 现在 ， 这 个 机 构 可 以 证 明 它 的 称号 名 副 其 实 了 ， 因 为 它 有 了 目 己 
壮 名 的 橄 检 球 队 ， 求 乐队 、 团 体操 队 。 以 及 随处 可 见 的 轮椅 坡 道 和 为 
残疾 人 设立 的 特别 谋 程 。 接 看 将 会 有 化 样 紧 多 的 海外 诬 程 ， 康 索 拉 塔 


由 勒 莫 分 校 ， 康 索 拉 塔 库 撒 迪 西 分 校 ， 康 索 拉 塔 海德 里 巴 德 分 校 。 然 
后 ， 在 你 还 没有 听 说 过 它 之 前 ， 殊 会 在 《纽约 书评 》 上 看 到 了 康 索 拉 
塔 大 学 出 版 社 出 版 的 书籍 ， 有 着 《结构 主义 与 乔治 . 艾 略 特 的 悖 论 》、 
和 【《《 陕 继 尔 : 珠 森 写 作 中 缺少 的 马克 思 主 义 维度 》 一 类 的 书 名 。 然 后 ， 
康 索 拉 塔 大 学 将 一 本 正经 得 像 其 他 大 学 一 样 ， 因 而 再 不 会 有 人 把 它 当 
作 县 人 花 一 现 的 笑谈 了 。 


由 于 形迹 可 疑 的 低 等 大 学 正在 不 断 增加 ， 这 使 得 少数 顶尖 学 校 作为 
学 术 机 构 的 等 级 标准 更 显 必 要 和 有 价值 。 它 们 在 大 学 的 总 体 中 是 少 
数 ， 课 程 设置 遵守 学 术 自 由 原则 ， 因 而 比较 令 人 放心 ， 学 术 标 准 也 更 
有 保障 。 正 因为 它们 顽固 的 不 妥协 特点 ， 因 此 才能 经 得 起 比较 。 这 点 
可 以 从 你 在 新 英格兰 和 东部 各 州 人 们 和 党 说 的 一 句 话 得 到 佐证 :“ 他 上 的 
学 校 可 不 是 常青藤 的 。”《 常 青 藤 联 会 是 由 美国 东北 部 八 所 名 牌 大 学 组 
成 ， 包 括 哈 佛 、 耶 鲁 ， 普 林 斯 顿 、 哥 伦比 亚 、 布 朗 、 康 奈 尔 、 宾 夕 法 
尼 亚 和 达 特 茅 思 ， 后 成 为 美国 名 牌 大 学 的 代称 。 一 译 者 注 ) 不 过 顶层 
阶级 大 体 上 是 在 大 学 之 外 的 ， 因 为 他 们 并 不 需要 这 枚 等 级 徽章 。 我 们 
可 以 说 ， 他 们 对 子女 的 期 望 就 像 道格拉斯 - 陕 瑟 兰 所 说 的 英国 绅士 ， 他 
们 的 子女 “被 指望 在 一 切 方面 都 循 规 蹊 害 ， 学 业 优 异 通常 不 被 看 作 是 一 
个 区 别 于 常人 的 标准 。 此 种 态度 完全 和 这 个 阶层 从 来 不 去 赚钱 的 清高 
相辅相成 ， 他 们 只 喜欢 以 业余 身份 做 事情 。” 从 事 任何 职业 性 的 工作 都 
是 丢人 现 眼 的 。 因 此 ， 陕 琴 兰 说 ,“ 一 个 绅士 绝 不 在 汽车 里 朝 他 的 仪表 
盘 下 面 看 ， 因 为 他 对 引擎 一 无 所 知 。” 由 于 数 不 清 的 理由 ， 看 不 见 的 顶 
层 和 上 层 阶 级 经 常 把 他 们 的 孩子 送 进 形 迹 可 疑 的 学 院 ， 部 分 是 出 于 心 
甘 情愿 的 元 知 ， 部 分 是 以 守 为 攻 ， 知 道 他 们 的 孩子 进 不 了 好 学 校 ， 再 
就 是 出 于 沾沾自喜 的 怪 僻 和 固执 。 科 尼 利 斯 :. 文 德比 尔 特 : 惠 特 尼 再 次 
证 实 了 这 个 例子 。 他 的 女儿 和 她 的 朋友 们 上 的 不 是 瓦 萨 学 院 
(Vassar College, 位 于 纽约 上 州 的 著名 女 校 。 一 译 者 注 ) 或 者 卫斯理 学 


院 (Wellesley College, 位 于 波士顿 附近 的 著名 女 校 。 一 译 者 注 ) ， 甚 
至 也 不 是 东北 大 学 或 惠 屯 学院， 而 是 佛罗里达 的 伯 卡 . 拉 顿 学 院 
(Boca Raton college)。 而 他 并 不 觉得 这 有 什么 反常 ， 他 还 故意 说 他 和 
他 的 妻子 非常 喜欢 去 艾 姆 布 里 一 里 德尔 航空 大 学 转悠 。“ 去 年 12 月 份 我 
在 那里 取得 了 采 誉 博士 学 位 ，” 他 接着 报告 说 ， 在 那里 吃 午饭 的 时 
候 ,“ 人 们 把 我 们 介绍 给 其 他 人 时 都 称 囊 特 尼 博 士 和 惠 特 尼 博 士 ， 这 后 
一 个 是 说 我 夫人 玛丽 ， 她 已 经 被 瑞士 雷 辛 的 美国 大 学 

(Ainerican UniVersity) 授予 了 人 文博 士 学 位 。” 


另外 一 方面 ， 历 史 悠久 的 好 学 校 ， 像 普林斯顿 和 那 鲁 ， 常 被 像 斯 科 
特 . 菲 洛 杰 拉 德 (美国 著名 小 说 家 。 一 译 者 注 ) 和 约翰 : 奥 哈 拉 (美国 
小 说 家 。 一 译 者 注 ) 这 样 典 型 的 中 上 层 阶级 和 中 产 阶 级 的 美国 人 ， 用 
来 作为 社会 地 位 的 标志 和 证 明 。 他 们 俩 谁 也 没 能 从 他 们 选择 的 顶尖 
学 毕业 ， 奥 哈 拉 甚至 都 没 去 上 他 本 可 以 去 上 的 那 鲁 大 学 ， 他 终生 都 在 
翻阅 1924 级 的 学 校 年 鉴 梦 魂 牵 绕 这 件 事 。 这 二 位 都 把 他 们 的 大 学 提 到 
了 神圣 的 位 置 ， 或 者 把 大 学 看 作 一 个 可 以 通过 归属 感 救赎 自己 的 神圣 
会 社 ， 而 且 肯 定 都 会 把 他 们 最 崇尚 的 学 校 标 志 贴 在 他 们 的 汽车 后 窗 
上 。 像 大 多 数 中 天 阶级 成 员 一 样 ,他 们 俩 都 是 “team player"( 意 为 有 合作 
精神 并 依赖 于 团队 的 人 。 一 译 者 注 ) ， 除 非 归属 于 某 一 团体 ， 否 则 他 
们 很 难 想象 目 己 的 身份 。 


好 学 校 所 包 舍 的 社会 影响 力 ， 在 菲利普 . 罗 思 的 《再 见 ， 哥 伦 布 》 
(1959) 中 有 很 好 的 记述 。 书 中 的 主人 公 在 回忆 时 ， 对 比 了 贫困 的 纽 
沃 区 的 街道 和 中 上 阶层 聚居 的 绍 特 墨 尔 的 街道 ， 后 者 都 是 根据 名 校 的 
名 字 命 名 的 ， 像 阿 姆 赫 斯 等 。 贝 都 因 、 康 条 尔 ， 达 特 弟 斯 ， 哈 佛 等 
等 。《 社 会 名 流 纪 事 》 杂 志 发 现 ， 由 于 如 此 经 营地 提 到 同样 的 那些 学 
院 ， 为 了 方便 工作 ， 以 人 致 不 得 不 使 用 一 张 缩 写字 和 母 表 。 常 青 腾 联 会 的 


学 校 当 然 都 在 上 面 ， 不 过 也 有 稚 巴 尔 德 学 院 。 里 北大 学 ， 纽 约 市 立 学 
院 ， 宇 斯 里 尔 综合 技术 学 院 ， 以 及 拉 特 格 斯 大 学 。 可 以 确信 ， 如 有 果 不 
征 中 上 层 和 中 产 阶级 的 瑞 强 记忆 ， 第 青 藤 学 校 的 宋 誉 属 束 在 普通 大 众 
中 销声匿迹 了 。 如 有 果 今 天 有 两 条 船 来 往 于 旧金山 和 洛杉矶 之 间 ， 经 营 
它们 的 公司 不 太 可 能 像 半 个 世纪 以 前 那样 ， 用 耶鲁 或 哈佛 来 为 船 命 名 
以 侵 使 亿 们 更 上 人 档 居 池 


可 是 ， 常 青 滕 学 校对 中 上 层 阶级 依然 发 挥 着 一 种 不 可 抗拒 的 号 召 
力 ， 如 末 你 没 能 去 读 它们 ， 最 好 是 "远离" 它们， 而 且 要 有 相当 的 距 
离 ， 除 非 你 碰巧 就 住 在 坎 布 里 奇 (哈佛 大 学 所 在 地 。 一 译 者 注 ) 、 纽 
黑 文 (耶鲁 大 学 所 在 地 。 一 译 者 注 ) 、 普 林 斯 顿 、 普 罗 维 登 斯 (布朗 
大 学 所 在 地 。 一 译 者 注 ) 、 汉 谤 维尔 ( 达 特 茅 思 学 院 所 在 地 。 一 译 者 
注 ) 一 类 的 地 方 就 另 当 别论 了 。 但 是 那些 推迟 了 上 常 青 芯 学 校 雄心 壮 
志 的 人 ， 正 是 居于 更 上 层 的 阶级 。 正 如 里 特 : 米 尔 观察 到 的 情况 ，“ 去 
读 哈 佛 或 那 鲁 或 普林斯顿 已 经 不 算 什 么 了 ， 只 有 去 读 那 些 排外 的 寄宿 
制 预科 学 校 才 真正 算数 .……" 除 非 一 个 人 上 过 哈 奇 基 斯 、 戈 罗 顿 、 墨 
尔 、 圣 马 可 、 安 多 维尔 、 伊 克 塞 特 ， 或 者 米尔 顿 〈 均 为 美国 以 收费 昂 
贯 著称 的 预科 寄 往 学 校 。 一 译 者 注 ) 等 预科 学 校 ， 不 然 整 个 拼命 往常 
青 藤 学 校 里 外 的 做 法 从 社会 角度 讲 都 像 是 一 种 痕 费 ， 因 为 他 们 还 是 取 
得 不 了 上 等 人 的 地 位 。 独 具 慧 眼 的 《大 学 预科 生 手 册 》》 知 道 ， 上 一 所 
好 的 预科 学 校 有 多 么 重要 ， 特 别 是 一 所 有 实力 把 学 生 “ 喂 " 进 汕 青 朋 的 
预科 学 校 。 选 择 正确 的 学 校 是 关键 ， 因 为 “你 打算 .…... 尽 可 能 上 最 好 的 
(学 校 ) ， 那 样 ， 你 就 可 以 在 挥动 手帕 告别 或 招 打 着 胸膛 唱 某 首 歌 的 
最 后 一 节 之 后 一 劳 永 逸 了 。“ 仅 有 成 功 还 不 够 ，" 戈 尔 . 维 达尔 说 ,，“ 还 
必须 有 人 失败 。" 光 有 一 个 威廉 姆 斯 学 院 还 不 够 ， 还 必须 有 一 个 南 密 西 
西 比 大 学 来 衬托 前 者 的 价值 ， 这 样 ， 双 方才 能 在 伟大 的 美国 高 校 等 级 
体系 中 扮演 各 目的 角色 。 


很 独 稽 是 不 是 ? 无 可 置疑 ， 美 国人 为 了 令 人 厌倦 的 地 位 竞争 目的 ， 
必须 依赖 高 等 教育 体系 。 同 样 滑稽 的 症 ， 为 了 维护 这 一 目的 ， 必 须 有 
像 贝 内 特 教授 之 流 的 人 跳出 来 保卫 中 上 层 阶 级 的 草 六 和 采 誉 ， 使 其 免 
遭 揭 露 和 低 毁 。 如 采 这 类 事 还 带 有 喜剧 性 ， 那 么 还 有 其 他 一 些 事情 一 
点 也 不 衫 稳 。 由 于 这 些 大 学 在 分 配 社会 采 誉 上 拥有 不 同 几 啊 的 力量 ， 
为 了 获得 社会 地 位 而 进行 的 旷日持久 的 万 杀 ， 给 人 造成 了 巨大 的 心理 
伤害 。 为 了 社会 地 位 而 碰 得 头 破 血 流 布 望 破 炙 的 人 ， 在 高 校 校园 里 比 
比 峭 是 ， 可 能 比 在 任何 其 他 地 方 都 多 得 多 。 不 光 征 那些 有 进取 心 的 学 
生 ， 也 包括 那些 本 来 计划 要 进 哥 伦比 亚 大 学 ， 到 头 来 却 被 俄 雍 俄 书 斯 
羔 安 录取 了 的 孩子 们 。 


甚至 教授 们 也 是 如 此 。 我 虽然 从 来 没 昕 说 过 有 哪个 教授 ， 由 于 没 能 
在 “最 优选 择 " 的 大 学 执教 而 被 迫 去 了 一 个 “高 优选 择 " 或 仅仅 是 “值得 选 
择 " 的 学 校 ， 因 而 为 失去 社会 地 位 而 目 杀 或 杀人 的 。 但 我 却 知道 有 许多 
大 学 教师 ， 被 性 愧 和 对 目 己 无 能 的 负 知 所 搬 震 ， 并 且 从 那 时 起 ， 怀 着 
吾 淮 的 心情 把 他 们 的 一 生 倾 注 到 对 社会 地 位 的 忌 恨 上 ， 而 不 是 用 在 培 
养 智 六 和 做 学 问 上 。 无 论 对 于 学 生还 是 老师 ， 美 国 的 大 学 和 学 院 葡 是 
贯 族 沙龙 、 王 宇 接 见 会 、 封 建 朝 迁 的 现代 翻版 。 任 何不 明日 这 一 点 的 
人 ， 都 应 该 更 努力 地 人 研究 研究 这 一 现象 。 实 际 情况 是 ， 尺 管 根据 宪法 
这 个 国家 没有 哪 一 个 机 构 有 权 授 予 贯 族 头 衔 ， 但 大 学 似乎 是 个 例外 。 
或 者 它们 干 的 很 像 这 类 事 。 


【读物 


无 论 你 进 的 是 一 所 好 学 院 还 是 坏 学 院 ， 是 一 所 好 的 还 是 坏 的 预科 学 
校 或 高 中 ， 你 读 的 几乎 吏 是 一 块 阶级 招牌 。"“ 那 些 读书 和 写 书 的 人 与 那 


些 不 读 不 写 的 人 之 间 的 区 别 本 号 ， "汤姆 . 沃 尔 夫 说 ，*“ 承 担 着 一 个 伟大 
的 社会 分 层 意义 。" 而 且 不 管 你 是 不 是 读 完了 都 无 所 谓 。 上 等 阶层 读书 
的 兴趣 很 快 束 会 过 去 的 。C: 里 特 : 米 尔 是 对 的 ， 他 观察 到 ， 虽 然 他 们 有 
时 也 会 摊 开 书 ， 但 古人 他们 根本 不 打算 认真 恋 ， 除 非 是 关于 “管理 方面 的 
书 ， 或 是 引 人 人 胜 的 神话 和 侦探 小 说 ， 过 完 痛 束 筷 了 。" 他 们 爱 读 的 杂 
志 准 确 他 说 ， 束 是 约翰. 英 罗 依 所 谈 到 的 那些 摆 放 在 公司 等 候 宇 里 的 专 
门 传达 中 上 层 阶级 品味 的 《时 代 》,《 新 闻 周 刊 》 和 《美国 新 闻 与 世界 
报道 》; 或 者 再 加 上 《财富 》、《 福 布 斯 》、《 商 业 周 刊 》。 如 有 果 你 
征 个 作家 ， 送 一 本 目 己 的 书 给 一 个 上 层 阶级 的 成 员 ， 你 千 万 不 要 指望 
这 家 伙 会 读 它 。 


贫民 阶层 的 读书 趣味 不 会 耽误 我 们 大 多 时 间 。 这 里 受 欢 迎 的 产品 是 
上 层 贫 民 喜 闻 乐 见 的 《读者 文摘 》 【发行 量 一 千 七 百 八 十 七 万 份 ) 、 
《电视 指南 》 《一 千 七 百 六 十 七 万 份 ) ， 连 同 像 《 纽 约 每 日 新 闻 》 那 
一 类 的 日 报 ， 还 有 中 下 层 贫民 喜欢 的 像 《 国 民 探 察 者 》、《 每 周 世界 
新 闻 》、《 明 星 周 刊 》 和 《环球 周刊 》 这 些 你 在 超级 市 场 伸 手 可 得 的 
读物 。 这 一 类 东西 里 充斥 着 中 世纪 奇迹 、 魔 法 、 似 十 而 非 的 科学 神 候 
(如 来 自 外 空间 的 生命 、 体 外 “旅行 、 心灵 获胜 等 ) 。 第 一 眼看 上 
去 ， 所 有 这 些 低级 趣味 似乎 说 明了 公立 中 等 教育 的 全 面 失败 ， 但 是 再 
仔细 看 一 看 束 会 发 现 ， 这 些 读物 的 编辑 们 利 音 极为 老练 地 在 事实 和 虚 
逐 之 间 来 回 游戏 ， 骗 取 读 者 的 兴趣 。 请 看 这 类 内 容 :“ 布 特 勒 ， 现 年 93 
岁 ， 在 途 后 俩 动 阿 根 迁 对 福 克 兰 群岛 的 入 侵 ,，" 或 是 “高 级 科学 家 与 死 
人 对 话 。" 每 星期 这 类 刊物 上 大 量 无 害 的 奇谈 ， 取 代 了 从 前 的 婚姻 预测 
和 家 庭 顾问 ， 而 且 还 不 会 造成 什么 危害 。 向 民 阶 层 的 期 刊 只 是 为 了 满 
足 读 者 的 宁 视 欲望 ， 还 大 量 所 供 有 关 名 流 私生活 的 流言 查 语 。 关 键 
征 ， 殉 像 在 酒吧 里 对 体育 比赛 大 加 议论 ， 这 类 内 容 给 贫民 阶层 的 人 们 
一 种 权力 的 假象 ， 使 他 感觉 到 ， 正 是 他 在 掌握 大 那些 大 人 物 ， 或 者 他 


起 码 可 以 决定 谁 会 成 功 谁 会 失败 。 但 是 ， 尺 管 这 些 贫民 读物 充满 了 奇 
迹 和 丑闻 ， 我 们 发 现 ， 没 有 任何 一 本 期 刊 试图 刺 滞 贫民 阶层 的 人 们 起 
来 曾 事 ， 它 们 的 基本 功能 是 安抚 和 慰 籍 : 

咖啡 和 酒精 可 以 帮助 你 减肥 


万 岁 ， 美国 (生活 在 美国 变 得 越 来 越 好 ， 而 且 ， 将 来 还 会 更 好 。) 


为 了 讨好 贫民 阶级 的 感情 ， 他 们 用 这 种 方法 : 先 提 出 一 个 观点 ， 然 
后 再 宣称 它 就 是 事实 。 有 的 时 候 ， 他 们 用 勇敢 的 、 时 高 的 或 者 关于 "不 
梧 " 的 好 消息 来 取悦 年 老 的 、 卑 微 的 和 刁 弱 的 人 ， 比 如 : 


我 没有 能 在 72 尹 翻 山 越 岭 ， 但 我 要 船 横 渡 了 大 西洋 ， 而 且 独 目 一 
pe 


农业 季 广 工 和 他 的 老 小 ， 供 他 们 的 12 个 孩子 上 大 学 。 


绝 大 多 数 国会 议员 相信 死 后 复生 。 


最 后 ， 想 着 这 些 事情 ， 我 们 如 不 住 会 产生 一 种 没 多 少 根据 的 优越 

° 但 是 别 瑟 了， 不 光 是 贫民 阶层 的 期 刊 胡说 八道 、 无 中 生 有 ， 这 里 
一 则 刊登 在 《 狐 共 和 》 灯 志 上 的 广告 ， 像 这 份 难得 的 期 刊 的 其 他 内 
容 一 样 ， 应 该 是 针对 语 于 理性 的 人 ， 目 由 派 人 士 ,“ 大 学 毕业 生 ”。 和 
他 有 识 之 士 的 : 


已 
4 


过 芒 过 强 


S 


那 稣 是 虚构 人 物 ! 确凿 证 据 表 明 ， 弗 拉 维 乌 斯 。 


约 瑟 弗 斯 创造 了 好 稣 ， 还 写 了 福音 书 。 简 凌 本 。 


三 美元 。 


在 同一 期 上 还 有 : 


世界 未 日 已 经 临近 。 欲 购 从 速 。 随 寄 1 美 元 。 


作为 读者 ， 贫 民 阶 层 的 人 很 老实 ， 对 高 雅 的 东西 决 不 试图 装模作样 
或 附庸 风雅 。 只 有 在 中 产 阶级 里 ， 阅 读 品 味 才 是 一 个 令 研究 者 感 兴 趣 
的 话题 。 在 这 些 人 里 ， 假 闭 斯 文 、 花 蚀 、 算 曲 得 以 大 行 其 道 。 上 层 阶 
级 才 不 在 乎 你 对 他 们 读 的 书 怎 么 想 呢 ， 入 民 阶 层 也 不 在 乎 。 没 多 少 钱 
又 焦虑 的 中 产 阶级 是 那 种 想 让 你 相信 他 读 的 是 “最 优秀 的 文学 "的 
人 ,“ 破 这 ”、“ 拉 圾 "这 种 谴责 经 各 挂 在 他 们 的 嘴 边 上 。 他 们 是 那些 让 人 
读 不 下 去 的 。 闭 腔 作 势 的 二 流 书 的 天 然 读 者 ， 如 詹姆斯 . 古 尔 德 . 科 宅 
斯 、 约 了 畏 .斯 但 贝 元 、 赛 珍珠 、 芭 伦 斯 . 杜 雷 尔 的 《亚历山大 四 重 
妥 》， 以 及 赫 尔 曼 . 添 元 、 约 险 . 赫 尔 春 、 欧 文 : 首 的 大 杂烩 倾销 ， 还 有 
杜 兰 特 的 哲学 史 。 中 产 阶级 最 为 推 索 的 经 典 是 《老人 与 海 》， 而 实际 
上 海明威 价 直 是 不 得 不 写 了 这 本 书 ， 因 为 索 尔 顿 .维尔 德 停止 了 创作 ， 
因此 留 下 了 空白 让 人 填补 。 中 产 阶 级 对 迪 兰 ,托马斯 恨 之 人 骨 (吉米 . 
卡特 把 他 放 在 目 己 最 喜欢 的 诗人 的 位 置 上 ) ,很 大 程度 上 是 因为 他 朗 
诵 诗 的 唱片 有 一 种 把 诗歌 降 等 的 嫌疑 ， 使 诗歌 变 成 了 立体 声音 乐 。 正 
古 在 中 产 阶级 家 里 ， 你 会 看 到 54 卷 本 的 《世界 经 典 名 车》， 还 有 2 卷 
本 准 学 术 的 《和 谐 》， 因 为 中 产 阶 级 相信 权威 ， 他 们 是 指导 类 书籍 最 
大 的 读者 群 ， 也 是 百科 全 书 的 传统 推销 市 场 ， 在 枫 木 壁 柜 里 ， 陈 列 的 
一 定 是 《每 月 一 书 俱乐部 》 的 最 新 推荐 ， 和 个 人 收集 品 摆 在 一 起 。 
(如 果 你 上 的 是 一 所 不 怎么 样 的 学 院 ， 书 架 上 就 会 是 《文学 指南 》 图 


书 俱乐部 的 推荐 书 ， 如 果 你 什么 大 学 都 没 上 过 ， 书 架 上 准 是 许多 卷 的 
《读者 文摘 》 合 订 本 。) 


当然 了 ， 中 产 阶 级 只 热衷 于 读 非 意识 形态 性 的 期 刊 ， 比 较 好 的 像 
《国家 地 理 》、《 史 密 森 学 会 会 刊 》( 史 密 森 学 会 ， 因 其 创办 人 史 密 森 
得 名 ， 既 美国 国立 博物 馆 。 一 译 者 注 ) 和 《房屋 与 园 生 》。《 国 家 地 
理 》 还 在 封 确 广告 上 ， 问 中 上 层 阶 级 推销 昂 贯 的 军校 和 纪律 严明 的 训 
练 守 ， 好 让 他 们 把 不 听话 和 吸 上 大 麻 的 儿子 送 去 受 徘 。 这 些 广告 对 没 
能 力 这 么 做 的 中 产 阶 级 能 提供 大 量 的 想象 。《 今 日 心理 学 》 给 中 产 阶 
级 一 种 错觉 ， 念 佛 它 能 紧 跟 日 新 月 异 的 科学 发 展 ， 而 《纽约 人 》 使 中 
产 阶级 相信 ， 它 关心 文化 和 优雅 精致 的 事物 ， 比 如 施 陶 本 玻璃 器 罗 。 
如 果 贫 民 阶 层 阅 读 《 大 从 技术 》， 上 过 大 学 的 中 产 阶级 整 会 看 《科学 
文摘 》。 一 个 在 目 我 想象 上 越 目 由 的 中 产 阶级 人 士 ， 你 束 越 有 可 能 在 
他 家 里 的 蘑 个 地 方 看 到 《消费 者 指南 》。 邮购 商品 目录 的 设计 者 们 已 
经 了 解 到 ， 他 们 的 顾客 都 愿意 被 人 想象 为 只 读 属于 目 己 阶层 读物 的 
人 ， 因 此 取悦 他 们 的 办 法 ， 吏 是 让 他 们 在 不 知 不 觉 中 提高 等 级 。 比 如 
一 份 典 型 的 中 产 阶 级 邮购 目 隶 ， 推 销 一 种 花 里 胡 哨 的 门 可 ， 目 标 顾 客 
苹 读 " 狐 布衣 斯 维 殉 住宅 信息 报 " 的 人 ， 但 却 在 执 于 上 印 着 《纽约 时 
报 》 的 字样 。 同 样 这 份 邮购 目录 ， 还 呼吁 人 们 "请 把 废 报纸 保留 整齐 以 
和 甸 回 收 "， 而 劳 边 的 图 片上 古 一 个 铸铁 的 报纸 涤 ， 上 边 整 整齐 齐 地 把 着 
一 登 报 纸 。 你 猜 猜 最 上 面 的 一 份 是 什么 报 ? 《 奥 玛 哈 先 续 论 坛 报 》? 
普 了 ， 是 《华尔街 日 报 》。 根 据 同 样 的 道理 ， 一 份 对 象 是 上 层 贫民 的 
邮购 目录 里 ， 推 销 西 式 古 董 家 具 复 制品 的 广告 图 片 ， 在 一 把 椅子 旁边 
的 杂志 架 上 授 放 的 不 是 《家 性 轿 》 和 《田野 与 河流 》 一 类 我 们 能 想到 
的 这 一 阶层 会 读 的 刊物 ， 而 是 《大 西洋 月 刊 》、《 纽 约 人 》 和 《 史 密 


森 学 会 会 刊 》 等 杂志 。 


在 我 们 放下 中 产 阶级 阅读 趣味 这 个 话题 前 ， 不 能 不 注意 到 他 们 的 读 
品味 对 美国 行文 风格 的 冲击 。 对 意识 形态 、 见 解 和 人 尖 馈 思想 的 惧怕 
(我 们 以 前 在 他 们 对 现代 艺术 的 抗拒 上 早已 领教 过 ) ， 是 导致 婉转 
语 、 文 雅 谈 时、 行 话 术 语 、 玩 弄 词 党 等 现象 盛行 的 主要 原因 。 中 产 阶 
级 对 '“ 搜 议 性 "的 忧虑 ， 使 《纽约 人 》 和 杂志 几乎 从 来 不 刊登 读者 不 欢迎 
的 书评 ， 例 如 会 令 读者 难堪 的 、 文 字 尖 酸 刻 薄 的 、 过 于 有 针对 性 的 文 
章 。 最 好 坪 语 言 刘 和 讨好 ， 然 后 通过 轻描淡写 、 意 义 不 明 和 逃避 等 方 
式 躲 开 一 切 麻 烦 。 中 产 阶级 需要 的 文 内， 本 质 上 有 十 大 机 构 宣传 品 的 风 
格 ， 由 一 些 最 狂 猎 的 大 公司 模仿 《纽约 人 》 和 杂志 的 “话说 本 城 "栏目 的 
故 作 天 真 腔调 制造 出 来 。 莫 比尔 石油 公司 最 擅 此 道 ， 它 泌 着 但 日 目 己 
的 无 知 ( 莫 比 尔 公 司 会 说 "我们 也 不 知道 .…...”), 说 着 最 平庸 的 话 ， 以 此 
安慰 别人 ， 仿 佛 不 这 么 做 束 会 招来 精英 分 子 的 谴责 。“ 世 界 不 会 像 有 些 
人 惧 介 的 那样 ， 在 1982 年 3 月 10 日 星期 三 这 一 天 走 到 尽头 。" 一 个 星期 
之 后 ， 它 在 一 条 广告 里 这 样 写 道 : 


真实 情况 是 ， 那 一 天 所 有 的 星球 都 排 成 朔 望 (syzygy) 形式 ， 意 思 
就 是 说 ， 它 们 都 在 太阳 的 一 侧 。 (我 们 也 不 知道 Syzygy 这 个 词 的 意 
思 ， 所 以 我 们 查 了 字典 .……) 如 果 世 界 在 可 见 的 未 来 不 会 贤 炙 ， 那 我 
们 为 什么 不 把 她 变 成 一 个 更 适 于 居住 的 地 方 呢 ? 


后 面 这 一 段 话 提醒 了 我 们 ， 要 想 让 中 产 阶级 能 够 理解 。 陈 词 滥 调 和 
老生 常 谈 是 多 么 不 可 或 缺 。 泣 运 地 受过 较 多 教育 的 人 阅读 是 为 了 获得 
惊喜 ， 而 中 产 阶级 阅读 是 为 了 使 目 己 的 观点 被 肯定 。 侦 离 习 惯 的 语言 
规则 ， 会 把 中 产 阶级 搞 得 困窘 和 心烦 意 乱 。 


中 产 阶级 是 无 数 《圣经 》*“ 新 译 版 "' 重 写 版 "的 说 法 似乎 更 贴切 ) 占 
压倒 多 数 的 读者 。 不 消 说 ， 这 些 “ 新 译 " 使 我 们 的 时 代 同 以 前 相 比 蒙受 
耻辱 。 值 得 注意 的 是 ， 在 所 谓 教育 全 球 化 普及 之 前 ， 这 些 狐 版 本 根本 
不 会 被 认为 有 必要 存在 。 受 了 如 此 不 笠 的 教育 的 人 们 ， 不 光 对 历史 观 
点 训 无 知识 ， 而 且 连 行文 风格 和 习 语 也 所 知 甚 少 ， 除 了 现代 英语 之 外 ， 
其 他 任何 时 代 的 英语 都 会 难 住 他 们 ， 于 是 中 产 阶级 甚至 要 求 神 性 也 要 
用 "容易 懂 的 语言 "来 表达 。 假 如 ， 环 像 奥 登 所 说 ， 


案 拜 语言 ， 而 且 


原 访 每 一 个 


它 赖 以 延续 的 人 ， 那 么 ， 中 产 阶 级 则 痛恨 和 害怕 语言 。 实 际 上 ， 这 
个 阶级 坚持 应 该 根据 下 面 的 例子 做 一 个 等 级 区 分 。 那 些 喜 欢 " 你 前 往 何 
地 ， 我 亦 前 往 。”( 圣经: 路 德 记 》1 章 16) 《圣经 》 版 本 的 人 ， 
应 该 和 喜欢 这 种 版 本 的 人 区 别 开 ; 当然 中 产 阶级 受 不 犹豫 地 钟爱 后 一 
种 。 因 此 ， 由 于 不 同 的 教育 ， 不 同 的 期 望 和 不 同 的 心理 环境 ， 各 个 阶 
层 不 仅 阅读 不 同 的 东西 ， 而 且 ， 作 为 这 种 阅读 的 后 采 ， 在 很 大 程度 上 
相信 不 同 的 东西 。 正 古 这 种 和 其 他 方面 的 差异 一 样 多 的 不 同 ， 塑 造 了 
美国 ， 一 如 理 查 德 . 波 伦 贝 格 的 《一 个 可 分 割 的 国家 》 (1980) 一 书 所 
定义 的 国家 。 


【观念 ] 


两 个 高 高 在 上 的 阶层 ， 如 我 们 所 看 到 的 那样 ， 没 有 多 少 观 点 和 看 


法 。 其 中 很 少 的 几 个 他 们 喜欢 常 说 的 观点 之 一 网 是 : 首都 一 定 不 能 
被 “侵犯 >。 还 有 一 个 观点 十， 西装 单 履 绝 不 能 被 忽略 。 除 这 两 条 之 
外 ， 他 们 就 没什么 成 型 的 信念 了 。 他 们 甚至 像 中 上 层 阶级 那样 ， 不 相 
信 文 化 。 或 者 假如 他 们 相信 文化 ， 也 只 喜欢 有 其 他 货色 伴随 的 文化 。 
科 尼 利 斯 . 文 德比 尔 特 : 囊 符 尼 喜 欢 院 拉 托 加 瘟 果 城 ， 因 为 他 发 现 那 
里 “有 忆 术 和 类 国 最 棒 的 赛马 活动 。" 科 罗拉 多 的 阿 斯 彩 是 上 层 阶级 的 
文化 麦 加 ， 不 仅仅 因为 去 那里 花费 不 菲 ,还 因为 在 那里 你 可 以 同时 至 受 
到 文化 、“ 景 色 ”" 和 有 闲 阶 级 的 体育 运动 ( 阿 斯 绢 是 全 美 着 名 的 滑雪 用 
地 ， 风 景 独特 ， 每 年 举办 的 夏季 音乐 会 极 富 盛 名 。 一 译 者 注 ) 。 


另外 一 方面 ， 中 产 阶级 相信 许多 东西 。 例 如 ， 它 相信 便秘 ， 认 为 如 
果 你 没有 “每 天 大 便 一 次 ，" 足 会 遇 到 大 厅 烦 ， 必 须 马 上 吃 通 便 药 ， 而 
且 最 好 选用 电视 广告 推销 过 的 种 类 。 这 有 点 像 把 厨房 打扫 得 一 尘 不 染 
来 避免 指责 一 样 ， 中 产 阶级 也 希望 把 他 们 的 大 肠 弄 得 干 干净 净 的 ， 别 
让 人 感觉 出 圣人 现 眼 的 污 汪 。" 我 正在 学 习 肠 胃 治 疗 ,一 位 年 轻 女 于 告 
诉 斯 塔 效 . 塔 元 尔 ，" 我 们 的 消化 系统 并 不 干净 。" 中 产 阶 级 还 坚信 ， 一 
个 人 应 该 不 顾 一 切 代价 成 为 专业 人 士 ， 因 为 一 个 牙医 或 兽医 都 要 比 当 
一 个 拿 工资 的 雇员 来 得 有 地 位 。 他 们 相信 和 罕 什 么 也 不 如 容 皮 的 ， 相 信 
从 你 的 旅行 箱 可 以 判断 你 的 为 人 ， 相 信 你 应 该 旅行 时 罕 戴 整齐 。 他 们 
相信 彼得 . 沙 菲 尔 是 个 思想 深刻 的 剧 作家 ， 大 概 赶 得 上 莎士比亚 (就 像 
杜 雷 尔 赶 得 上 普 鲁 斯 特 一 样 ) 。 而 且 ， 在 观看 话剧 《 马 》 时 ， 他 们 一 
定 会 在 听 完 心理 分 析 医 生 的 演说 后 站 起 来 冲 掌 。 他 们 还 抱 有 某 种 建筑 
学 眼光 ， 认 为 林肯 中 心 的 大 都 会 歌剧 院 很 课 之 ， 包 括 那 些 金色 和 鸡 血 
红色 的 装饰 ， 还 有 所 有 挂 着 小 灯泡 的 东西 。 (可 以 进行 一 项 简单 的 测 
验 : 一 个 人 大 在 听 到 贝多 芬 的 《田园 交 啊 曲 》 里 的 布谷 乌 叫 声 时 感情 
达到 最 高 潮 ， 他 或 她 准 是 个 中 产 阶级 J 他 们 还 相信 “ 登 机 坪 " 在 等 级 上 高 
于 长 途 汽 车 靖 ， 以 及 ， 由 于 对 效率 和 进步 的 迷恋 ， 他 们 相信 一 台 家 话 


或 个 人 电脑 就 可 以 解决 生活 里 的 所 有 问题 。 (这 是 贫民 阶层 相信 "债务 
调整 "的 中 产 阶 级 版 本 。) 中 产 阶级 相信 电器 化 可 以 解决 人 类 的 问题 ， 
这 一 观念 在 一 则 电视 广告 中 大 获 成 功 ， 一 个 父亲 ， 在 他 女儿 的 婚礼 上 
宣布 ， 他 将 送 给 她 一 台电 脑 作 为 结婚 礼物 。 这 条 广告 击 中 了 观众 ( 尤 
其 是 中 产 阶级 ) 的 心 ， 可 谓 机 灵 到 了 家 。 


贫民 阶层 相信 的 东西 ， 几 乎 在 所 有 方面 都 比 中 产 阶 级 更 有 意思 。 比 
方 说 ， 一 个 中 产 阶级 会 相信 人 梦 见 的 东西 有 意义 而 且 可 以 从 《解梦 书 》 
中 得 到 证 实 吗 ? 他 们 相信 和 铜 手 锅 能 医治 风湿 症 鸣 ?相信 在 跑马 场 下 赌 
注 顾 一 大 笔 钱 的 机 会 很 大 吗 ? 相信 官方 在 军人 的 食物 中 迭 人 澳 化 物 来 
减低 士兵 的 性 欲 吗 ? 相信 莱 尼 特 里 尔 将 制服 癌症 吗 ? 相信 "创造 性 科 
学 "这 个 概念 没有 矛盾 吗 ? 相信 只 要 "发明" 了 某 种 东西 ( 像 * 反 重力 皮 市 
之 类 的 东西 ”) 就 可 以 公开 杀人 吗 ? 或 像 一 个 据说 曼哈顿 的 旅店 服务 生 
曾经 说 过 的 那样 ， 相 信 六 子 和 晒 形 人 古 因 为 上 面子 于 了 坏事 ， 今 生 令 
其 “投胎 "受罪 作为 惩罚 ? 相信 世界 语 是 解决 世界 上 所 有 误会 的 一 个 办 
法 吗 ? 相信 只 要 和 糜 谭 、 美 国 退伍 军人 协会 或 古代 爱尔兰 秩序 联系 起 
来 时 ， 设 六 “妇女 援 助 组 织 "” 束 不 亮 唐 了 吗 ? 相信 把 一 个 网 球 锦标 赛 叫 
做 " 康 格 鲁 姆 经 典 赛 "一 点 不 渭 移 、 不 古怪 吗 ? 这 一 切 都 是 贫民 阶层 乐 
于 相信 的 东西 。 比 起 中 产 阶 级 ， 他 们 显然 更 有 趣 。 


当 看 到 一 则 Tiffany 的 丑陋 珠宝 广告 时 ， 中 产 阶级 会 侠 然 心动 ， 而 看 
到 某 广告 声称 可 以 减轻 直肠 发 痒 、 或 吹 跨 一 本 关于 扑克 的 书 可 以 给 购 
买 者 挣 到 "终身 收入 时， 贫民 阶层 同样 会 感到 激动 不 已 和 满怀 布 望 。 


贫民 阶级 与 中 产 阶级 最 大 的 区 别 ， 在 于 他 们 对 迷信 的 谦 茶 态度 。 正 
征 大 多 数 贫 民 阶 层 人 士 相信 建筑 物 不 能 有 13 层 ， 赛 车 时 不 会 用 13 编 
号 。 的 确 ， 恰 如 大 数字 〈 前 面 总 带 着 美元 符号 ) 深 深 植 根 在 上 层 和 中 


上 层 阶 级 的 尖 脑 里 ， 贫 民 阶层 也 喜欢 数字 ， 比 如 体育 比赛 的 计 分 对 他 
们 第 音 具 有 重大 意义 ， 还 有 验 运 数字 和 乐 透 奖 彩 票 号 码 等 等 。 不 人 久 

前 ， 我 在 一 个 机 场 的 报 军 排 队 ， 我 前 面 是 一 个 贫民 人 士 ， 他 的 老 姿 站 
在 和 劳 边 不 远 的 地 方 。 他 花 了 2.，65 美 元 买 了 一 份 杂 志和 口香糖 ， 然 后 
冲 着 他 妻子 大 喊 ， 简 直 是 要 所 有 的 人 都 听见 ， 好 让 人 知道 他 是 个 蛮 棒 
的 运动 员 :“ 记 住 ! 65 是 咱 的 ( 彩 券 ) 号 码 ! "贫民 仿 梦 地 阅读 占星 

术 ， 经 常 接受 星相 建议 。 他 们 相信 和 启 和 输 存 在 “ 运 道 ”， 是 不 可 改变 

的 ， 也 相信 赌博 。 由 于 相信 超 目 然 的 力量 可 以 帮助 你 找到 丢失 的 东 

西 ， 他 们 在 报纸 的 分 类 广告 栏 里 刊登 对 圣 安 东 尼 的 帮助 的 鸣谢 。 他 们 
相信 老天爷 。 他 们 对 下 面 这 样 的 直 邮 广告 给 予 答 复 : 


你 需要 帮助 吗 ? 你 需要 禄 铸 吗 ? 你 遇 到 太 烦 了 吗 ? 你 孤独 吗 ? 你 需 
要 源源 不 断 的 钱财 祝福 吗 ? .……. 我 要 给 你 寄 去 " 财 宦 的 金 十 字 架 *。 如 
我 所 叫 ， 不 要 寄 任何 钱 来 。 


托 殉 维尔 曾 得 出 结论 : “宗教 的 狗 狂 在 美国 是 非常 普遍 的 。" 尽 管 跟 
随 他 的 结论 走 下 去 也 许 会 乐趣 无 穷 ， 但 这 对 本 书 来 说 题目 过 大 了 ， 而 
且 也 不 应 该 在 宗教 信仰 的 角度 上 讨论 等 级 问题 。 不 过 ， 到 最 后 我 们 不 
能 不 注意 到 各 个 阶层 的 殡葬 行为 里 包含 的 社会 分 层 意 义 。 也 许 ， 最 重 
要 的 上 层 和 下 层 区 别 (不论 把 它们 界定 为 什么 阶层 ) 在 于 ， 冬 天 给 人 
下 匡 时 ， 入 民 阶层 的 家 庭 会 把 一 条 人 花 毯 子 兰 在 棺材 上， 好 让 死者 暖和 
一 感 ， 而 上 层 阶 级 压根 就 不 会 想到 这 件 事 。 男 一 条 分 界线 是 ， 上 层 阶 
级 举行 场面 壮观 的 葬礼 ， 并 在 报纸 的 让 告 栏 里 刊登 动人 的 广告 ， 而 下 
层 家 庭 则 不 这 么 做 。 吉 里 . 库 伯 摘录 (或 创作 ) 了 一 段 名 言 : 


那 旦 他 老人 家 的 愿望 。 


但 为 什么 会 是 这 样 ， 


我 们 依旧 整 日 在 想 。 


怀 大 最 深 巩 的 爱 。 永 远 想 念 您 的 : 


NR 


` 沙 伦 、 文 德 娜 妨 妨 和 小 泰 瑞 。 


不 过 最 好 对 这 类 事情 不 要 探究 得 太 深 。 我 们 应 该 接受 一 个 中 西部 上 
高 中 的 孩子 的 警告 ， 对 这 类 话题 衔 远 一 点 儿 。 他 在 回答 一 个 正在 做 社 
会 调查 的 社会 学 家 时 六 :“ 没 错 ， 我 们 在 哪儿 都 吸 大 麻 。 在 车 里 ， 在 课 
前 四 处 圈 选 的 时 候 ， 走 管 什 么 时 候 。 可 和 是， 这 并 不 等 于 说 ， 我 们 不 相 
信 上 闹 ， 或 者 我 们 会 允许 什么 人 去 推倒 上 帝 。” 


第 七 篇 “一 张口 ， 我 就 能 了 解 你 ” 


不 论 你 继承 了 多 少 财富 ， 你 的 工作 是 否 可 靠 ， 你 的 大 住 条 件 怎样 ， 
你 的 外 观 如 何 ， 也 不 论 你 的 私人 车 道 的 形状 和 面积 ， 你 家 起 居室 和 前 
万 的 摊 设 ， 你 的 饮料 的 甜 度 ， 你 吃 正餐 的 时 间 ， 邮 购 什 么 商品 ， 也 不 
论 你 上 的 学 校 在 什么 地 方 ， 你 对 它 有 多 少 敬 旦 ， 以 及 你 读 什么 样 的 书 
报 一 一 只 要 你 一 张口 说 话 ， 你 的 社会 地 位 整 歇 圳 无 遗 了 。“ 一 个 人 的 言 
谈 永 远 是 他 的 家 庭 背景 和 社会 地 位 的 告示 有 牌 ，" 约 划 , 布 鲁 死 斯 针对 现 
代 美 国人 的 生活 ， 把 本 琼 生 三 个 世纪 以 前 的 发 现 换 了 一 个 说 法 。 本 琼 
生 说 :“ 语 言 最 能 表现 一 个 人 。 一 张口 ， 我 就 能 了 解 你 。"” 十 七 世纪 的 
道理 在 二 十 世纪 的 今天 显得 更 具有 真知 的 见 ， 因 为 我 们 今天 的 生活 ， 
恰恰 存在 一 个 尽管 不 为 本 琼 生 所 知 但 数量 庞大 的 中 产 阶级 ， 他 们 唯 悉 
目 己 的 语言 冒犯 了 别人 ， 因 而 对 那些 能 巧妙 地 显露 等 级 地 位 的 表达 方 
法 心醉 神 迷 ， 像 委婉 语 、 雅 语 和 伪 脏 话 ， 如 “Golly!”( 老 天 哪 ) 但 我 们 
首先 应 该 意识 到 ， 要 准确 地 讨论 语言 的 等 级 意味 ， 是 相当 困难 的 。 尤 
其 是 谈论 别 国 的 而 非 目 己 的 等 级 和 传统 ， 束 更 是 容易 出 错 。 瑞 国人 
H.B 鲁 殉 斯 一 贝克 ， 在 他 最 近 为 理 碍 德 ' 巴 元 的 《 重 访 上 层 与 非 上 属 /》 
(1978) 一 书 撰写 的 上 层 和 下 层 用 语 之 美国 部 分 中 ， 就 错误 地 理解 了 
美国 的 等 级 用 语 。 掌 握 这 1 专业 要 花费 数 年 时 间 ， 能 在 大 西洋 两 岸 都 
傈 持 精 确 的 听力 也 绝 非 易 事 ， 后 一 点 已 是 共识 。 因 此 ， 布 鲁 克 斯 一 由 
克 所 谓 的 上 层 美 国人 回避 的 二 十 六 个 表达 法 便 显 得 错误 百出 。 


例如 ， 他 告诉 我 们 非 上 层 人 士 才 说 ‘affair"( 活 动 )， 而 不 
说 "party”( 派 对 ) 。 可 任何 阶层 的 任何 美国 人 都 明白 ， 这 两 个 词 完全 
不 搭界 ， 讲 的 根本 就 不 是 一 回 事 。“affair 是 指 商业 性 的 饭局 ， 比 如 沉 
问 的 聚餐 会 或 招待 会 。 如 果 你 打算 玩 个 痛快 ， 你 不 会 去 参加 "affair", 而 


是 去 参加 “party”, 除 非 你 是 去 进行 “1ove affair"( 偷 情 )。 布 鲁 克 斯 一 贝克 
还 告诉 读者 说 ， 贫 民 阶 层 才 把 钱 说 成 "folding stuff"( 折 纸 )。 不 对 ， 这 是 
个 已 经 老 掉 牙 了 的 倡 语 。 今 天 的 人 们 常 说 的 

是 “mazuma”" 和 “green back"( 绿 背 )。 贝 克 又 认为 ,美国 的 贫民 阶层 把 上 
层 穿 的 tuxedo"( 燕 尾 服 ) 说 成 tux"” (礼服 ) ， 他 又 错 了 ， 上 层 人 士 会 认 
为 这 两 个 称呼 都 是 低层 用 语 ， 他 们 说 “dinner dress"( 晚 餐 服 ) 或 其 

至 "black tie”( 黑 领结 )。 这 是 等 级 更 高 的 人 们 的 用 语 。 即 使 是 在 把 我 们 
这 位 英雄 从 “燕尾 服 活 动 ”( 即 黑 领 结 派对 ) 送 回 家 的 交通 工具 这 点 
上 ， 贝 克也 犯 了 错误 。 贝 克 坚 持 认 为 ， 贫 民 阶 层 会 把 这 种 车 说 

成 imo”"， 而 上 层 人 士 说 ‘imousine”( 加 长 的 豪华 轿车 。 一 译 者 注 ) 。 
都 错 了 。 事 实 上 ， 贫 民 阶 层 说 “黑色 内 光 的 大 顺 迪 ”， 《有 时 候 则 是 “ 饥 
迪 ”), 中 产 阶级 才 说 “limousine”, 只 有 那些 专 为 葬礼 或 酒吧 聚会 一 类 事务 
出 租车 子 的 人 ， 才 会 背地 里 称 其 为 qimo”。 那 么 ,上 层 阶 级 的 人 们 究竟 
如 何 称呼 这 一 交通 工具 呢 ? 他 们 说 car( 车 子 ) ， 比 如 他 们 只 说 :“ 帕 
克 ， 十 一 点 左右 我 们 要 用 车 ”。 


布鲁克 斯 一 贝克 的 压 漏 有 效 地 提醒 了 人 们 ， 要 想 正确 解释 语言 的 等 
级 暗示 是 要 冒 风险 的 。 托 元 威 尔 的 预言 中 出 现 的 失误 ， 对 于 警告 这 种 
过 分 目 信 的 态度 ， 也 派 得 上 用 场 。 托 元 威 尔 过 高 地 估计 了 "民主 ”一 词 
所 具有 的 消除 等 级 差别 的 威力 ， 他 腾 测 这 种 新 型 的 政治 组 织 方式 会 极 
有 效 地 锌 除 语言 和 文字 风格 当中 的 社会 等 级 差别 。 当 他 举目 环顾 十 九 
世纪 中 期 的 美国 ， 发 现 满 耳 是 千篇一律 的 词 党， 于 是 构 想 出 一 条 适 可 
而 止 的 等 级 界线 :“ 在 似乎 本 来 号 庸俗 和 看 上 去 显得 有 教养 的 语言 表达 
之 间 ， 不 应 做 什么 区 分 。" 他 总 结 说 :“ 语 言 里 的 宴 乱 ， 一 点 不 比 社会 
中 的 混乱 少 。" 然 而 ， 这 片 大 陆 上 发 生 的 变化 已 经 证 明 ， 他 对 语言 和 民 
主 社会 的 理解 都 出 了 过错 。 事 实 是 ， 正 因为 这 是 一 个 民主 国家 ， 等 级 
差别 比 任何 其 他 地 方 都 更 加 生机 劲 盈 。 而 语言 ， 非 但 没 融合 成 一 个 无 


社会 差别 的 共同 体 ， 反 而 出 人 意料 地 滋生 出 更 多 的 社会 等 级 符号 。 实 
际 上 ， 语 言 和 社会 都 没有 什么 不 可 理喻 的 地 方 ， 因 为 这 里 的 每 一 个 普 
通 人 对 此 都 很 清醒 。 他 们 会 向 从 事 调 查 的 社会 学 家 们 指出 ， 语 言 是 判 
断 一 个 隔 生 人 的 社会 地 位 的 最 有 效 的 工具 。 有 人 发 督 说 :“ 一 点 错 不 
了 “。 一 个 人 刚 一 张嘴 ， 你 束 明 日 他 是 怎么 回 事 了 。” 


由 于 这 里 的 等 级 制度 比 身 国 的 更 加 扑朔迷离 ， 语 言 的 意 指 与 南 希 : 米 
特 福 德 于 1955 年 在 她 那 篇 讨好 的 文章 《英国 贯 族 》 中 划分 的 “上 
技 "? 和 "“ 非 上 层 " 相 比较 ， 实 在 是 要 更 多 。 更 微妙 ， 简 单 的 一 分 为 二 的 类 
别 区 分 实在 不 足以 描绘 这 些 指 称 的 实情 。 于 是 ， 一 旦 要 讨论 语言 在 美 
国 社会 里 的 等 级 含意 ， 首 先 需 要 注意 的 瓯 是 一 些 绝对 的 等 级 差别 标 
志 ， 其 中 最 重要 的 一 个 现象 ， 很 可 能 瓯 是 双重 否定 的 用 法 ， 这 个 表达 
使 贫民 阶层 与 中 产 阶级 和 上 层 阶 级 区 别 开 来 。 比 
如 , “can't get no satisfaction”( 意 为 “我 不 满意 ”。 正确 说 法 
是 :i can'tget satisfaction 或 者 i can get no satisfaction。 一 译 者 注 ) 。 
你 在 大 公司 董事 会 和 管理 阶层 的 会 议 室 里 ， 或 者 参加 豪华 鉴 竖 的 贵宾 
之 中 ， 或 者 在 楠 塔 基 岛 海 次 的 一 艘 六 十 五 英尺 长 的 双 术 帆 和 山上， 是 不 
可 能 昕 到 这 类 语言 表达 的 。 相 反 ， 在 临时 工棚 ， 汽 车 修理 铺 。 工 人 酒 
吧 里 ， 你 会 听 到 大 量 这 类 的 说 法 。 其 次 是 特殊 的 语法 和 有 人 称 的 助 动 
词 用 法 ， 比 如 “Hedont 和 ”wants it*。 (正确 的 竞 法 
是 :“He doesnt" 和 “want it*。 一 译 者 注 ) 这 并 不 仅仅 是 "口误 "或 "语法 
错误 "， 这 种 说 法 将 说 话 人 与 使 用 另 一 种 英语 的 人 们 在 社会 等 级 上 区 分 
了 开 来 。 这 两 种 人 也 许 会 问 对 方 表示 查 重 ， 但 绝 不 会 成 为 朋友 。 他 们 
分 属 不 同 的 等 级 ， 即 便 他 们 打算 相处 ， 也 一 定 会 把 对 方 看 作 古 怪 有 趣 
的 动物 。 而 不 太 像 同类 。 


语法 在 中 产 阶 级 和 下 层 之 间 划 出 一 条 界线 ， 发 音 和 词汇 的 选择 将 上 


层 阶 级 与 中 产 阶级 分 隔 开 。 尽 管 每 个 人 都 可 以 有 一 套 个 人 化 的 等 级 划 
分 标志 ， 但 我 发 现下 面 这 些 语言 差别 是 最 值得 信赖 的 。 用 来 表现 (或 
显示 ) 自己 的 “文化 经 验 " 的 词语 ， 对 于 中 产 阶 级 尤其 危险 ， 比 如 
crepes( 法 式 薄 烧饼 。 一 译 者 注 ), 中 产 阶级 常常 读 成 ‘craypes”。 这 类 错 
误 也 常常 出 现在 人 们 炫 兆 自己 熟知 异国 风情 的 许多 词语 里 。 比 如 法 文 
词 “ 未 婚 夫 ”(fiance) (尽管 中 产 阶 级 更 喜欢 用 “ 男 朋友 ”") ， 他 们 经 常会 
将 它 的 最 后 一 个 音节 重读 ， 变 成 了 可 笑 的 fee 一 on 一 say。 同 样 的 还 有 
上 层 阶级 常 说 的 “司机”(driver)， 在 中 产 阶级 那里 成 了 show-fur。 有 些 
会 认为 ， 将 Amherst 一 词 中 的 h 读 出 来 〈 阿 姆 赫 斯 特 ) ， 尤 其 能 精妙 
地 显示 中 产 阶 级 身份 ， 另 一 些 人 则 不 以 为 然 。"“ 钻 石 ” (diamond) 一 
词 ， 上 层 只 发 两 个 音节 ， 中 产 阶 级 就 会 读 成 三 个 音节 。 类 似 的 情况 
如 “美丽 ”(beau-tiful) 一 词 ， 上 层 发 三 个 音节 ， 而 到 中 产 阶级 那里 ， 
成 了 四 个 单 音节 词 ,bee 一 you 一 tee 一 full。 中 产 阶级 尤其 喜欢 把 一 
些 “ 大 " 词 的 第 二 个 音节 用 重音 读 ， 这 些 词 包 括 “exdqu-isite"( 精 致 优雅 
的 ),“despicab1e"( 可 赫 薄 的 ), la-mentable"( 有 殷勤 的 ), “hospitab1e"( 好 客 
的 ) 等 等 。 而 那些 急于 流露 目 己 不 容 置 疑 的 等 级 的 人 们 倾 癌 于 重读 第 一 
个 首 节 ， 当 然 ， 顺 便 也 让 人 注意 到 目 己 的 喘 式 风格 并 由 此 产生 敬意 。 


中 产 阶级 越 是 与 艺术 经 验 纠 缠 不 清 ， 风 险 也 就 越 大 。 例 如 ， 他 们 很 
喜爱 “patna” 一 词 ( 铜 锈 绿色 。 作 者 此 处 指 古 典 艺 术 品 的 色泽 。 一 译 者 
注 ) ， 但 总 是 忘 了 该 重读 第 一 个 音节 。 源 自 文化 历史 的 显赫 姓名 同样 
不 能 随意 使 用 ， 尤 其 是 英国 传统 中 的 姓名 ， 比 如 享 利 . 珀 塞 尔 。 里 根 总 
统 的 前 任 顾问 艾 德 温 . 米 斯 三 世 在 一 次 电视 采访 中 ， 就 不 慎 骏 露 了 自己 
可 疑 的 家 庭 背 景 。 他 选择 用 “大 有 神 益 的 "(salutary) 一 词 来 展示 自己 的 
良好 教养 ， 而 没有 用 “有 益 身 心 的 "Wholesome) 或 “有 利 健康 
的 "(healty); 但 他 的 发 音 告诉 人 们 ， 他 脑子 里 想 的 是 “致敬 的 "(salutory) 
这 个 词 。 这 是 典型 的 中 产 阶级 作法 ， 选 择 那 些 “ 大 词 "， 却 犯 下 可 笑 的 


背 误 。*“enormity"( 穷 凶 极 恶 ) 一 词 通 常 能 骏 露 社会 等 级 中 不 笠 者 们 的 真 
实 身 份 ， 他 们 总 喜欢 用 这 个 词 来 强调 “大 "这 一 概念 ( 误 当 
作 “enormous" 一 词 的 名 词 而 混用 ， 一 译 者 注 )， 例 如 ，“ 那 鲸鱼 的 身躯 


太 庞 大 了 (原文 为 “The whale was of such anenormity..…....”， 意 思 变 成 
了 “如 此 穷 凶 极 恶 "。 一 译 者 注 ) ， 水 池子 几乎 容 不 下 它 。”( 贫 民 阶 层 
会 说 ,“ 那 鲸鱼 真 大 ， 它 们 怎么 也 放 不 进 水 池子 里 。”) 优雅 ， 是 对 中 


产 阶级 的 致命 诱惑 ， 这 个 阶级 指望 依靠 它 将 目 己 与 上 层 的 傲慢 无 知 和 
仙 民 阶层 直率 的 粗鲁 区 分 开 来 。 


在 中 产 阶级 那里 ,你 会 大 量 听 到 “prestigious"( 有 威望 的 ) 一 词 ， 于 是 
会 不 由 得 猜测 过 去 二 十 年 里 这 个 词 之 所 以 逐渐 替代 
了 “distinguished"( 杰 出 的 ),“noted”( 知 名 的 ) 或 者 “respecte"( 令 人 尊敬 
的 ) 这 几 个 词 ， 会 不 会 和 一 场 全 国 性 的 灵魂 调查 有 关 ， 人 小 赖 特 . 米 尔 斯 
发 现 ,"Pres-tige”( 威 望 ) 一 词 实际 上 暗含 贬义 。 他 说 ,“ 从 词 源 上 看 ， 它 
意味 着 用 变 戏 法 似 的 花招 让 人 眼花 匀 乱 。" 他 还 说 ， 在 法 国 ， 威 望 这 个 
词 总 能 引 人 在 情感 上 产生 联想 ， 这 类 联想 与 欺诈 和 制造 假象 的 艺术 或 
至 少 与 机 巧 有 关 。 在 意大利 和 德国 ， 情 形 也 是 如 此 。 只 有 在 美国 ， 这 
个 词 才 与 声望 有 关 。 回 想 一 下 ， 我 在 谈论 高 等 学 府 时 ， 况 也 不 知 不 觉 
大 量 借助 了 “威望 "一 词 的 含义 。 


这 类 等 级 区 分 标识 中 ， 有 些 直 白 简单 ， 有 些 则 细致 微妙 。 上 层 和 中 
层 有 一 套 特 别 的 词汇 来 描绘 乏味 的 或 令 人 不 快 的 社交 场合 。 他 们 会 
说 "tilesome”( 令 人 疲倦 的 ) 或 edious"( 宛 长 的 ), 而 比 他 们 阶层 低 的 人 
会 说 “boring”"( 没 意思 )。 当 他 们 说 "upset”( 泪 来 )、“distn3ssed"( 郁 疗 ) 
甚至 "cross"( 烦 恼 ) 时 ， 下 层 人 会 说 “angry"” (生气 的 ) ,“mad"( 气 死人 ) 
或 甚至 “ssre”( 闸 心 )。 另 外 ， 上 层 人 士 表 达 赞 许 时 也 有 一 套 专 门 的 用 
语 。 贫 民 阶 层 当 中 没有 人 会 说 一 样 东 西 “super"( 出 类 拔 禁 的 ， 富 有 英国 


风格 ) 或 者 "outstanding"( 出 众 ， 预 科学 校 用 语 )， 因 为 这 就 好 像 一 位 贫 
民 阶 层 妇 女 在 和 逛 商场 时 不 停 地 感叹 “divine"( 真 有 吸引 力 ) 。“darling"( 真 
迷人 ) 或 者 'adorable"( 多 可 爱 啊 )， 听 上 去 做 作 得 刺耳 。 非 上 层 的 说 法 
是 "nice”( 挺 好 ) 。 


然而 ， 正 是 中 产 阶级 对 高 雅 绚 丽 和 优越 的 追求 产生 了 最 有 趣 的 效 
果 。 我 们 已 经 明白 ， 外 来 词 使 用 尤其 表现 出 这 个 阶级 的 弱点 。 这 个 阶 
级 的 人 会 说 “graffitr” (涂鸦 ， 原 指 古 罗马 墙壁 上 的 粗糙 刻画 ， 今 指 在 墙 
上 胡乱 涂抹 的 文字 。 一 译 者 注 ), 并 相信 “chiluvinism”( 沙 文 主义 ) 跟 性 侵 
犯 有关。 具有 " 准 等 级 感 " 的 名 词 复 数 也 是 经 常 易 犯 的 误 用 ， 例 如 ， 中 
产 阶级 人 士 会 " 频 有 学 识 "他 说 aphenomena (一 个 现象 )、a criteria( 一 
个 标准 )、a stiata( 一 个 阶层 ) 和 amedia( 一 个 媒体 ， 可 能 是 指 一 份 报 
纸 ) 等 词 ， 而 实际 上 这 些 词 都 是 复数 。 他 们 还 会 说 一 位 名 气 不 小 的 作 
家 是 a literati, 而 这 个 词 的 意思 是 “文学 界 ”, 是 复数 集合 名 词 。 中 产 阶级 
还 以 为 “context"( 语 境 ) 一 词 是 “content”( 内 容 ) 一 词 更 庄重 的 形式 ， 
而 会 说 “我 不 喜欢 这 本 书 的 ' 语 境 '， 全 是 些 鲜血 淋漓 的 东西 。" 而 当 一 位 
海岸 官员 报告 日 金山 湾 的 严重 漏 油 事故 时 。 他 想像 "cross"( 穿 过 ) 一 词 
在 这 种 场合 未 免 太 俗 ,所 以 他 用 了 "“ 几 只 船 transit-ed'( 运 行 过 了 ) 海 
面 。" 在 一 连 串 文理 不 通 的 表达 后 ， 一 个 中 产 阶级 人 士 又 开始 怀疑 自己 
是 否 揭 了 自己 的 老 底 ， 于 是 会 在 一 个 稀 松 平常 的 词 ， 比 
如 “pnxcess"( 过 程 ) 后 面 缀 上 一 个 表示 等 级 意义 的 复数 后 缀 ， 以 至 于 
把 这 个 词 读 成 process-ess, 以 期 重新 标榜 自己 的 身价 。 中 产 阶 级 所 有 
这 类 表演 恰当 地 解释 了 洛 德 . 麦 尔 伯 恩 的 结论 ， 他 发 现 :“ 无 论 上 层 还 
是 下 层 总 有 些 优点 和 可 爱 之 处 ,但 是 中 产 阶级 完全 是 一 派 做 作 。 牵 
强 、 虚 伪 。 矫 饰 。” 


所 有 的 阶层 ， 有 时 中 上 阶层 除外 ， 都 因为 倾向 于 用 “home"( 家 ) 一 词 


代替 “house"( 住 宅 ) 而 大 大 降 等 ， 中 产 阶 级 似乎 尤其 喜欢 说 : “他 们 住 在 
一 贿 漂 亮 的 50 万 美元 买 的 home 里 ”， 或 者 ， 地 震 之 后 ,“ 他 发 觉 目 己 的 
home 抒 晃 得 相当 剧烈 。" 我 认为 ， 我 们 可 以 妃 漳 "house" 一 词 自 什么 时 
候 起 开始 失宠 于 中 产 阶 级 。 首 先 , “home" 这 个 词 是 房地产 商人 用 来 促 
销 的 称呼 ， 也 就 是 让 那些 未 来 的 主 顾 想 象 他 们 掏 钱 购买 的 不 仅仅 是 一 
堆 砖 瓦 。 塑 料 贴 面 和 护 增 板 ， 而 是 一 个 温暖 。 舒 适 的 爱 昌 。 此 后 ， 质 
客 们 出 于 以 下 原因 ， 开 始 欣然 、 热 烈 地 接受 "home" 一 词 : 首先 ， 中 产 
阶级 喜爱 使 用 广告 中 的 陈 词 滥 调 ， 其 次 ， 和 那些 房地产 经 销 驴 子 们 一 
一 样 ， 中 产 阶级 喜欢 从 这 种 幻想 中 汲取 宽慰 ， 因 为 你 能 够 用 钞票 买 来 
爱 、 和 舒适 、 温 暧 等 等 ， 至 少 可 通过 多 种 渠道 获得 这 些 东 西 ， 最 后 ， 从 
本 质 上 说 ， 中 产 阶级 都 是 清教徒 ， 同 时 对 社会 熏 论 哄 若 宕 蝉 ， 所 以 在 
他 们 虚伪 的 脑子 里 “house" 这 个 词 暗 示 了 一 些 不 清 不 白 的 瓜葛 。 人 们 
把 养老 院 称 作 “rest home”; 但 在 称呼 “ 嫌 院 "时 ,总 离 不 开 “house” 这 个 
词 ， 如 bawdy house，whore house 或 者 sporting house。 从 没 人 上 听 说 
过 “home” 有 什么 坏 名 声 。 不 过 也 有 例外 ,比如 ,“ 猫 笔 "(cat home, 指 太 院 ， 
一 译 者 注 ) 义 怎样 解释 呢 ? 非 常 遗 憾 地 ，“house” 束 这 样 被 淘汰 了 。 同 
理 ，Madam (夫人 ， 亦 有 妓院 缴 母 的 意思 。 一 译 者 注 ) 这 个 词 从 来 就 
没 在 美国 的 中 产 阶级 中 流行 过 。 奇 怪 的 是 ， 用 “home” 描 述 家 的 人 们 也 
会 纵容 一 些 特例 。 他 们 从 来 不 说 hach home( 海 滨 住 宅 ), 而 说 

beach house( 海 滨 小 屋 ) 。 


由 于 如 今 房 地 产生 意 的 各 种 阴谋 诡计 ,“home” 或 者 其 他 似乎 恰 如 其 
分 的 称呼 ， 的 确 第 常 象 征 一 些 相 当 具 体 的 东西 ， 比 如 房地产 开发 商 在 
目 己 巧 取 树 人 守 的 地 皮 上 偷工减料 盖 成 的 狭小 的 、 小 模 作 样 的 建筑 物 。 
这 些 “ 家 "一般 座 落 在 乡下 某 个 不 幸 的 角落 ， 那 地 方 既 无 历史 文化 ， 也 
无 任何 典故 值得 奔 炊 。 在 缅 因 州 、 狐 罕 布什 尔 州 或 佛 绽 特 州 ， 人 们 不 
会 说 "一 由 有 两 百年 历史 的 。 市 日 色 护 墙 板 的 ' 农 售 家 园 ”。 只 有 中 产 阶 


级 住 在 *home" 里 。 如 果 经 济 条 件 每 况 傅 下， 他 们 就 会 卖 掉 “home”， 
到 “mobile home”( 可 移动 住宅 ， 以 前 叫 带 拖车 的 活动 房屋 ) 里 ， 或 者 
motor home (汽车 住宅 ) 里 去 。 


中 产 阶 级 喜爱 的 广告 词 绝 不 止 home” 一 项 。“ 请 到 living forum( 起 
居 “ 论 坛 ”) 来 " 当 一 名 公司 职员 的 太太 把 你 请 进 客 厅 (living room) 里 
时 ,你 可 能 会 听 到 这 样 的 说 法 。 再 有 ,“ 我 想 我 把 你 的 外 套 忘 
在 'reception galleria'( 接 竺 ' 廊 ) 里 了 。"? 她 实际 上 说 的 是 前 厅 。 又 或 
者 ,“ 您 想 现 在 就 直接 上 楼 去 您 的 'sleeping chamber'(' 狠 阅 ') 

吗 2* (chamber 一 词 有 英国 味 。 一 译 者 注 ) 由 于 需要 通过 自觉 的 消费 
主义 去 幻想 权力 和 成 功 ， 中 产 阶 级 会 本 能 地 采纳 广告 商用 -wear(.…. 穿 
着 ) 这 一 后 绥 构 成 的 合成 词 ， 毫 不 害 腺 地 称呼 家 里 所 有 的 衣 


物 “wears”: 


footwear 


nighewear 或 sleepwear 


leisurerear 


stornwear 


heachwear 


swimwear 


citywear 


campuswear 
eyewear ( 即 spectacles， 有 眼镜 ) 


Neckwear 


失 


答 。 
寺 


另外 ，-ware (... 用 具 ) 一 词 构成 的 复合 词 也 让 他 们 感觉 很 受用 : 
tableware 
dinnerware 
stemware 
barware 
flatware 
htchenware， 以 及 
glassWare 或 者 ， 当 他 们 心情 极 好 的 时 候 ， 会 把 玻璃 右 轩 说 
成 “cryS-taF( 水 蝇 絮 有 具 )， 而 他 们 效仿 的 对 象 一 一 上 层 人 士 一 一 仪 仅 简 


单 他 说 “glasses"( 玻 璃 杯 )。 作 为 广告 的 受害 者 ， 中 产 阶级 还 喜欢 大 量 
运用 “designer"( 设 计 师 ) 一 词 ， 用 来 意 指 什么 东西 是 “美丽 的 "或 “ 珍 贯 


的 ”"。 所 以 ， 印 有 易 贯 图 案 的 纸巾 一 旦 被 称 作 "设计 师 纸 巾 "， 束 不 再 显 
得 电大 和 难看 了 。 中 产 阶级 使 用 的 涤纶 洽 中 ， 融 是 市 内 内 发 亮 的 细 线 
那 种 ， 也 经 党 被 称 作 "设计 师 洽 中 ”。 


由 于 中 产 阶 级 追求 修辞 上 的 假 斯 文 ， 广 告 用 语 常常 不 费 吹 灰 之 力 职 
能 满足 他 们 的 心理 。 又 由 于 一 心 企盼 向 上 柳 登 ， 他 们 还 想象 ,语言 的 高 
雅 绚 丽 一 定 能 加 速 这 个 进程 。 所 以 我 们 会 听 到 enormity，salutory， 
duplicity( 双 重 性 ), 当 然 还 有 gourmet( 美 食 家 ) 。"“ 戏 剧 仍然 有 某 种 恰 如 其 
分 的 nicety 〈 优 点 ) ”， 一 位 演员 在 电视 采访 中 如 是 说 ， 事 实 上 他 指 的 
是 delicacv 《雅致 ) ， 当 然 他 也 同时 暴露 出 了 自己 是 一 名 中 产 阶 级 人 
士 ， 正 垂 汉 更 高 层 的 地 位 。 最 近 一 张 宣 传单 上 使 用 的 广告 词 (为 某 份 
以 东北 部 一 个 城郊 居民 区 为 对 象 的 新 杂志 作 宣 传 ) ， 是 一 个 能 说 明 中 
产 阶级 假冒 斯 文 的 好 例子 。 那 个 镇 子 原来 很 有 等 级 ， 如 今 已 经 被 对 下 
面 这 类 修辞 反响 热烈 的 人 们 无 情 地 接管 了 : 


这 个 不 同 几 啊 的 地 区 代表 了 一 种 生活 方式 。 这 是 一 种 生活 风格 ,一 
种 品质 恨 好 的 生活 .…… 特 别 晚 右 上 品 至 别 透 的 水 品 玻璃 和 餐具.…… 沫 看 
精美 的 饭店 .…… 阅 读 一 本 好 书 .…… 这 是 最 上 乘 的 生活 …… 宁 静 的 优 
容 .…... 不 落 俗套 ..…... 美 女 和 优雅 人 士 风 范 .….…… 《杂志 》 会 让 您 与 一 群 
远离 侍 器 。 目 标高 越 的 人 们 一 道 分 译 他 们 的 梦想 。 才 华 和 成 束 .…… 
《太志 》 的 读者 十 充 满 镶 茵 和 敏 毁 的 男人 。 女 人 和 孩子 。 《 杂 


志 》 了 就 是 您 ! ” 


不 稳定 的 心态 与 势利 心理 元 与 伦比 的 炊 汇 ， 炼 束 出 一 种 精巧 的 均 
衡 ， 这 才能 使 中 产 阶级 的 信心 和 勇气 立 于 不 败 之 地 。 


土 里 土气 的 文雅 ， 也 是 航空 公司 和 机 场 的 惯用 修辞 特色 ， 而 光顾 这 


里 的 人 们 九 成 是 中 产 阶 级 。 如 果 你 不 能 从 飞机 场 对 "舒适 、 方 便 和 这 
华 "等 概念 的 特殊 理解 中 心领神会 到 这 地 方 不 可 救 药 的 中 产 阶级 意味 的 
话 ， 你 多 少 可 以 从 他 们 那些 矫 饰 竟 语言 中 悟 出 些 什么 。 比 如 ， 他 们 总 
是 突如其来 地 声称 自己 很 "国际 "， 其 或 像 休斯敦 机 场 ， 称 自己 洲际” 
哪怕 是 出 于 最 微不足道 的 根据 一 一 架 飞 机 起 飞 片刻 后 又 降落 在 墨 本 
哥 的 阿尔 普尔 科 或 者 加 拿 大 的 阿尔 伯 达 。 坐 这 些 航班 你 其 实感 觉 不 到 
任何 国际 性 的 迹象 ， 例 如 使 用 外 币 或 讲 外 语 ， 或 不 管用 什么 方式 感受 
到 "国际 "气氛 。 


至 于 在 飞机 上 使 用 的 各 类 口语 或 书面 语 ， 它 们 几乎 无 一 例外 地 吻合 
了 中 产 阶级 的 强烈 需要 ,用 词 务必 虚 张 声势 。 此 类 表达 当然 不 一 而 足 ， 
从 motion discomfort (速度 不 适 ),flotiltion device( 漂 浮 装 置 ) 到 
teverages( 饮 品 ) 和 nondairy creamer( 非 乳品 咖啡 奶 伴 侣 )。 最 近 在 一 次 
从 纽约 到 伦敦 的 班机 上 ， 我 听 到 乘务 员 声 称 :您 在 对 荔 洗 设施 进行 使 
用 时 吸烟 是 不 被 允许 的 "， 而 非 简 单 的 “请 不 要 在 但 洗 室 里 吸烟 "一 一 中 
产 阶 级 假 斯 文 的 绝妙 例子 ， 人 简直 就 是 对 这 种 特性 的 定义 。 路 大 西洋 飞 
行 的 诸 次 航班 上 提供 的 菜单 表面 上 是 在 标注 “饮食 的 成 分 "， 其 实 是 在 
啤 售 各 类 免税 商品 ， 包 括 “ 设 计 师 "领带 和 围巾 。 这 些小 卡片 简直 是 假 
斯 文 活 生生 的 展示 厅 。 有 一 次 我 乘 TWA (环球 ) 航空 公司 的 飞机 旅 
行 ， 发 现 那 儿 的 莱 单 出 于 一 时 下 忽 大 意 ， 将 饮品 写成 了 “drinks” ( 酒 
水 ) ， 当 然 这 完全 是 上 等 阶层 的 用 法 ， 不 过 一 般 情况 下 绝 无 疏 漏 ， 尤 
其 是 在 描绘 菜肴 的 时 候 (我 的 语调 已 经 有 点 夸张 了 ) : “第 戎 (法 国 地 
名 ， 以 盛产 芥 冬 闻名。 一 译 者 注 ) 蕙 里 疹 ， 珍 品 嫩 牛 腰 肉 配 淡 味 奶 油 
芥末 项 ， 青 豌豆 ， 同 时 泰 上 波 米 斯 葡萄 种 植 园 的 佳 醒 。" 另 一 道 集 被 称 
作 '“ 配 套 奶油 嫩 人 花椰菜 。" 更 有 甚 者 ,“ 基 于 此 前 多 数 乘客 的 选择 ， 如 果 
您 的 主 荣 意向 无 法 得 到 满足 ， 请 接受 我 们 真诚 的 歉意 。" 其 实 只 须 像 一 
位 有 教养 的 人 通常 说 的 " 某 些 荣 点 无 法 供应 ” “卫生间 禁止 吸烟 … 束 足 


够 了 。 


不 过 "toilet”( 卫 生 间 ) 一 词 并 非 中 产 阶 级 的 用 法 ， 他 们 更 喜欢 
说 "lavaiories"( 饥 洗 室 ) 或 “restrooms”( 洗 手 间 ) ， 这 样 的 称呼 更 委婉 ， 
而 且 当 然 标志 着 他 们 的 文雅 。 


中 产 阶级 还 珍视 他 们 拥有 的 一 整套 用 委婉 方式 说 的 脏话 。 假 如 你 听 
到 身 旁 发 出 这 样 的 感叹 : “Holy Cowr" 或 “Holy Mosesy( 用 来 替代 人 们 
常 说 的 "Holy shit"[ 见 鬼 ] 或 "Jesrs Christ"[ 他 妈 的 ])， 或 者 听 到 有 人 说 “ 某 
人 完成 了 a whale of a job( 鲸 鱼 般 大 量 的 工作 ) ”， 说 话 人 无 疑 是 位 中 
产 阶 级 。 有 一 点 让 人 难以 置信 : 在 经 过 二 十 世纪 中 期 数 不 清 的 折磨 和 
丑闻 之 后 ， 已 经 看 不 到 那个 一 度 用 0Pshaw |! 或 Botheration 来 表示 
o hell! ( 见 野 ) 甚至 Shit! (狗屁 ) 的 阶级 遗留 下 的 任何 痕迹 了 。 一 一 
但 我 们 又 发 现 ， 美 国 陆军 准将 多 泽 尔 将 军 在 逃脱 了 残酷 那 恶 的 意大利 
绑架 者 的 魔掌 之 后 ， 对 几 周 来 经 历 的 奴役 和 羞辱 这 样 道别 :“ 回 家 可 他 
妈 真 好 (doggone good)。" 中 产 阶级 坚持 用 ex-pecting (要 有 了 ) 或 者 
siarting a family( 要 做 父母 了 ) 来 取代 pregrlant 〈 怀 孕 了 ) 一 词 。 另 一 
方面 ， 贫 民 阶 层 对 怀孕 会 说 beingin afamily way (要 居家 了 ) 。 


再 者 ， 仿 佛 出 自 一 条 不 成 文 的 法 规 ， 我 们 所 有 人 如 今 都 用 “做 爱 "这 
个 词 来 代替 性 事 。 尽 管 如 此 ， 上 层 阶 级 仍然 立场 坚定 。 据 吉利 . 库 柏 
称 ,“ 有 次 我 听 到 我 儿子 在 宴 请 他 的 朋友 时 说 :“ 妈 咪 说 的 ，pardon 

(抱歉 ) 这 个 词 要 比 fuck ( 操 ) 差 多 了 “。 "顺理成章 地 ， 只 有 在 中 产 阶 
级 那里 ， 你 才 会 听 到 称 假牙 做 denture ( 牙 具 ) ， 称 有 钱 人 做 
wealthy( 富 裕 的 人 )， 把 死 称 做 passing away( 去 了 )， 或 者 pass over, 
(贫民 阶层 可 能 会 说 某 人 is takento Jesus[ 去 见 上 帝 了 |] )。 其 他 诸如 , 酒 
多 被 你 为 Peopie with alcohol problems( 有 酒精 问题 的 人 ), 傻 瓜 是 


slow learner( 学 习 速 度 慢 的 人 ) ， 或 者 称 为 underachievers (表现 低 
于 智力 水 准 的 人 ), 发 疯 是 mental ilness( 精 神 疾病 ), 吸 毒 是 

drug abuse (滥用 药品 ), 痪 腿 是 handicapped( 有 身体 障碍 的 )， 有 时 候 ， 
作为 委婉 语 之 最 是 the chalienged( 有 身体 困难 需要 克服 的 )。 贫 民 窟 是 
inner city( 城 市 腹地 ), 坟 场 是 cemetery 〈 蔓 园 ) 或 者 memorialpark( 赁 
吊 花 园 )， 这 就 是 那些 容易 受 广 告 感 当 的 人 的 专用 词 。 至 于 那些 习惯 于 
把 贫民 阶层 称 作 supporting classes( 谋 生 阶 层 ) 的 社会 学 家 ， 你 可 以 很 
有 把 握 地 判断 ， 他 们 是 坚定 的 中 产 阶 级 。 


几 年 前 ， 有 人 终于 发 现 ， 中 国 和 餐馆 里 “ 甜 酸 肉 ”， 这 道 荣 中 
的 “ 酸 ”(sour) 字 ， 会 在 中 产 阶级 顾客 的 大 脑 中 引起 一 些 不 快 的 联 
想 。 于 是 标准 的 中国" 餐馆 纠正 了 自己 的 错误 ， 换 上 一 个 更 安全 的 说 
法 : pungent (浓烈 的 ) 。 安 稳 的 上 层 仍然 说 一 一 其 实 是 坚持 说 
一 一 甜 酸 "， 用 这 二 方式 表明 ， 他 们 已 察觉 到 了 方才 那 种 不 光彩 的 强 
作 撼 饰 ， 但 他 订 : 强烈 反对 这 种 行为 ， 至 于 中 产 阶级 ， 他 订 ] 任何 时 
候 都 会 被 球 到 耳 边 的 委婉 表达 吸引 。 尤 其 是 当 有 人 在 推销 什么 的 时 
候 ， 一声 "香甜 浓烈 "就 能 博得 他 价 】 的 欢心 。 


中 产 阶层 在 委婉 语 的 丛林 中 罕 行 并 不 光 是 因为 这 有 助 于 典 避 事实 ， 
这 一 喜好 还 出 目 他 们 对 奢华 的 词 莫 。 大 多 数 委 婉 语 都 有 助 于 满足 这 一 
欲望 ， 因 为 使 用 它 订 ] 束 可 以 增多 音节 ， 而 中 产 阶 级 经 常会 混 消 数 
， 份 量 和 价值 。 乔 纳 森 .斯 威夫 特 曾 经 把 音节 想象 成 具有 重量 、 密 
。 具体 比重 以 及 其 他 一 些 纯粹 物质 特性 的 物理 实体 ， 从 中 汲取 乐 
。 当代 的 中 产 阶级 似乎 正 忙 于 实践 斯 威夫 特 的 这 种 观念 ， 但 却 将 他 
的 反讽 剔 除 得 一 干 二 净 。 因 此 ， 他 们 不 会 说 now( 现 在 ), 而 是 很 有 力 地 
说 as of this time( 当 此 之 时 )。 他 们 也 不 说 later( 后 来 )， 而 是 说 
subsequenily 〈 继 之 而 来 ) ， 这 束 像 他 们 打扮 得 光鲜 整齐 去 购物 的 把 


~ 


也 闻 了 弛 


戏 一 样 。 休 . 罗 运 在 他 那 本 宝贵 的 《委婉 语 和 其 他 含糊 用 语 辞 典 》 
(1981) 中 ， 确 立 了 最 重要 的 原则 : 


委婉 语 越 长 越 好 。 原 则 是 .…… 委 妙语 应 该 比 它们 取代 的 词 要 长 。 它 
们 应 该 字母 更 多 ， 音 节 更 多 ， 通 常用 一 个 词 的 地 方 则 要 用 上 两 个 或 更 
多 的 词 。 这 部 分 是 因为 僵 格 依 一 陀 克 进 的 忌讳 语 和 脏话 一 般 都 很 短 ; 
还 因为 ， 多 个 词语 有 助 于 绕 开 一 个 观点 ， 而 不 是 直截了当 地 但 白 观 
点 。 罗 还 随即 整理 出 一 套 恰 如 其 分 的 、 伪 社会 科学 性 质 的 "模糊 或 虚 饰 
指数 "， 目 的 是 使 委婉 语 和 代词 之 间 的 关系 量化 。 指 数值 越 高 ， 音 节 的 
数目 束 越 多 ， 婉 语 修饰 的 成 功率 也 束 越 高 。 罗 过 的 算术 细节 当然 与 我 
们 无 天 。 我 们 只 需 注 意 ， 在 “ 福 普 指数 "(FOp Index) 当 中 ， 把 
prostitute( 卖 淫 者 ) 一 词 与 whore( 妓 女 ) 一 词 等 同 的 指数 是 2. 4， 跟 
harlot (娼妓 ) 一 词 等 同 的 指数 是 1.4。 在 罗 进 的 “ 福 普 指数 "中 ， 数 值 
最 高 的 说 法 来 自 一 位 前 内 阁 成 员 对 他 的 “ 厨 娘 " 的 称呼 :“ 秘 书 个 人 助理 


一 特别 


活动 "。“ 福 普 " 婉 语系 列 中 这 一 指数 高 达 17.8， 估 计 接 近 永久 不 败 记 
录 。 


典型 的 中 严 阶 级 成 员 唯 恕 被 人 判定 为 社会 地 位 无 足 轻 重 ， 因 此 像 明 
智 的 析 人 或 者 "管理 者 "一 样 雄 心 劲 劲 地 为 顾 得 名 声 而 运 敌 帷 悍 。 

此 ， 要 他 抵抗 频繁 使 用 多 音节 词 的 诱惑 几乎 是 不 可 能 的 ， 于 是 他 委婉 
得 莫名 其 妙 。 的 确 ， 有 了 时 候 很 难 明日 ， 究 苋 是 婉 语 修饰 的 冲动 使 他 发 
出 多 首 证 ， 还 是 出 于 对 委婉 语 能 赋予 文子 重量 和 光彩 这 一 效果 的 同 往 
而 采用 此 种 修辞 手法 。 这 样 的 问题 章 有 发 生 : 有 人 会 说 他 从 事 的 工作 
征 废 铁 行业 ， 甚 至 是 循环 或 者 回收 利用 工业 ， 但 不 会 说 他 二 一 名 垃圾 
工人 。 他 甚或 会 说 他 做 "垃圾 生意 "。 描 绘 职业 的 委婉 语 似乎 尤其 需要 


多 重音 节 。 在 许多 大 学 里 ， 从 前 被 称 为 bursar( 掌 管 财 务 者 ) 的 人 如 今 都 
叫做 disburement offcer( 财 政文 出 官员 ), 这 就 像 undertaker ( 殡 仪 员 ， 
有 人 可 能 认为 这 个 词 已 经 足够 委婉 了 ) 如 今 被 称 作 fyneral director 
(来 事 指导 ) 一 样 ， 都 多 出 了 两 个 音节 。 更 进一步 ,如 果 "“ 丧 事 指导 "可 
以 变 成 “悲痛 治疗 师 ' (grief therapiat) ， 于 是 “职业 等 级 "和 准 医 学 虚 饰 
就 能 弥补 音节 上 的 损失 。“ 卖 ”(selling) 被 抬 高 为 零售”(retailing) 
或 “市 场 销售 ”(marketing)， 或 者 更 高 级 的 “货物 流 
转 ”(merchandising) 音节 恰好 都 翻 了 两 番 。 以 此 类 推 ， 当 “销售 
经 理 ”(sales manager) 摇 身 一 变 而 为 “货物 流转 副 总 裁 "(Vice- 
President,Merchandising) 时 ,音节 则 翻 了 三 番 。 在 电话 里 提供 “信息 "的 
人 如 今 提供 的 是 。“ 查 询 服 务 "(Dirwtoty Assistance)， 获 得 了 音节 增加 
一 倍 的 光彩 。 一 些 考察 职业 等 级 的 社会 学 家 们 发 现 ,，“ 药 师 "(druggistb) 
在 十 五 种 职业 当中 排行 第 六 。 但 只 要 增加 一 个 音节 ， 也 就 是 把 这 一 称 
呼 改作 “药剂 师 "(pharmacist)， 这 一 职业 了 迅速 上 升 到 第 四 名 的 位 置 。 


中 产 阶级 在 淡化 无 情事 实 或 美化 现实 的 同时 ， 制 造 委婉 修饰 中 需要 
的 多 重音 站。 这 完全 是 为 了 避 开 任何 “ 令 人 诅 慌 " 的 因素 ， 但 同时 亦 可 
关注 词语 的 光彩 。 因 此 , “监狱 "(prison) 变 成 了 “管教 机 
构 "(correctional faci-lity) ,， “罢工 ”(strike) 变 成 了 “工作 停 
请”(work stoppage) 或 “工业 行动 "industrial action) "痛苦 "(pain) 成 
为 “不 舒适 "(discomfort),“ 谋 杀 ”(murder) 成 为 “ 害 命 ”(homicide) ，“ 自 
杀 ”(suicide) 变 成 “自我 减 毁 ”(self-deliveance) ，“ 死 ”(death) 则 
是 “致命 ”(fatality) 。 另 外 ， 只 有 三 个 音节 的 “贫民 区 拆 
迁 ”(slum clearance) 成 了 有 五 个 音节 的 “市 区 改造 更 
新 "(urban renewal) 。“ 核 子 装置 "(nuclear device) 取 代 了 “ 核 
弹 ”(atom bomb) 。 这 样 做 的 原因 不 只 是 因为 语气 缓和 了 许多 ， 两 个 
多 出 的 音节 也 是 重要 因素 。 由 于 骨子里 并 不 宽 安 大 量 ,例如 罗 纳 德 .里 


根 ,中 产 阶 级 一 直 懂 恶 文 付 小 费 ,他 们 先 得 这 实在 无 异 于 厂 诈 。 但 当 你 
把 “小 费 ”\tip) 叫 作 "“ 奖 赏 金 "(gratuity) 时 ,这 个 字 就 会 大 大 减弱 其 刺耳 程 
度 。 


能 够 用 多 重音 节 提 高 中 产 阶级 地 位 〈 按 他 们 的 观点 ) 的 场合 实在 是 
不 胜 枚 举 。 这 里 我 们 可 以 列 出 数 例 。 据 认为 ， 以 下 左边 列 的 词 要 比 右 
边 的 更 响亮 高 牙 


鸡尾酒 


饮料 


群体 


人 们 


职位 


人 


即便 (albeit) ”尽管 


车 行道 


马路 


采购 


台球 单间 


弹子 房 


洗涤 


污 


优 座 


富 (或 有 钱 的 "[loaded]) 


当下 之 时 


现在 


大 规模 


六 


相遇 或 遭遇 到 ”碰见 


在 地 方 层次 上 地 方 的 


有 时候， 增加 音节 的 冲动 会 使 中 产 阶级 的 语法 更 接近 贫民 阶层 的 标 
准 。 甚 至 超过 了 他 们 自己 平常 能 认可 的 程度 。 由 于 感到 “此 
前 ”(previous) 比 “ 以 前 "(vefore) 更 优越 ， 他 会 说 “我 没有 去 过 此 前 的 


那里 (i had not been there previous)。" 这 就 像 在 水 门 事件 听证 会 上 ， 
一 名 警 员 作 证 时 出 于 不 满 " 去 "这 个 字 的 等 级 感 ， 在 证 词 中 说 : “然后 我 
们 束 wepoond 〈 反 应， 响应 ) 到 门厅 井 进 了 办 公 室 。” 


被 动 语 态 非常 有 助 于 满足 中 产 阶级 对 多 重音 节 的 需要 。 比 如 电视 记 
会 说 :“ 没 有 伤害 情况 出 现 ”( 八 个 音节 ) ， 他 的 意思 只 是 “没有 人 受 
伤 ”( 只 有 四 个 音节 ) 。 同 理 ， 伪 拉丁 语 是 另 一 种 有 用 的 等 级 技巧 ， 比 
如 "in aca。demia” 《在 学 术 机 构 里 ) 有 六 个 音 季 ， 当 然 要 比 只 有 四 个 
音 贡 的 “in col1leges"( 在 大 学 里 ) 高 级 ， 就 像 有 五 个 音节 的 
in thesuburbia( 在 郊区 ) 比 四 个 音节 的 in the suburbs 上 档次 ， 同 时 还 表 
示 说 话 人 熟悉 古典 发 音 。 (一 个 真 会 说 拉丁 语 的 人 化 怕 会 要 求 更 准确 
的 表述 :in suburbiarm)， 不 过 这 里 姑且 不 论 。 还 有 一 种 方法 有 助 于 达 
到 增加 音节 的 目的 ， 即 词语 误 用 ， 这 就 像 航空 公司 的 乘务 员 们 处 
理 “Use”" 和 “usage” 时 的 作法 。 一 撼 花香 浴 流 (以 前 叫 浴 盐 ) 的 说 明 很 
有 等 级 地 标 着 “使 用 指南 ”(Usnge Directions) 


我 们 可 以 根据 中 产 阶级 (而 非 贫民 阶层 ) 的 这 个 习惯 推测 他 们 和 极 
端 恐 怖 主义 组 织 之 间 的 渊源 : 一 番 狂 暴 之 后 ， 他 们 会 留 下 
communiques( 正 式 公 告 ), 而 非 notes ( 纸 条 ) 甚至 messnges( 便 条 ) 。 
一 位 温和 、 无 所 不 知 、 无 所 不 能 的 编辑 一 定 会 忙 着 挥动 他 的 蓝 铅笔 处 
理 中 产 阶级 的 语言 表达 。 科 尔 曼 和 雷 沃 特有 次 间 一 位 男士 ， 他 是 否 比 
他 父亲 的 境况 要 优越 ， 他 作 了 肯定 的 回答 ， 并 解释 说 :“ 我 有 硕士 学 
位 ， 但 我 父亲 只 读 完 中 学 。 这 意味 着 我 能 够 进入 就 业 的 高 薪 阶 层 。" 见 
到 这 番 话 ， 编 辑 会 一 笔划 掉 “ 意 味 着 "一 词 后 的 所 有 (二 十 个 ) 音节 ， 
代 之 以 "我 能 挣 得 更 多 "。 电 视 里 《 重 访 新 娘 》 的 广告 词 会 说 :“ 这 个 礼 
拜 ， 塞 巴 斯 蒂 安 的 饮酒 问题 变 得 越 来 越 严重 了 ”。 编 辑 此 时 只 需 在 “ 问 
题 " 一 词 上 划 又 ， 说 话 人 不 幸 的 中 产 阶 级 身份 就 会 隐蔽 得 多 了 。 


就 像 托 克 维尔 和 惠 特 曼 曾 经 意识 到 的 那样 ， 由 于 一 种 特殊 的 地 位 焦 
虑 深 深 地 烙 刻 在 美国 的 制度 中 ， 和 赁 藉 这 种 中 产 阶级 增添 音节 的 习惯 ， 
你 束 可 以 避免 过 分 的 小 心 瘟 慎 。 这 种 习惯 有 时 候 会 扩散 到 其 他 等 级 并 
令 其 受 感染 。 在 剧院 里 ， 你 甚至 会 听 到 相当 有 等 级 的 人 们 说 “one- 
acters" 而 非 *"one-acts"( 一 幕 )。 我 们 无 从 得 知 究竟 是 谁 认为 vo-calisi( 声 
乐 演 员 ) 要 比 singer( 歌 手 ) 一 词 来 得 啊 亮 ， 但 所 有 等 级 的 美国 人 都 会 
问 :"P 昌 片 里 的 声乐 演员 是 谁 ， 最 高 法 院 建筑 上 的 徽记 锡 刻 的 是 “法 律 之 
公正 平等 。” 一 本 叫 《 就 在 华 尽 顿 》 (1981) 书 中 ，E.J: 艾 泼 怀 特 指 
出 ， 那 些 在 严肃 、 智 正和 资格 方面 吝 有 牢靠 声誉 的 人 们 不 会 需要 多 重 
音节 ， 而 只 会 刻 上 一 个 词 :“ 公 正 ”。 因为 他 们 在 详细 考察 所 有 的 五 个 音 
节 之 后 仍 会 感觉 ， 一 个 词 足以 说 明 所 有 的 问题 。 美 国人 就 不 同 了 。 除 
非 使 用 这 套 术 语 ， 否 则 他 们 会 认为 目 己 的 社会 等 级 会 随 着 单词 中 流露 
出 的 谦逊 和 稚嫩 而 大 打折 扣 。 


在 我 们 开始 更 加 详尽 地 考察 贫民 阶层 特有 的 习 语 之 前 ， 我 们 还 应 注 
意 另 外 几 个 中 产 阶级 身份 的 标志 。 格 外 钟情 于 隐喻 丈 是 一 项 ， 例 如 " 麻 
磨 蹲 足 地 停 下 来 grinding to ahalt) ， 或 者 “ 襄 括 全 部 范 
围 *run the gamut)， 或 者 ,“ 让 人 心 有 余 尾 ”(bogging themind)。 这 
些 词 从 来 就 没 被 当成 陈 辞 滥 调 ,而 一 旦 真是 这 样 , 倒 会 更 营 人 喜爱 。 中 
产 阶 级 还 反常 地 迷恋 首 字 母 缩 拼 词 ， 比 如 “信托 证 券 母 亲 联 合 
会 "(MUFFS， 意 为 姨 子 。 一 译 者 注 )。 当 然 ， 这 一 并 列 结构 是 为 了 将 那 
些 消极 的 、 不 洁 的 因素 一 一 也 即 贫民 阶层 因素 一 一 拒 之 门 外 。 但 同 
时 ， 它 也 是 为 巩固 大 众 、 团 体 或 团体 意识 〈 例 如 军 “ 官 ” 们 的 妻子 ) ， 
缺 了 它 ， 中 产 阶级 恐怕 会 分 裔 离 析 。 


尽管 中 产 阶 级 不 常 使 用 “时 晓 女 性 "milady) 和 “我 的 主人 ”mine host) 


一 类 表达 ,但 广告 商 们 明白 ， 如 采用 这 些 词 称 呼 他 们 ， 却 也 不 会 招致 他 
们 的 反感 。 同 样 一 种 追求 华丽 的 冲动 ， 驱 使 中 层 人 士 在 他 们 收 到 的 社 
交 请 束 上 写 上 “万 分 抱歉 "， 而 不 那么 矫 探 造作 的 阶层 只 会 说 " 免 了 轻 ”， 
不 那么 强烈 地 暗示 了 对 该 次 聚会 的 兴趣 不 大 。 叉 由 于 中 产 阶级 的 教育 
水 准 愈 低 ， 他 们 人 鳃 倾向 于 用 矫 饰 的 伪 科 学 术语 来 指称 平淡 无 奇 的 事 

物 ， 或 暗示 平 昔 行为 中 的 高 尚 目的 : “体恤 "(parenting) 束 是 一 个 例子 。 
说 “体恤 "几乎 束 等 于 用 贴 在 汽车 保险 杆 上 的 标 贴 告诉 你 ， 营 车 时 ， 前 
方 如 有 果 有 小 动物 干 万 别 起 了 踩 刹车 。 


当 我 们 听 到 有 人 毫 不 在 乎 less( 少 ， 不 可 数 ) 和 fewer 〈 少 ， 可 数 ) 之 
间 的 区 别 时 ， 例 如 "今天 ， 我 们 的 服刑 机 构 里 白 种 犯人 更 少 了 
(less)..…....”， 或 者 有 人 在 “就 ” (as faras) 后 面 不 大 其 烦 地 添上 “就 .….… 
而 论 ”(is concemes) 或 "就.…... 来 看 ”(goes) ， 比 如 “就 共和 党 来 
看 ..…....”, 我 们 应 该 明白 ,我 们 正在 接近 一 片 贫民 阶层 的 习 语 从 林 。 贫 民 
阶层 一 方面 通过 发 音 来 标志 自己 的 身分 ， 例 如 在 巴克 利 访 谈 节目 中 的 
那 位 德州 人 ， 在 说 “Pro-miskii-tv" 的 同时 也 在 声明 "我 来 自 贫民 阶层 ”。 
他 们 还 通常 把 现在 分 词 中 的 “g" 去 掉 :* 真 他 妈 丢 
脸 ”(it is afuckin'shanle) ; 以 及 过 去 分 词 中 的 “ed”: 于 是 ,“ 腌 牛 
肉 ”(cornd beef) 束 成 了 “玉米 牛肉 "(corn beef) 其 或 “球茎 牛 
肉 ”(corm beef)。 我 们 还 可 以 昕 到 “ 瓶 啤酒 ”(bottle beer,“ 黑 皮肤 
人 "(dark-skin people),“ 老 式 烤 豆 "(Old-fashion bake beans) 和 “ 母 杀 强 
力 啤 酒 ”(Mother's Hi-ghPower Beer)。“ 先 来 先 
得 "(first come firet serve) 是 他 们 最 喜欢 的 格言 。 罗 杰 . 普 莱 斯 ,研究 大 
众 或 城市 乡巴佬 的 学 者 ,已 经 发 现 了 更 多 的 贫民 阶层 的 发 首 特 色 :“ 在 南 
加 里 福 尼 亚 ， 哪 怕 新 闻 播报 员 都 会 说 wunnerful ( 极 好 的 ,正确 应 为 
wonderful) 、anna 一 bi 一 od 一 dicks (抗生素 ， 正 确 应 为 antibiotics) 和 
h 一 eress 一 ting( 有 趣 的 ,正确 应 为 intere-sting)。 把 “有 趣 " 这 个 词 的 发 音 


修改 成 in 一 eress 一 ting, 并 把 重音 挪 到 第 三 个 音节 ， 这 有 无 疑问 是 城乡 
贫民 人 士 的 作法 ， 或 者 。 是 我 们 一 般 称 作 社会 下 层 的 作法 。 普 茉 斯 认 
为 ， 标 志 城 乡 无 产 者 吴 分 的 发 音 还 有 : 

fact， 读 作 fack 

feWer 读 作 fyre 

president 读 作 present 

only 读 作 oney 

finally 读 作 finey 

以 及 ，nondemocratic 读 作 innalectshul 

当 你 像 电 视 里 的 福音 传道 士 莱 元 斯 . 休 巴 德 牧 师 一 样 发 出 en-tire 一 
词 ， 这 束 是 在 表明 ， 你 是 一 名 上 层 或 中 层 贫 民 ， 但 是 ， 如 果 用 


merrying-gew 一 词 意 指 馅 饼 上 的 泡沫 状 蛋 日 ， 你 元 疑 是 一 名 下 层 贫 
民 。 


各 种 类 型 的 贫民 阶层 成 员 都 为 表示 所 有 格 的 撒 号 (') 深 感 头痛 。 这 
个 符号 将 从 秽语 中 彻底 消失 的 种 种 迹象 ， 证 明了 贫民 阶层 的 胜利 。 一 
块 中 西部 的 牌子 上 写 着 “现代 内 阁 的 ”(Modem Cabinets)， 恰 好 与 东 
部 的 男 一 则 相映 成 趣 一 一 “ 拉 特 杰 尔 电器 公 
司 ”(Rutge’Electrical supply Company) 。 有 了 时 撤 号 干脆 就 不 见 了 踩 
影 ， 比 如 " 女 卫 生 问 "(LadiesToile)。 但 是 ,在 这 个 小 符号 看 起 来 像 是 遭 


人 遗弃 的 时 候 ， 表 达 的 效果 反倒 离奇 地 似乎 是 在 强调 ， 
您 的 司机 : “汤姆 . 贝 德 里 奇 
今日 特色 菜 
可 付 小 费 


贫民 阶层 喜欢 那些 惯常 只 见 诸 报端 的 词语 。 他 们 没有 意识 到 ， 除 了 
那些 行文 仓促 、 文 体 陈 腐 的 新 闻 ， 没 有 人 会 把 教 星 称 作 “大 你 
司 ”(Poniiff), 或 把 议员 叫 作 "“ 立 法 者 "(bewnlaker)， 或 把 美国 称 为 “ 民 
族 "(the nation), 或 把 学 者 称 作 “ 教 育 家 ”(educator)。 中 学 教师 和 行政 人 
员 并 不 反感 最 后 这 个 称呼 ， 他 们 宁愿 欣然 接受 ， 因 为 这 个 委婉 的 说 法 
提升 了 他 们 的 职业 尊严 。 但 是 大 学 教授 反对 把 自己 定位 为 教育 家 ”， 
其 原因 纯粹 是 出 于 社会 等 级 的 考虑 ， 因 为 这 个 术语 没 能 够 把 他 们 和 那 
些 中 学 里 的 督导 人 员 、 只 有 临时 "文凭 "的 元 知 的 年 轻 教 师 和 小 学 老师 
一 类 马 合 之 众 区 别 开 来 ， 如 果 你 下 次 遇 到 一 位 知名 的 大 学 教授 ， 尤 其 
是 在 他 的 想象 里 自己 的 思想 和 作品 早已 名 扬 全 国 ， 对 他 说 完 “ 见 到 您 这 
样 一 位 著名 的 教育 家 真是 不 胜 有 荣幸 "之 后 ， 不 妨 看 看 他 的 反应 : 他 先是 
目光 下 垂 片刻 ， 然 后 又 抬 起 视线 ， 但 不 是 看 你 ， 而 是 投 癌 别处 。 很 
快 ， 你 就 会 发 现 喘 边 不 再 有 他 的 身影 。 尽管 他 没 离开 之 前 会 始终 面市 
微笑 ， 内 心 却 在 忍受 痛苦 的 折 麻 。 


对 报纸 用 语 的 喜好 使 得 贫民 阶层 经 常 犯 一 些 荒唐 的 错误 一 一 误 用 大 
词 。 伦 致 《 周 日 时 报 》 的 一 名 作家 最 近 去 一 个 听证 会 上 作证 ， 其 目的 
征 为 了 阻止 一 场 妥 工 ， 而 某 地 的 一 位 牧师 则 被 各 去 进行 驱 魔 : 


有 读者 向 我 撒 绘 : 嘴 里 长 着 让 人 痛苦 的 " 乌 尔 斯 特 ”(ulster) 的 女 
士 ; 天 主教 国家 纪念 " 圣 玛丽 . 曼 陀 林 ”(St， Mary Mandolin) 的 圣 坛 ; 
犯罪 现场 的 警察 在 街道 上 撒布 “手风琴 ”(an accordi-co) ; 逝去 的 乔 
治 五 世 安 卧 在 “ 座 椅 弹射 器 ”(catapulb 里 的 动人 场面 ..…. 总 喜欢 被 书 
本 “装饰 "embossed) 的 学 生 ， 靠 “射精 椅 ”(ejacula-tion seat) 离开 飞 
机 的 飞行 员 ，.…… 沧 水 的 游泳 者 被 "人 工 授精 "insem1lnation)， 彩 虹 包 
纳 了 "EM 姿 ”(rectum) 的 所 有 颜色 。 


(这 一 段 引 述 了 向 《 周 日 时 报 》 投 稿 的 读者 们 犯 的 用 词 错 误 , 殉 唐 可 
筑 ,Ulster 应 为 Ulser, 指 尝 疡 。Mary Mandolin 应 为 Mary Magdlene， 指 
抹 大 拉 的 马利亚 ， 那 酥 最 著名 的 门徒 之 一 。accodion 应 为 accoed, 指 拦 
截 带 。catapu1t 应 为 catafalque， 指 灵 枢 车 。embossed 应 为 
immersed, 指 沉醉 。ejaculation seat 应 为 ejection seat， 指 弹射 座 椅 。 
insemination 应 为 respiration， 指 工人 呼吸 。rectum 应 为 spectr um， 指 
光谱 。 一 译 者 注 ) 


你 也 可 能 听 到 高 层 贫 民 阶 层 常用 “倒数 第 二 ”(penul-timate) 来 指 绝 
对 最 末 的 或 极端 的 ， 比 如 “核能 武器 是 倒数 第 二 的 威胁 ”。 就 在 数 年 
前 ， 文 化 史 开 始 出 现 一 个 意义 重大 的 时 期 ， 它 的 重要 标志 是 : 贫民 阶 
层 开 始 掌握 公共 场合 的 修辞 艺术 。 我 是 指 ， 汽 油 运输 卡车 后 部 的 警示 
牌 从 INFLAMMABLE ( 易 燃 ) 换 成 FLAMMABLE( 可 燃 的 ) 。 公 共 教 育 
的 普及 终于 造就 出 这 样 一 群 民 众 ， 他 们 不 再 将 前 缀 “in 一 ” 视 为 增强 语气 
效果 的 必要 手段 。 贫 民 阶 层 ， 也 就 是 “FLAMMABui: ”警示 有 牌 的 读者 ， 
如 果 听 说 某 物 《比如 一 本 书 或 一 件 艺 术 品 ) 价 值 不 菲 *invaluable), 立 刻 
就 会 把 它 扔 进 垃圾 箱 。 〈 作 者 此 处 指 贫民 会 把 增强 前 缀 "in 一 "与 反 意 
前 缀 "im 一 "混淆 ， 以 至 于 出 现 上 面 举例 的 情况 。 一 译 者 注 ) 有 关 修 辞 
的 问题 变 得 愈 来 合 滑 稽 可 笑 。 贫 民 阶 层 对 “inflanImable" 一 词 惜 懂 无 


知 ; 无 独 有 偶 ， 中 产 阶级 则 喜欢 炮制 出 这 样 一 些 东 西 ， 比 如 一 块 浴 室 
地 面 护 垫上 的 标 贴 上 写 着 :“ 易 燃 (Flammable) .……. 勿 在 易 燃 触媒 
(ignition souroe) 附 近 使 用 。” 这 人 句 话 的 作者 也 许 认为 ， 迟 鲁 到 只 能 理解 
flanlnlable 一 词 的 读者 却 应 该 有 能 力 琢 麻 出 " 易 燃 触媒 " 指 的 是 火 。 


如 有 果 说 出 人 意料 的 沉默 是 高 等 阶层 的 标志 (很 有 必要 ， 例 如 南 希 . 米 
特 福 特 所 提 到 的 在 听 到 “ 见 到 您 真 高 兴 " 这 样 一 声 道别 之 后 应 该 沉 
默 ; ， 噪 音 和 叫 喷 则 属于 贫民 阶层 ， 他 们 会 在 比赛 一 决胜 负 的 时 刻 大 
叫 " 啊 呼 (Wahoo)!” 《这 里 主要 指 冰 球 和 橄 概 球 赛 ) 。 一 位 芝加哥 的 警 
察 (很 可 能 是 高 层 贫民 阶层 ) 告诉 史 塔 兹 . 特 殉 尔 ， 他 发 现 了 他 的 阶层 
与 更 低 阶 层 的 重要 区 别 。“ 在 我 父母 争吵 的 时 候 ， 我 妈妈 会 把 所 有 的 窗 
子 关 上 ， 因 为 他 们 并 不 希望 邻居 听 到 什么 。 可 是 他 们 ( 指 那 些 低层 贫 
民 类 型 ) 反而 故意 打开 门 和 窗子 ， 又 是 尖 叫 又 是 高 声 抱 起 .……“。 "贫民 
阶 讨 必须 当众 展示 目 己 的 存在 和 出 现 。 因 此 ， 公 共 场 合 里 的 交谈 都 是 
为 了 让 别人 听见 《或 者 仰慕 ) 。 贫 民 阶 层 似乎 希望 以 目 己 生 气 勃 勃 的 
哈 咒 ， 以 其 音调 。 速 度 和 下 和 雪 来 博得 他 人 的 茶 维 。 中 产 阶级 出 于 对 取 
笑 和 失败 的 灵 惧 ， 在 社交 场合 绝 不 会 有 这 种 表现 。“ 让 人 负 民 阶层 去 表现 
吧 ， 他 们 反正 就 那样 了 。" 吗 音 是 人 雁 大 其 拜 的 形式 之 一 。 上 层 运 今 仍 认 
为 出 售 (不 论 什 么 ) 是 种 粗俗 的 行为 ， 原因 是 ， 促 销 商 品 的 艺术 主要 
与 全 大 其 蔷 有 关 。 因 此 ， 发 音 尽 可 能 轻声 短促 是 高 层 人 士 的 作风 ， 而 
贫民 阶层 总 是 要 喉 唆 不 休 地 把 每 一 件 事 重 复 上 两 三 次 。' 虽 一 一 ，" 这 
征 上 层 人 士 常 说 的 一 个 完整 句 。 


贫民 阶层 还 有 什么 别 的 语言 标志 吗 ? 有 。 例 如 他 们 对 宾 格 的 元 知 。 
贫民 阶层 依稀 还 能 忆 起 把 自己 放 在 未 位 是 礼貌 的 说 法 ,比如 ,他 和 我 当 
时 在 那儿 "(He and | were there), 随 即便 将 这 一 原则 推 而 广 之 他 
说 :Between he and I(“ 在 他 和 我 之 间 ”, 正 确 说 法 是 


between heand me 。 一 译 者 注 ) 。 贫 民 阶 层 还 跟 "“ 像 "(like) 这 个 词 过 不 
去 。 他 们 记得 ， 中 产 阶级 的 中 学 教师 曾经 教导 过 自己 用 "like” 这 个 词 可 
能 有 暗示 自己 是 文盲 的 危险 ， 但 由 于 记忆 不 太 准 确 ， 他 们 干脆 

用 “as" 取 而 代 之 ， 但 求 不 车 磋 烦 。 所 以 他 们 会 说 He looks as his father 
(“他 看 上 去 作为 他 父亲 ”。 正 确 说 法 应 用 like， 意 思 是 “他 看 上 去 像 他 父 
亲 ”。 一 译 者 注 ) 。 


贫民 阶层 的 男 一 “个 标志 就 是 很 难处 理 好 复杂 句 ， 这 也 是 那些 充 不 了 
迷 琐 的 伪 * 正 确 " 分 词 结构 该 负 的 责任 。 例 如 ,“ 正 是 基于 那天 冷 ， 炉 于 
点 着 了 。" 又 由 于 动 名 词 的 用 法 非 贫 民 阶层 能 力 所 及 ， 他 们 不 得 不 增加 
单词 的 数目 〈 他 们 经 常 很 高 兴 这 么 做 ， 不 是 吗 ? ) 。“ 看 演出 的 时 候 ， 
坐 在 他 前 面 的 那些 人 气 疯 了 ， 原 因 是 这 样 的 ， 他 实在 讲话 讲 得 大 多 ”, 
而 不 是 简单 他 说 :他 在 演出 时 讲话 ,车 恼 了 前 排 的 人 。" 束 像 对 like” 的 缺 
少 把 握 , 他 们 还 记得 关于 lying ( 身 ) 和 laing ( 放 ) 的 两 三 事 ， 可 究竟 
古 什 么 却 记 不 清 了 ， 于 古 他 们 索性 把 问题 简化 ， 只 用 “ 放 " 这 个 词 。 于 
是 ， 人 们 " 放 " 在 海滩 上 ， 床 上 、 草 地上、 人 行道 上 ， 一 点 也 不 操心 是 
否 会 有 与 性 有 关 的 暗示 。 


最 后 还 有 一 个 贫民 阶层 的 烙印 .他 们 喜欢 被 人 称 作 “ 某 某 某 (名 姓 齐 
全 ) 先生 。"( 在 英语 口语 中 ， 称 某 人 某 某 先生 ， 一 般 只 称 姓氏 ， 如 
Mr.，Smith， 不 称 全 名 。 一 译 者 注 ) 因此 ， 和 贫民 阶层 经 常 在 公共 场合 
被 冠 以 这 个 称呼 ， 不 论 是 聆听 训话 ， 还 是 被 人 谈 及 。 不 管 这 在 世故 的 
人 们 听 来 有 多 么 不 有 缕 ， 他 们 总 会 引 以 为 人 生 的 骏 事 。 于 是 我 们 也 就 会 
听 人 "弗兰克 . 希 那 特 拉 先 生 ",“ 管 华 德 ' 科 兴 尔 先生 "。 或 者 ， 收 首 机 
里 :“ 女 士 们 先生 们 (和 狠 持 的 停顿 ，， 请 听 弗 兰 克 . 培 尔 杜 完 生 。” 


如 果 说 每 个 阶层 都 会 对 特定 的 词语 作出 独特 反应 的 话 ， 上 层 最 喜欢 


的 可 能 是 “安全 ”或 “液体 ”(secure 和 liquid)。 中 上 阶层 则 喜 用 “对 

的 "(right), 比 如 指 做 事 做 对 了 : “我 真 的 希望 玛 菲 的 婚礼 一 切 都 不 出 差 
错 。" 中 产 阶级 也 喜欢 这 个 词 ， 但 真正 让 他 们 兴奋 的 词 是 “之 华 ” (lux- 
ury) ， 比 如 : 那些 漂亮 的 单间 “过 华 " 公 寅 。"“ 一 持 不 染 "(spotless) 也 是 
中 产 阶级 宠爱 的 词语 ， 比 如 : 一尘不染" 的 地 板 、 桌 布 、 碗 等 等 。 上 层 
贫民 不 大 其 烦 地 使 用 “不 费力 "(easy) 一 一 不 费力 的 学 期 ， 六 篇 不 费力 的 
课文 。 往 下 的 阶层 当然 更 喜欢 “免费 "(flee) 一 词 :“ 只 要 免费 ， 没 有 我 们 
不 要 的 "， 下 层 贫民 阶层 的 家 庭 主 妇 常 会 这 么 说 。 


只 须 稍 稍 注意 一 下 各 个 阶层 使 用 的 日 常 习 语 有 什么 区 别 ， 哪 怕 是 最 
感情 用 事 的 人 也 会 信服 ， 这 个 国家 不 但 有 一 个 严格 的 社会 等 级 体系 ， 
而 且 ， 那 些 语言 学 意义 上 的 等 级 界限 几乎 是 不 可 跨越 的 。 在 道别 时 
说 “今天 过 得 开心 "和 只 说 “再 见 "这 两 类 人 当中 ， 在 见面 时 说 “ 见 到 你 很 
高 兴 "” 和 只 说 “你 好 "这 两 类 人 当中 存在 着 一 个 几乎 是 深 不 见 底 的 社会 等 
级 鸿沟 。 在 那些 将 “随时 "(momentarily) 理 解 成 “马上 "(in a moment) 

(扬声器 里 航班 机 长 的 声音 :“ 大 家 注意 ， 我 们 马上 就 要 起 飞 了 ”") ， 
和 那些 把 它 理解 为 “ 暂 有 晶 ”(for a moment) 的 人 们 之 间 ， 或 许 倒是 有 
一 些 持久 的 杀 和 力 ， 但 不 一 定 会 很 牢固 ， 束 像 将 “类 型 "(type) 想 象 成 形 
容 词 (“她 是 个 很 有 等 级 的 类 型 人 ”) 和 明白 它 仅 仅 是 名 词 或 动词 的 人 们 之 
间 存 在 的 那 种 关系 一 样 ， 异 常 脆弱 。 


令 人 黯然 神伤 的 是 ， 一 旦 长 到 成 年 人 的 多 数 ， 这 些 标记 束 几 乎 成 了 
我 们 不 可 磨 炙 。 没 法 更 换 的 烙印 。 我 们 一 生 都 无 法 从 我 们 出 生 的 阶层 
中 逃离 。 但 即便 我 们 采用 本 章 提供 的 所 有 建议 、 接 纳 所 有 的 高 等 阶层 
的 言语 风格 ， 并 与 所 有 低层 的 惯用 语 彻底 决裂 ， 结 果 大 抵 仍 会 无 济 于 
事 。 


第 八 篇 升 与 降 : 贫 民 化 趋势 


【 往 上 的 】 


改变 阶级 属性 之 困难 ， 并 没有 了 吓 住 数 以 百 万 计 的 一 心 想 往 上 的 的 
人 ， 也 没有 吓 住 成 二 上 万 淘 望 沉沦 的 人 。 要 计算 人 们 在 这 两 方面 追求 
上 所 当 费 的 精力 是 令 人 伤感 的 。 社 会 学 家 奥 古 斯 特 . 霍 林 斯 赫 德 ， 把 那 
些 不 惜 一 切 手 段 辐 上 疏 的 人 称 为 “奋斗 者 ”， 而 不 是 “同上 的 的 人 ”。 据 我 
们 所 知 ， 这 些 奋 斗 者 中 有 一 部 分 古 华 有 辟 顿 的 社会 地 位 治疗 专家 本 珊 . 魏 
斯 曼 的 客户 ， 她 在 技术 上 指点 这 些 野 心 勃 勃 的 人 如 何 向 高 位 攀登 。 她 
建议 怀 着 如 此 热 户 的 人 们 ， 首 先 将 他 们 的 姓名 登 在 当地 报刊 的 漫谈 专 
栏 里 ， 然 后 等 竺 着 接 是 而 至 的 政府 缀 会 的 邀请 。 遗 憾 的 是 政府 聚会 对 
宪 会 辰 层 的 人 总 是 大 门 紧 财 的 ， 对 同上 层 阶级 进军 的 人 来 说 ， 有 时 彻 
头 彻 尾 的 说 言 在 短期 内 会 起 到 意 想 不 到 的 效 末 。 一 个 守 [ 门 人 说 :“ 在 聚 
会 上 碰 到 某 人 间 我 您 何 处 高 束 ?'， 我 束 对 他 们 胡说 八道 一 通 ， 告 诉 他 
们 .…… 我 是 开业 会 计 师 ” 


最 孜孜 不 俗 地 同上 疏 的 队伍 中 的 一 部 分 人 是 大 学 教授 ， 莱 特 . 米 尔 斯 
掌握 他 们 的 密码 :“ 人 是 可 以 在 这 个 领域 取得 地 位 成 束 的 ，" 他 在 意识 
到 这 一 点 时 说 ,“ 尽 管 他 们 出 喘 于 中 下 层 阶级 ， 而 这 个 阶级 的 社会 环境 
并 不 以 头脑 的 通 情 达 理 、 文 化 的 广博 精深 ， 以 及 想象 力 的 丰富 著称 ， 
因此 这 项 职业 里 的 许多 人 经 历 过 一 定 的 阶级 地 位 的 上 升 ， 在 向 上 扑 的 
过 程 中 他 们 获得 的 大 概 一 一 更 多 的 是 知识 ， 而 不 是 社交 风度 。 也 有 些 
人 ， 在 他 们 的 专业 之 外 还 保持 着 粗俗 的 文化 情趣 和 平 良 的 生活 方 
式 。" 因 此 这 些 教授 的 贫民 阶级 本 能 搜 看 他 们 去 打 保龄球 ， 而 另 一 部 分 
却 把 他 们 往 上 拔 ， 一 直 拔 到 最 富 盛 名 的 休假 疗养 地 ， 和 一 群 吝 有 遗产 


的 人 一 起 度 价格 高 兄 的 暑假 。 


我 们 看 到 过 的 商品 邮购 目录 与 中 产 阶级 忌 居 相 天 ， 这 些 人 极其 盼望 
着 地 位 的 高 升 ， 可 他 们 所 处 的 环境 使 他 们 只 能 在 幻想 中 如 愿 以 偿 。 通 
过 购买 印 有 “预科 生 专 饮 衫 "的 T 恤 之 类 的 商品 ， 这 些 中 产 阶 级 不 遗 余 力 
地 要 把 自己 拔高 到 中 上 层 阶级 的 地 位 ， 而 不 是 在 他 们 永远 也 无 法 达到 
的 社会 地 位 下 面 徘徊 。 (这 种 邮购 目录 还 提供 其 它 项 目 ， 如 音乐 入 
稼 ， 你 一 展开 它 殉 会 痊 起 “天 生 目 由 "， 还 有 "世上 最 小 的 口琴 。" 这 些 东 
西 再 请 茎 不 过 他 说 明了 预科 生 多 料 衫 真正 的 拥护 者 的 心态 J 必 一 家 邮购 
公司 推出 的 9x12 英 尺 大 小 的 墙纸 藤 板 也 很 好 地 满足 了 那些 不 切实 际 一 
心 想 往 上 扑 的 人 ， 这 种 藤 板 实际 上 是 色彩 饱满 的 暗 棕色 的 摄影 写实 主 
义 的 壁画 ， 描 绘 出 一 个 由 上 流 社 会 图 书 饰 里 那 种 连 在 一 起 的 书 橱 形成 
的 门道 : 镶 森 地板 ， 细 木工 乞 的 硬木 家 具 ， 真 度 竣 帆 的 书籍 ， 在 引 人 
注目 的 宽敞 的 门道 两 边 布 满 许 多 闭 炳 条 纹 。 人们 把 这 种 墙纸 贴 到 目 己 
中 产 阶级 客厅 的 墙 上 一 一 “看 起 来 还 是 像 墙纸 "一 一 不 过 每 次 你 看 到 
它 ， 尤 其 是 睐 起 眼睛 或 者 有 些微 醉 时 ， 你 就 能 心满意足 地 想象 自己 的 
阶级 地 位 上 升 了 。 


【沉沦 】 


如 果 说 ， 不 论 是 在 现实 还 古 4] 想 里 ， 同 上 的 是 容易 被 人 理解 的 ， 那 
么 一 心 想 往 下 滑 到 社会 底层 则 是 不 可 思议 的 ， 尽 管 这 样 的 事情 比 大 多 
数 人 注意 到 的 要 多 得 多 。 男 女 同 性 恋 者 在 这 一 行为 上 的 差别 ， 成 为 这 
两 个 截然 相反 的 运动 的 例证 。 时 心动 动 的 男 同性 恋 者， 至 少 在 和 ] 想 
中 ， 热 切 地 期 望 从 其 乍 微 的 出 身 一 跃 成 为 古玩 店 。 画 廊 和 美容 类 发 厅 
的 拥有 者 。 此 目的 可 以 通过 不 断 地 接触 知名 人 物 来 实现 。 他 们 打 电 话 
时 会 模仿 优雅 的 声音 ， 并 且 本 能 地 受到 "风格 "和 上 流 社 会 的 吸引 。 广 


同性 恋 者 则 恰恰 相反 ， 她 们 喜欢 沉沦 ， 从 中 产 阶 级 沦落 为 出 租车 司 

机 ， 和 警察 。 建 筑 工 人 。 男 同性 恋 者 的 终极 梦想 束 是 坐 在 雅 怪 的 餐 昌 

旁 ， 昌 上 把 着 鲜 伦 、 和 餐具 焚 和 洗手 指 的 玻璃 碗 ， 周 围 是 成 功 。 富 有 、 
服饰 华丽 。 机 智 狭 猎 ， 和 不 在 乎 道德 的 人 们 。 玄 同性 恋 者 的 终极 梦想 
则 是 罕 着 工作 服 ， 和 那些 高 大 健壮 的 贫民 阶层 的 成 员 一 起 ， 尽 情 与 好 
友 们 共 进 午 餐 ， 肆 无 忌 蛋 地 大 声 吐 哗 与 互 开 玩笑 。 


像 女 同性 恋 一 样 ， 有 时 文人 也 表现 出 一 种 过 分 而 无 节制 的 沉沦 欲 
望 ， 比 如 T.E. 劳 伦 斯 加 入 呈 家 空军 ， 当 了 一 名 士兵 ;， 而 诺 曼 . 梅 勒 则 和 
东 人 不 皮 眼 的 贫民 杰克 : 享 利 : 艾 博 特 结 为 同盟 ， 这 是 不 古 因 为 他 们 为 
曾经 受到 的 阶级 教育 所 市 来 的 好 处 而 感到 内 次 ? 醒酒 是 沉沦 最 贡 见 的 
途径 ， 只 要 看 一 眼 鲍 威 伊 融 可 以 确信 这 一 点 ， 既 然 作 家 在 传统 上 往往 
古 酮 酒 者 ， 我 们 也 就 可 以 据 此 认为 他 们 中 许多 人 ， 都 想 通 过 这 种 方式 
来 促成 目 吴 阶 级 地 位 的 下 清 。 作 家 和 文人 们 还 通过 模仿 贫民 阶层 的 打 
扮 来 满足 他 们 闹 沦 的 欲望 ， 吏 像 那些 党 青 腾 大 学 的 学 生 一 样 ， 罕 着 油 
窟 工 的 工 荫 裤 ， 或 者 加 入 到 平民 社团 中 ， 再 不 就 穿 得 像 社 会 地 位 低下 
的 年 轻 人 ， 成 为 羔 斯 利 。 菲 德 勒 所 说 的 “冒牌 少年 平民 ”。 


仅仅 下 滑 一 个 等 级 的 想法 是 根本 不 可 行 的 ， 如 采 你 是 中 上 层 或 中 产 
阶级 ， 要 想 成 功 地 沦落 ， 你 必须 下 沉 到 很 深 的 感 层 。 但 几乎 没有 人 真 
正成 功 地 沦落 ， 吏 像 没 有 人 能 时 有 成 效 地 进军 名 利 场 一 样 。 不 管 你 付 
出 多 少 努力 ， 惑 算 你 的 谈吐 没 让 你 露 网 ， 你 的 语法 ， 你 对 服装 ， 轿 车 
或 者 精神 生活 的 品味 则 会 让 你 暴露 元 遗 。 交 临 贫 民 审 的 上 流 社 会 人 士 
往往 成 为 贫民 咀 笑 的 对 象 ， 因 为 他 们 说 话 的 时 候 没 有 省 掉 "g" 的 发 音 ， 
而 袍 在 上 流 社会 里 的 贫民 ， 则 因为 显 出 对 如 何 吃 详 净 一 穹 不 通 而 犯 下 
大 错 。 


当然 ， 有 很 多 人 社会 地 位 的 降低 根本 不 是 故意 的 。 通 货 膨 胀 。 失 
业 、 集 涡 的 经 济 。 和 下 降 的 生产 力 使 保罗 。 劲 拉 姆 伯 格 所 称 的 "美国 阶 
级 制度 的 欧洲 化 "， 即 "一 个 更 僵化 的 社会 结构 ， 更 严重 的 贫 富 不 均 " 成 
为 显而易见 的 事实 。 经 过 数 十 年 的 发 展 进步 后 ,，“ 美 国 大 众 现在 发 现 他 
们 目 己 .…… 重 重地 摔 了 下 来 。" 过 去 在 社会 顶层 还 有 空地 方 ， 现 在 呢 ， 
莪 拉 姆 伯 格 说 , “不祥 的 是 .…… 似 乎 只 有 社会 底层 才 有 足够 的 郴 号 之 
2 


【贫民 化 趋势 】 


令 人 悲观 的 是 ， 可 以 说 整个 社会 部 陷入 到 沉沦 的 过 程 中 。 我 们 可 以 
称 之 为 贫民 化 趋势 ， 这 个 词 暗示 了 在 发 达 的 工业 化 社会 里 ， 每 一 样 东 
西 者 将 无 一 例外 地 趋 于 贫民 化 。 贫 民 化 趋势 似乎 古 批量 生产 ， 批 量 销 
售 。 大 规模 通讯 以 及 群众 教育 的 不 可 避免 的 伴随 物 。 一 些 重要 征兆 表 
现在 畅销 书 书目 、 吸 引 每 一 个 人 聪明、 敏感 和 细致 的 人 除外 ) 的 电 
影 、 购 物 城 。 以 及 人 们 像 旅 鼠 般 飞 往 知识 文化 蕊 乏 的 阳光 地 市 。 贫 民 
化 趋势 是 勃 拉 姆 伯 格 所 说 的 类 国 霍 华 德 . 约 除 进化 的 另 一 种 说 法 。 奥 和 尔 
特 加 :加 塞 特 在 《大 众 的 反抗 》 (1930) 里 说 :“ 目 前 的 时 代 特 点 是 思 
想 的 平庸 。 尺 管 知 道 它 的 平庸 ， 仍 然 任 由 它 无 处 不 在 地 强加 给 人 
们 。” 正 如 唐纳德 :巴塞 尔 姆 指出 的 ， 作 为 这 个 进程 的 结果 ， 生 活 的 酒 
变 成 了 “给 他 力 ” (一 种 供 运 动员 用 的 饮料 ， 内 含 葡 萄 糖 。 柠 檬 酸 、 碳 
酸 气 钠 和 氧化 钾 等 。 一 译 者 注 ) ， 这 种 说 法 是 对 埃 兹 拉 : 庞 德 较 早 时 关 
于 目 动 钢 合 正 迅速 地 替代 了 萨 福 雁 的 观察 的 修订 版。 贫民 化 趋势 是 勤 于 
思考 的 人 们 无 时 无 刻 不 在 谈论 的 话题 。 


看 看 杂志 和 报纸 ， 贫 民 化 趋势 的 证 据 随 处 可 见 ， 认 真 研究 贫民 化 趋 
势 的 历史 专业 学 生发 现 ， 早 在 四 十 年 代 《 大 西洋 月 刊 》 封 面 上 的 内 容 


摘要 就 已 经 消失 了 ， 取 而 代 之 的 是 "图片 "。 这 是 怎么 回 事 昵 ? 一 个 逻 
辑 严密 的 批评 家 会 从 中 得 出 这 样 的 结论 : 过 去 的 那些 习惯 于 阅读 文字 
的 读者 群 正 日 渐 消 亡 ， 或 者 因 衰 老 而 失明 ， 而 新 的 受 教 育 者 们 决 不 可 
能 以 过 去 的 方式 重新 形成 一 个 读者 层 。 看 看 报纸 的 面貌 ， 我 们 会 找到 
更 多 的 贫民 化 趋势 的 证 据 。 人 类 学 家 马 斯 洛 . 杜 效 在 1972 年 研究 了 这 个 
国家 的 报纸 后 ， 发 现 二 十 年 前 在 一 千 七 百 五 十 种 日 报 里 只 有 大 约 一 百 
种 辟 有 占星 术 专 栏 ， 而 现在 却 有 一 千 二 百 种 。 或 者 看 看 《新 共和 》 杂 
志 上 的 广告 ， 从 前 ， 即 使 是 广告 商 也 认为 这 个 杂志 的 读者 是 和 目 由 派 人 
士 ， 怀 疑 论 者 、 无 神 论 者 。 知 识 分 子 和 有 组 织 的 投 反对 票 的 人 组 成 。 
而 下 面 是 一 则 1982 年 出 现 的 广告 


菲 利 斯 . 米 鞭 尔 牧师 


占星 木 


ls 


心理 测量 仪 


三 个 问题 一 10 美 元 。 


“高 度 准 确 " 


男 一 则 广告 针对 《新 共和 》 的 " 狐 " 读 者 群 ， 广 告 作者 认为 大 概 因为 
他 们 上 的 是 美国 的 中 学 ， 所 以 连 简单 的 数学 运算 都 不 会 ， 所 以 对 他 们 
来 况 ， 一 个 必 不 可 少 的 生活 工具 是 


小 费 运 算 表 ， 钱 包 大 小 的 卡片 ， 帮 助 你 迅速 计算 出 百 分 之 十 五 的 小 
费 。 售 价 1 美元 。 俄 勒 闪 州 ， 带 拉 称 殉 县 ， 瑞 什 故 提 克 斯 镇 720 信 箱 


从 近期 占 去 四 分 之 一 版 面 的 昂 贯 广告 中 ， 我 们 可 以 估计 出 ， 做 广告 
的 人 一 定 认 为 《纽约 时 报 》 的 读者 也 在 趋 于 贫民 化 。 这 里 要 谈 到 的 是 
带 有 "美国 雄 座 "标志 的 纪念 性 皮 珊 扣 ， 这 种 银 质 的 皮 这 扣 以 山 为 背景 
衬托 出 一 只 座 ， 通 利 只 会 受到 衣 衣 不 整 的 牛仔 或 育 少年 喜爱 。“ 这 些 皮 
带 扣 将 会 成 为 绝版 ,广告 上 说 ,“ 一 年 之 后 它 的 金属 铸模 束 将 被 水 久 
销 虹 。" 很 容易 看 出 这 是 个 夕 局 ， 以 前 这 种 诈骗 在 《普通 力学 》 的 读者 
中 曾经 得 手 ， 人 们 很 目 然 地 会 为 "收藏 品 " 的 诱惑 而 动心 。 现 在 它 针 对 
的 读者 十 经 纪 人 ， 基 金 会 管理 人 员 ， 大 学 校长 。 学 者 ， 医 生 和 律师 。 


生意 束 是 生意 ， 我 们 可 以 很 有 把 握 地 对 此 作出 猜想 。 束 在 《纽约 时 
报 》 的 皮 融 扣 丑 闻 四 天 之 后 ， 一 问 神 对 不 可 侵犯 的 伦敦 《泰晤士 报 》 
文学 副刊 上 刊登 了 一 项 声明 ， 再 没有 比 这 项 声明 更 好 的 例子 来 说 明 仙 
民 化 趋势 的 了 。 这 个 周刊 过 去 一 直 是 极为 讲 完 修 辞 和 喜爱 咬文嚼字 的 
阶层 的 阵地 ， 但 让 我 们 看 看 它 的 现在 : 


泰晤士 文学 副刊 的 读者 包括 


出 版 商 、 学 者 


以 及 所 有 与 文学 界 
相关 的 大 二 


至 此 ， 还 没什么 大 碍 ， 除 了 在 "泰晤士 "后 少 了 个 “ 报 " 字 以 外 ， 这 个 疏 
忽 可 以 归咎 于 排版 人 员 。 但 下 面 的 可 天 过 劲 了 : 


因此 ， 它 十 理想 的 大 众 媒介 
您 可 以 在 上 面 刊登 广告 
招聘 高 级 管理 人 员 和 编辑 。 


一 旦 你 打听 一 下 最 近 当 地 书店 里 发 生 的 事情 ， 你 束 会 碰 到 类 似 的 贫 
民 化 趋势 的 迹象 。 主 要 的 倒 不 古 那 儿 卖 挂历 。 布 奇 猫 的 张贴 画 、 问 候 
卡 和 纸 娃娃 等 ， 而 古书 的 出 售 十 分 完美 地 阐明 了 罗 杰 . 普 羔 斯 的 第 一 法 
则 : “如 采 一 样 东 西 没 人 想 要 的 话 ， 束 不 会 有 人 得 到 它 。" 过 去 你 往往 
能 随意 订购 任何 已 出 版 的 书籍 ， 并 能 在 一 周 左右 从 书店 里 得 到 它 。 现 
CO Osi on mk 
连锁 书店 一 一 难道 还 
费 ， 还 要 交 书 价 一 半 的 订金 。 他 们 试图 使 这 些 障碍 人 理化 0 
去 的 "订购 "重新 取 了 个 名 字 。 为 了 突出 此 过 程 的 艰难 和 服务 的 优质 ， 
他 们 称 之 为 ”特别 订购 ”， 这 使 它 听 起 来 偏离 常规 ， 艰 难 、 甚 至 几乎 不 
可 能 为 之 。 这 样 做 的 效果 很 显 兰 ， 顾 客 们 受到 或 励 一 味 地 依赖 畅销 书 
书目 ， 这 让 他 们 的 兴趣 仅仅 停留 在 书店 经 理 〈 也 就 是 以 前 的 书 商 ) 认 
为 大 量 订购 必 会 市 来 高 额 利润 的 东西 上 。 


顾客 很 快 了 解 到 ， 他 再 傻 也 不 该 走 进 一 家 书店 后 。 问 销售 人 员 :“ 你 
有 马 修 . 阿 诡 德 的 《文化 与 无 政府 状态 》 吗 ?或 者 “你 有 没有 弗 洛 伊 德 的 
《文明 与 不 满 》? “既然 你 面前 堆 满 了 莱 昂 . 尤 里 斯 和 安 . 兰 德 斯 〈 均 为 
美国 通俗 作家 。 一 译 者 注 ) 的 作品 。 为 什么 还 要 对 上 述 东 西 感到 好 奇 
呢 ? 在 书 界 另 一 个 贡 民 化 趋势 的 例证 是 ， 国 家 图 书 奖 正 被 类 国 图 书 奖 
取而代之 ， 在 名 字 上 他 们 巧妙 相似 ， 而 含义 上 却 截然 不 同 。 过 去 的 国 
家 图 书 次 具有 显而易见 的 评判 审慎 的 优点 ， 它 由 公正 无 私 知 识 渊博 的 
裁判 们 来 裁决 。 而 现在 的 美国 图 书 奖 则 由 出 版 商 ， 编 辑 、 广 告 商 、 销 
售 人 员 和 书店 雇员 来 决定 ， 它 看 中 的 不 古书 的 质量 是 否 优 异 ， 而 是 其 
流行 度 和 市 场 潜力 。 书 店 新 采用 的 "特别 订购 "的 措施 和 图 书 奖 的 商业 
化 ， 这 两 样 靳 鲜 事物 ， 看 起 来 不 过 坪 芝麻 小 事 ， 但 从 文化 角度 考虑 ， 
简直 十 民族 灾难 。 这 些 证 据 束 存在 于 你 的 住所 附近 ， 证 明了 奥 尔 特 加 
的 令 人 悲观 的 研究 结 采 : “大众 的 碎 了 它 周 围 一 切 与 众 不 同 的 ， 一 切 优 
秀 。 独 特 、 历 炼 和 经 典 的 东西 。” 


这 样 说 来 ， 贫 民 阶 级 表面 上 看 起 来 是 失败 者 ， 事 实 上 却 是 永远 的 赢 
家 。 奥 尔 特 加 在 1930 年 写 道 ， 新 兴 的 贫民 阶级 是 “各 个 阶层 的 侵略 
者 ”， 强 行 用 他 们 的 方式 焉 污 迄 今 为 止 神圣 不 可 侵犯 的 艺术 。 文 化 。 复 
杂 和 微妙 的 领域 。 然 而 ， 时 间 却 显示 出 ， 事 实 上 贫民 原 地 未 动 ， 并 没 
有 侵略 任何 阶级 ， 倒 是 社会 顶层 自动 下 滑 来 使 自己 适应 他 们 的 需求 ， 
因为 购买 力 越 来 越 集 中 到 贫民 阶层 手中 。 


更 进一步 的 贫民 化 趋势 的 证 据 (如 果 确 实 需 要 的 话 ) ， 是 顾客 们 在 
商店 、 市 场 。 银 行 和 邮局 的 表现 。 排 队 一 一 一 个 不 论 是 东欧 还 是 目 由 
世界 都 存在 的 绝对 可 靠 的 贫民 化 信号 一 一 现在 到 处 都 很 普 裔 。 当 工作 
人 员 抱 着 电话 没完 没 了 地 内 聊 或 者 莫名 其 妙 地 消失 好 一 会 几时 ， 无 精 


打 采 的 客户 们 怀 着 动物 般 的 耐心 等 待 着。 为 什么 不 等 呢 ? 反正 顾客 早 
束 习 惯 于 把 目 己 看 作 一 个 奴隶 ,一 个 无 足 轻重 的 人 了 ， 从 来 不 抱怨 。 
现在 一 个 零售 交易 要 比 十 年 前 多 人 花 三 倍 的 时 间 ， 因 为 按 规定 得 进行 电 
脑 收 款 操 作 ， 对 此 也 无 人 有 反对。 这样 的 耽搁 越 平 第 ， 越 必要 和 越 能 被 
人 接受 ， 你 知道 ， 我 们 束 变 得 越 负 民 化 。 同 样 乎 种 和 可 以 被 接受 的 还 
有 ， 相 互 寒 喧 和 服务 的 消失 ， 以 及 在 各 种 各 样 的 商店 和 商行 里 普 遇 实 
行 的 “自助 ” 《好像 是 好 事情 似 的 ) 。 事 实 上 ， 目 助 是 最 贫民 阶层 式 
的 。 仙 民 喜 欢 这 种 做 法 是 因为 ， 它 把 买卖 交易 过 程 中 遭 人 羞辱 的 危险 
降 到 了 最 低 程 度 。 对 他 们 来 说 这 样 手 好 ， 不 过 由 于 贫民 化 趋势 ， 我 们 
不 得 不 全 部 表现 得 像 重头 形 气 的 废物 。 


过 去 不 同 的 事物 往往 有 不 同 的 拥 扩 者， 那些 去 看 《 叶 究 淑女 》 首 乐 
剧 的 人 决 不 会 喜欢 看 电视 《不 同 的 打 法 》。 而 现在 百老汇 音乐 剧 定 期 
在 电视 上 做 广告 ， 束 好 像 它 们 拥有 同一 群 观众 似 的 。 并 且 ， 音 乐 剧 的 
制作 人 请 求 那些 公开 声明 不 喜欢 风趣 、 细 腻 、 微 妙 和 风格 化 的 人 来 观 
看 他 们 的 作品 。 音 乐 剧 《 第 四 十 二 街 》 除 了 最 贫民 化 的 老 套 路 之 外 ， 
别 尤其 它 引 人 之 处 。 由 于 它 的 制作 人 不 簿 余力 地 在 电视 上 大 做 宣传 ， 
因此 它 十 分 目 然 地 吸引 了 一 批 与 《三 人 同行 》 和 《 爱 之 舟 》 相 同 的 观 
众 。 


一 个 与 贫民 化 趋势 (不 如 说 迅猛 波及 ) 相关 的 迹象 是 ， 两 家 优秀 的 
纽约 剧院 补 一 家 精 糕 的 饭店 取代 了 。 这 件 事 发 生 于 1982 年 的 春天 ， 碰 
巧 那 时 柴 克 尔 出 租车 (一 种 老式 计程车 。 一 译 者 注 ) 的 制造 商 发 表 声 
明 ， 声 称 不 再 生产 这 种 车 子 。 这 种 车 我 认为 是 美国 唯一 最 文明 的 出 租 
车 。 同 时 ， 美 国 的 啤酒 酿造 商 使 某 些 敏锐 的 人 已 知 多 年 的 事情 公开 化 
一 一 美国 啤酒 业 的 贫民 化 趋势 。 酸 造 者 特别 提 到 他 们 减少 了 啤酒 花 的 
舍 量 ， 因 为 啤酒 花 使 啤酒 市 酒 味 和 知味。 贫民 喜欢 清淡 和 微 甜 ， 因 


此 ， 正 如 一 个 醒酒 发 言 人 所 说 ,“ 近 十 年 内 ， 类 国 啤酒 的 知味 大 概 下 降 
了 百 分 之 二 十 ， 整 个 订 味 都 变 淡 了 。" 朋 友 ， 这 吏 是 你 我 正在 喝 的 酒 ， 
除了 移居 国外 或 者 有 足够 的 钱 请 费 从 德国 或 傈 兰 进口 的 啤 调 外 ， 别 无 


选择 。 


也 许 事情 并 不 完全 像 奥 登 所 说 : 


知识 失宠 


显 见 于 每 张 面孔 但 是 如 果 你 对 二 战 以 来 的 建筑 样式 贫民 化 作 过 思 
考 ， 你 就 会 发 现 事情 正在 越 来 越 糟 。 现 在 ， 一 模 一 样 的 长 方形 砖 盒子 
被 用 来 做 教 笃 、 学 校 、 医 院 、 监 狱 、 宿 舍 、 汽 车 旅 包 。 消 防 站 ,或 者 
商业 写字 楼 。 这 种 万 用 的 态 鲍 于 瞳 示 了 一 点 : 不 仅 无 人 对 用 途 的 明显 
芋 异 感 兴 趣 ， 而 且 根 本 丈 没 人 对 差异 感 兴趣 。 


理所当然 的 ， 相 当 一 段 时 间 以 前 ， 公 共 建 筑 上 文明 的 六 迹 训 消 失 
了 。 现在 你 只 能 徒劳 无 功 地 去 寻找 橡树 果 。 伦 环 、 栏 杆 、 尖 顶 饰 、 三 
棱 浅 权 饰 一 一 所 有 这 些 过 去 第 见 的 狐 饰 ， 曾 显示 了 一 个 比 本 地 更 大 的 
世界 和 一 个 比 实 用 更 又 高 的 目的 ， 如 今 都 已 无 影 无 踩 荡 然 无 在 了 。 让 
人 伤心 的 是 ， 我 们 确实 徘 有 应 得 。 在 贫民 化 趋势 文 配 下 的 社会 ， 必 然 
市 来 贫民 化 的 建筑 ， 这 一 点 在 金 斯 利 . 艾 米 斯 的 诗 《 阿 伯 达 斯 : 中 心 广 
场 》 中 得 到 了 很 好 的 刻 划 : 


在 新 皮 靴 旁 ， 有 一 只 工具 箱 


旗杆 插 在 上 面 ， 车 轮 外 缘 ， 和 一 个 及 脏 的 


大 和 角 塔 式 | ] 道 ， 一 些 东 西 像 艇 窗 ， 


埃 文 斯 与 瑞 斯 夫人 第 一 次 幽会 的 地 方 。 


博 纳什 屋 ， 专 卖 绅 士 服 六 ， 


雅 各 日 风格 。 每 道 模 梁 部 钉 得 牢 牢 的 


真正 的 木头 ， 说 实话 ， 到 处 都 是 


当 他 们 


在 ' 三 蔓 灯 "餐厅 吃 午饭 时 


她 说 “好 吧 ”。 


他 将 她 放 在 活 满 污垢 的 大 木 墩 旁 


城堡 的 木 墩 ， 也 许 有 天 会 幸运 地 震 了 


上 了 《星期 六 晚 邮 报 》， 那 时 他 们 正 鬼 罗 景 时 


从 波 符 考 度 完 倒 霉 的 周末 回来 。 


一 些 建 筑 师 的 札记 说 ， 这 和 是 


他 们 发 现 的 最 糟 料 的 市 中 心 ， 但 这 古 不 是 


对 它 贬 得 太 低 ? 当 它 如 此 卖力 地 


反映 了 心智 永远 的 倾 癌 ? 


所 有 的 爱 都 要 求证 明 : 心里 有 


“ 某 种 东西 >， 因 此 


大 概 找到 了 卡尔 顿 屋 小 起， 圣 马 克 


广场 ， 和 


宏伟 这 边 的 一 小 块 。 你 们 呢 ? 


第 九 篇 冲破 常规 的 男 类 人 
那么 我 们 呢 ? 我 们 属于 哪个 阶层 ， 对 于 社会 阶层 造成 的 束缚 ， 我 们 
又 怎样 想 呢 ? 


沿 看 艾 米 斯 的 诗 可 能 有 助 于 我 们 找到 答案 : 诗 里 的 那个 叙述 者 来 目 
哪 一 阶层 ? 


我 们 育 移 可 以 肯定 他 不 是 贫民 ， 因 为 一 个 贫民 的 语言 一 定 是 受 无 特 
色 的 。 他 也 不 是 中 产 阶级 ， 因 为 能 发 现 阿 伯 达 斯 的 公共 建筑 设施 存在 
着 挛 重 问题 并 加 以 指责 ， 而 且 盈 不 惧 人 引起 争议 的 人 不 可 能 来 目 中 产 
阶级 。 他 更 不 可 能 是 个 上 层 人 物 ， 因 为 他 使 用 的 语言 是 诗歌 。 诗 歌 的 
创作 需要 才华 。 学 识 和 不 懈 的 努力 ， 而 这 些 ， 上 层 人 物 是 不 具备 的 。 
他 那 犀 利 的 目光 。 嘲 讽 式 的 幽默 。 对 埃 文 斯 和 里 斯 夫人 这 对 可 怜 的 中 
产 阶级 人 物 的 复杂 并 之 有 喜剧 色彩 的 同情 心 ， 加 上 他 对 艺术 的 敏感 ， 
这 一 切 都 表 朋 他 拥有 一 个 特殊 的 身份 。 


我 们 不 妨 假设 这 个 叙述 者 根本 不 属于 任何 一 个 阶层 。 他 来 目 一 个 未 
曾 命名 的 群 类 。 我 称 之 为 另类 (x 类 ) 一 族 。 之 所 以 把 男 类 人 归 到 某 
一 "类 "而 不 是 哪 一 个 阶层 ， 古 因为 你 不 可 能 生 下 来 束 是 一 个 另类， 你 
的 出 喘 以 及 成 长 必然 涡 有 贫民 或 中 产 阶级 的 烙印 。 你 只 能 通过 转变 而 
成 为 一 个 男 类 ， 或 者 ， 说 得 更 清楚 些 ， 只 有 当 你 艰难 地 发 现 目 己 具备 
了 为 类 的 一 些 特质 ， 尤 其 是 好 奇 心 和 独创 性 这 两 种 特质 时 ， 你 才 取 得 
成 为 男 类 的 资格 。 


这 样 的 发 现 钙 将 你 从 阶层 的 束缚 中 解脱 出 来 的 唯一 途径 。 加 入 男 类 


往往 需要 你 远离 父母 和 家 乡 ， 放 弃 妨 耐 和 克制 之 心 。 从 四 面 八方 案 集 
到 城市 中 来 的 年 轻 人 ， 专 心 致 志 地 从 事 " 忆 术 "" 写 作 ”。 "创造 性 工 

作 ” 一 一 任何 一 件 能 真正 将 他 们 从 老板 。 主 管 的 监督 下 解放 出 来 的 事情 
这 束 是 孜孜 以 求 的 男 类 。 帮 是 能 成 功 地 利用 目 己 的 才华 ， 这 些 年 
轻 人 最 终 会 成 为 羽 权 丰满 的 刃 类 。 


男 类 到 底 是 什么 样 的 人 呢 ? 


“ 波 布 米 亚 人 ? ”( 过 去 对 放荡 不 回 的 艺术 家 的 别称 。 一 译 者 注 ) 这 
种 老式 说 法 可 能 使 我 们 在 脑海 里 对 男 类 有 了 些 概念 ， 同 样 ,，“ 有 才气 的 
人 "这 种 叫 法 也 有 助 于 我 们 的 理解 。 


有 些 男 类 是 知识 分 子 ， 但 大 部 分 却 不 是 : 他 们 当中 有 演员 、 首 乐 
人 、 忆 术 家 、 体 育 明 星 、“ 著 名 人 士 "。 富 裕 的 嬉 皮 士 。 坚 定 的 国外 定 
届 者 和 较 有 天 赋 的 新 闻 从 业 人 员 。 喜 爱 这 些 人 的 文章 的 聪明 读者 ， 一 
在 作者 栏 里 发 现 他 们 的 名 字 吏 迫不及待 地 想 往 下 读 。 


另类 是 “自我 培养 "的 人 (这 里 借用 了 怀特 .米尔 的 说 法 。 他 们 有 是 自 
由 职业 者 ， 从 事 着 被 社会 学 家 称 为 "自治 工作 "的 职业 。 如 米尔 所 言 ， 
如 条 中 产 阶 级 "永远 是 别人 的 人 ”， 那 么 另类 根本 不 隶属 于 任何 人 。 


不 受 人 管辖 正 生 另类 的 一 个 显著 特征 。 他 们 思想 独立 ， 不 受 社会 习 
俗 的 约束 ， 举 止 和 行为 都 目 由 目 在 。 他 们 热爱 目 己 的 工作 ， 有 冤 业 精 
神 ， 工 作 没 完成 便 决 不 放手 。 他 们 的 脑子 里 根本 没有 “退休 "这 个 词 ， 
这 个 概念 只 对 那些 受 雇 于 人 。 为 挣 一 份 工 次 疲于奔命 的 人 有 意义 ， 而 
那些 人 通 向 都 吉 祝 目 己 的 工作 。 


做 一 个 另类 藉 如同 拥有 了 上 层 人 物 所 拥有 的 大 部 分 目 由 和 一 部 分 权 
力 ， 只 是 没有 他 们 那么 多 钱 。 男 类 人 可 以 算是 “ 没 钱 的 贯 族 "。 


只 要 熟识 了 男 类 的 一 些 特征 ， 殊 不 难 将 他 们 辨认 出 来 。 先 来 看 看 他 
们 的 衣着 和 表情 。 男 类 完全 按照 目 己 喜爱 的 方式 罕 着 打扮 ， 他 们 从 不 
刻意 修饰 以 取 避 于 人 ， 因 为 他 们 觉得 没 人 值得 他 们 下 这 样 的 工夫 。 
此 ， 他 们 罕 得 很 舒适 随意 ， 而 且 通 彰 都 有 些 " 不 昱 ”。 其 实 只 要 永远 按 
照 比 别人 的 要 求 差 一 级 的 原则 来 穿着， 束 能 达到 这 一 效果 。 


如 有 果 要 求 穿 礼服 打黑 领结 ， 那 么 男 类 就 会 容 一 身 瞳 色 人 套装 (剪裁 守 
旧 、 样 式 土 里 土气 ) ， 却 系 一 个 颜色 醒目 的 领结 。 如 果 要 求 罕 西装 ， 
他 束 干 脆 省 却 领带 这 一 环节 。 假 如 要 求 "随意 "的 穿着 ， 那 么 另类 束 会 
罕 一 条 破 破 烂 伴 。 打 满 补 丁 的 牛仔 裤 ， 或 是 一 条 灯 心 绒 鲜 ， 这 条 人 灯 心 
绒 久 要 人 么 污 迹 斑 班 。 要 么 吕 洗 得 褪 了 色 。 如 采 别 人 罕 的 是 游泳 衣 ， 那 
么 另类 很 可 能 就 一 丝 不 挂 地 来 了 。 另 类 在 挑选 脚 上 的 穿着 时 以 舒适 为 
主 ， 从 不 关心 其 款式 是 否 流行 ， 因 此 他 们 的 鞋 “比如 凉鞋 和 " 莫 卡 
辛 " 鞋 一 一 北美 印第安 人 穿 的 通常 用 谭 皮 制 的 无 后 跟 软 鞋 ， 总 给 人 一 种 
非常 适合 在 柔软 的 松针 上 行走 的 感觉 。 


另类 每 年 都 要 在 这 个 国家 购买 大 量 的 休 亲 马甲 、 法 兰 绕 衬 衫 和 徒步 
旅行 靳 ， 其 中 的 大 部 分 都 是 从 L. L.， Bean 和 “大 地 尽头 "这 两 家 店 里 购 
得 的 。 男 类 喜欢 在 大 多 数 人 罕 西 服 便 流 或 漂 腕 服 流 的 场合 下 罕 这 些 衣 
服 。 另类 很 少 罕 能 被 人 一 眼 认 出 的 名 牌 服装 ， 台 算 军 ， 他 们 选择 的 牌 
子 也 都 是 新 颖 独特 的 一 一 而 不 是 " 百 威 “USA 钦 酒 队 ”这些 牌 子 。 


但 是 ， 他 们 并 不 愿意 人 们 对 此 做 任何 评价 ， 而 且 显而易见 ， 束 连 对 
他 们 的 品牌 稍 加 留意 都 会 被 看 作 是 不 礼 铝 的 行为 。 做 一 个 另类 ， 无 论 


男 是 女 ， 和 一 个 能 一 眼看 出 十 哪个 阶层 的 人 采 在 一 起 时 ， 随 便 他 
她 ) 怎么 打扮 ， 那 身 衣 服 都 传达 着 这 样 的 信息 : “我 比 你 更 自由 ， 更 
亏 定 神采 。" 或 者 一 一 在 一 些 极端 的 场合 下 一 一 我 比 你 更 聪明 ， 更 有 
思 : 请 别 让 我 感到 厌烦 。” 
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另类 绝 不 会 为 该 选 一 件 黑 色 雨 衣 还 是 米色 雨衣 而 发 狼 ， 因 为 他 们 根 
本 不 罕 雨 衣 : 他 们 要 么 任 由 雨 麻 ， 要 么 找 个 地 方 暂 向 一 下 ， 等 雨 俘 了 
再 出 来 : 他 们 可 不 是 时 间 的 奴隶 。 


男 类 中 很 少 有 发 胖 的 ， 因 为 他 们 从 事 大 量 的 体育 锻炼 ， 这 一 方面 十 
天 性 使 然 ， 男 一 方面 ， 在 他 们 眼 里 ， 运 动 实在 充满 乐趣 。 早 在 三 十 年 
前 ， 在 中 上 层 阶 级 接受 流行 报刊 的 指导 开始 慢跑 之 前 ， 男 类 就 已 经 在 
锻炼 身体 了 。 最 受 忆 类 喜爱 的 体育 运动 是 : 一 时 兴起 玩 的 触 号 式 橄 概 
球赛 ， 酒 意 微 醇 时 玩 起 来 最 棒 。 


另类 对 儿 种 音 见 的 宠物 避 之 不 及 ， 相 反 ， 他 们 更 层 意 喂 家 养 丛林 
狠 、 喘 购 、 了 筷 余 和 食 蚁 胃 这 样 一 些 动 物 。 男 类 很 可 能 市 性 伙伴 出 入 社 
交 场 合 ， 却 并 不 加 以 介绍 。 但 大 家 都 知道 ， 他 们 的 性 伙伴 当中 有 几 个 
曾 在 与 社交 活动 极 不 相宜 的 时 候 剑 了 孕 。 另 类 处 理 友 儿 飞 尿 的 手段 台 
算 不 让 中 产 阶级 人 士 上 隘 目 结 舌 ， 也 够 让 他 们 大 开眼 界 的 ， 比 如 用 网 
哲 ， 或 是 育 负 式 役 儿 袋 。 


另类 选择 的 居所 附近 通常 会 有 一 个 很 有 特色 的 食品 店 和 一 个 挺 不 错 
的 葡萄 酒店 。 另 外 还 可 能 有 一 家 Army and Navy 服 装 店 ， 或 是 一 个 能 
天 到 体内 服 的 徒步 旅行 用 品 商店 。 为 避免 无 聊 ， 他 们 第 去 附近 条 件 不 
错 的 公立 或 大 学 图 书包 读书。 一 个 选 目 精 到 的 报刊 店 也 是 很 有 吸引 力 
的 ， 因 为 。 这 些 人 还 会 读 英 、 法 、 德 、 意 等 国家 的 期 刊 。 


另类 觉得 该 搬家 了 ， 束 搬 走 ， 完 全 目 己 做 主 ， 不 像 雇 员 那 样 ， 老 被 
老板 们 率 着 蜡 子 走 。 男 类 襄 爱 目 己 的 大 所 ， 但 有 一 天 他 们 发 现 不 再 喜 
爱 这 地 方 了 一 一 例如 ， 这 地 方正 飞快 地 向 中 产 阶 级 或 贫民 靠拢 一 一 他 
们 残 立 即 搬 走 。 他 们 的 房子 都 不 在 "开发 地 段 "， 相 反 ， 位 置 都 有 些 吾 
怪 一 一 比方 说 ， 在 山坡 上 ， 或 是 牢 牢 地 扎根 在 两 座 摩 天 大 楼 之 间 。 他 
们 的 房子 (当然 ， 对 这 些 人 来 说 ， 永 远 不 会 是 个 “家 ”) 往 往 是 旧 的 ,而 非 
新 的 。 原 因 之 一 , 旧 房 子 比较 便宜 ;其 次 ， 回 别人 筷 粮 一 所 年 头 已 久 的 
老 房 子 ， 就 等 于 是 守 告 目 己 不 与 那些 迷醉 于 "新潮 "的 幼稚 美国 人 为 
伍 。 


男 类 邵 视 那些 则 在 炫 次 映 份 地 位 的 大 众 做 法 ， 因 此 他 们 的 房 前 一 般 
都 没有 车 道 。 他 们 的 车 束 停 在 大 街 上 ， 样 式 落伍 ， 而 且 基 本 上 没有 擦 
洗 过 。 画 类 关于 汽车 的 种 类 和 状况 的 一 条 不 成 文 的 法 则 是 : 无论 哪 种 
标 贴 一 一 大 学 或 其 他 的 东西 一 一 都 不 会 出 现在 后 车 窗 上 。 也 许 只 除了 
类 日 两 色 的 。 在 二 战 期 间 标志 着 最 低 汽油 配额 的 "A?” 字 标 贴 ， 可 以 作 
为 及 古 做 法 而 允许 其 存在 。 盈 无 疑问 ， 另 类 会 回避 大 道 和 高 速 公 路 这 
些 专 为 中 产 阶级 准备 的 梧 燥 无 味 、 没 有 特色 的 道路 ， 他 们 更 喜欢 区 车 
组 缓行 驶 在 “迷人 "的 乡村 道路 上 。 


另类 一 族 大 性 喜爱 通过 模仿 进行 嘲弄 ， 他 们 房 衣 的 草地 和 庭院 永远 
不 会 给 人 留 下 类 好 的 印 稼 ， 相 反 ， 往 往 散 发 着 强烈 的 讽刺 意味 : 他 们 
的 前 院 没有 草坪 ， 地 面 上 可 能 铺 眷 砾石、 沥青 或 是 水 泥 (有 时 水 泥 面 
漆 上 了 明亮 的 绿色 ) ， 也 可 能 是 杂 草 横生 。 碎 石 散 落 ， 甚 至 会 引 人 注 
目地 种 着 大 有 撤 。 


另类 除 故 意 制 造 出 中 产 阶级 效果 外 ， 还 可 能 会 模仿 贫民 的 一 些 做 


法 ， 例 如 ， 摆 放 几 件 丑 陋 得 令 人 啼笑 缘 非 的 草坪 装备 或 是 砌 一 图 清 移 
的 花 墙 。 可 无 论 怎样 朔 电 ， 他 们 的 前 院 永 远 给 人 以 蜡 无 生气 的 感觉， 

因为 对 于 另类 来 说 ， 房 屋 临 街 的 一 面 无 天 紧要 ， 幽 财 的 后 院 才 十 真 正 
的 去 处 。 在 那里 ， 你 可 以 避 开 别人 的 耳目 ， 尽 情 玩 乐 。 另 类 欢迎 客人 
在 目 己 家 过 夜 ， 但 他 们 从 不 像 中 上 层 人 士 那样 指定 哪些 客人 可 以 " 留 

往 ”。 客 人 们 不 住 客房 ， 而 是 睡 在 空余 的 沙发 上 或 是 睡袋 里 ， 夜 间 可 能 
有 人 不 断 进 进出 出 ， 更 别提 一 大 早 的 忙乱 景象 了 。 


要 想 最 简捷 地 摘 述 一 则 男 类 的 起 大宇 ， 你 可 以 这 样 说 ， 几 是 精美 的 
装饰 杂志 所 推荐 的 东西 这 里 一 概 没 有 。 他 们 的 指导 原则 束 是 一 定 
以 刻意 效仿 的 印象 : 屋 里 可 能 会 有 一 只 用 作 伞 织 的 大 和 象 脚 ， 还 
摆 放 着 一 些 狂 、 狗 、 企 扎 和 蜥 蝎 的 标本 一 一 他 们 这 样 做 可 未 必 是 
想 表 现 动物 标本 剥 制 忆 术 。 屋 里 到 处 都 是 些 女 里 文 气 的 布料 和 织 
奇特 的 窗帘 ， 散 垂下 来 的 驮 独 流苏 的 披肩 ， 博 物 绢 风格 的 壁 布 。 
墙 上 挂 痢 的 图 画 强烈 地 反映 出 主人 不 随波逐流 的 品质 : 大 胆 的 裸体 画 
《有 各 种 年 龄 和 性 别 的 人 ) 以 及 比基尼 环 礁 或 是 瓜 达 卡 纳 尔 岛 的 地 
图 。 他 们 从 不 挂 为 中 产 阶级 人 士 所 钟爱 的 南 塔 基 特 岛 和 加 泰 罗 尼 亚 的 
地 图 。 咖 啡 扩 上 放 着 的 杂志 是 《 球 期 大妈》 和 上 《原子 学 家 学 报 》。 
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当 你 发 现 目 己 坐 得 离 地 板 越 来 越 近 时 ， 你 很 快 融会 成 为 一 个 纯粹 的 
男 类 了 。 一 间 完 整 意义 上 的 男 类 起 居室 里 根本 不 会 出 现 家 具 的 腿 ， 屋 
里 任何 一 个 表面 一 一 一 坐 着 用 的 。 吃 饭 用 的 。 冬 丹 用 的 一 一 距离 地 板 
的 高 度 都 不 超过 十 二 英寸 。 地 板 上 要 么 光 秃 秽 的 ， 要 么 就 散乱 地 铺 着 
地 毯 。 地 毯 的 产地 也 都 很 不 寻 弟 ， 比 如 像 尼 泪 尔 和 洪都拉斯 这 样 的 地 
方 。 房 间 里 通 币 还 安放 着 一 个 不 是 非常 干净 的 燃烧 的 壁炉 。 他 们 之 所 
以 痛 盛 炉 ， 与 其 说 为 美化 居室 ， 还 不 如 说 是 为 了 孚 受 在 壁炉 前 的 地 黎 
上 做 爱 的 乐趣 。 屋 里 还 有 大 量 的 书架 ， 上 面 塞 满 一 排 排 的 硬 皮 书 ， 大 


部 分 书籍 的 出 版 日 期 都 远 在 五 十 年 代 以 前 。 


另类 经 常 看 电视 ， 但 从 来 不 看 任何 帝 有 说 教 意 味 的 节目 。 他 们 把 国 
家 教育 台 看 成 是 对 文化 的 一 种 威胁 。 男 类 的 电视 机 上 通常 都 撑 着 一 只 
集 市 上 篆 见 的 叫 眼 。 他 们 喜欢 看 老 经 典 影片 ， 比 如 电影 我 爱 露 
西 " 和 " 访 密 月 者 "。 他 们 喜欢 体验 第 五 十 次 观看 狗 狂 的 "从 区 . 格 里 森 未 
来 厨师 杯 " 和 "“ 露 西 杯 "高 尔 夫 球赛 时 那 种 欣喜 铬 狂 的 感觉 。 通 过 这 些 爱 
好 ， 男 类 表达 了 上 自己 对 伟大 而 淋 高 的 古典 主义 的 敬意 。 他 们 经 党 收看 
现场 直播 条目 。 只 为 能 一 睹 某 些 意 外 差错 曾 出 的 笑话 一 一 足球 比赛 被 
搞 得 一 团 精 ， 公 共 演 说 手稿 被 一 阵 。 狂 风 吹 散 ， 辟 统 、 州 长 、 议 员 、 
市 长 、 高 级 神职 人 员 在 发 表 临 时 讲话 过 程 中 出 现 的 失态 行为 ， 等 等 。 
男 类 们 至 今 还 念 念 不 瑟 ， 约 对 .F .肯尼迪 总 统 束 职 仪式 上 枢机 主教 理 
查 德 . 库 欣 祝 请 时 讲台 失火 那 一 刻 ， 站 在 人 台 上 的 大 人 物 们 丝毫 没有 察觉 
到 的 那 一 缕缕 不 祥 的 法 烟 。 


饮酒 : 另类 饮酒 不 是 为 了 炫 溜 地 位 或 显示 酒量 ， 而 是 想 拥 有 一 种 平 
静 的 醉酒 感觉 。 他 们 发 现 ， 唱 伏特 加 和 杜 松子 酒 是 达到 这 一 目的 的 最 
圭 途径 。 当 然 ， 有 的 另类 孔 无 节制 地 喝 白 和 葡萄酒。 尽管 另类 喝 的 并 
不 多 ， 他 们 还 是 喜欢 大 量 地 购买 便宜 的 酒 ， 而 且 专 门 买 虽 。 没 有 名 和 气 
却 品质 优 恨 的 烈 酒 , 像 Beefeater 杜 松子 酒 和 Cuttv Sark 苍 格 三 威士忌 。 
他 们 这 么 做 当然 背叛 了 广告 的 上 当 受 骗 者 ， 也 就 是 中 产 阶级 。 在 另类 
的 住所 ， 一 加 仑 装 的 酒 瓶 子 随 处 可 见 。 


另类 很 少 在 固定 的 时 间 吃 饭 ， 他 们 只 有 在 饥 场 和 适宜 的 时 候 才 会 产 
生 吃 饭 的 愿 前 。 和 上 层 人 士 一 样 ， 男 类 吃饭 的 时 间 偏 返 ， 而 不 是 偏 
早 ; 而 且 由 于 席 间 不 断 有 人 讲 笑话 或 是 编排 些 丑 邮 诽 谤 中 伤 别人 ， 
此 一 顿 纪 可 能 会 吃 很 长 时 间 。 另 类 的 菜 看 绝 少 类 似 中 上 层 人 士 彰 吃 


的 "法 式 荣 "或 " 英 式 菜 "他 们 的 荣 更 倾向 于 北美 风味 。 土 耳 其 风味 。 或 
印度 支那 风味 以 及 素菜 。“ 有 机 餐 " 和 "营养 餐 " 。 


男 类 通 季 不 愿 到 饭店 号 餐 ;因为 他 们 不 像 某 些 人 那样 慢 慢 然 ， 必 须 
在 地 位 较 低 的 人 面前 趾 高 气 扬 。 发 号 施 令 ， 来 满足 目 己 的 怪 念头 ， 从 
而 使 目 己 获得 一 种 喘 份 上 的 保障 。 像 男 类 这 样 既 思 维 敏 捷 义 富有 洞察 
力 的 人 后 束 明 日 : 你 铬 是 足够 聪明 ， 那 么 在 家 里 会 比 在 外 面 吃 得 更 
好 。 许 多 另类 喜欢 的 食物 你 可 能 一 时 半 会 儿 搞 不 清楚 到 底 是 什么 ， 比 
如 说 草药 茶 。 本 榜 伏 特 加 。 用 石 磨 面粉 烤 制 的 食品 ， 等 等 。 男 类 偶尔 
也 会 预 匈 不 给 任何 通知 就 突然 不 再 吃 那 些 市 有 异国 风情 的 食物 ， 转 而 
如 痴 如 狂 地 迷 上 了 地 道 的 美国 茉 ， 除 了 苹果 馅 饼 、 火 腿 、 热 狗 、 汉 堡 
包 、 辣 椒 、 和 火 鸡 之 外 别 的 什么 部 不 吃 。 但 古 无 论 男 类 的 业 看 风格 如 
何 多 变 ， 都 不 会 脱离 以 下 这 两 个 特点 : (1) 好 吃 ;，(2) 用 不 着 称赞 。 
因为 好 号 是 理所当然 的 。 除 了 偶尔 喝 的 苏 特 恩 日 葡萄 泗 (Ssauteme: 法 
国 著名 日 葡萄 酒 产地 。 一 译 痢 注 )， 或 者 氏 后 的 钵 酒 ， 另 类 的 调 通 肖 是 
干 味 ， 但 很 好 喝 ， 而 且 从 来 不 需 束 品质 进行 讨论 。 


铬 想 鉴别 某 次 竖 会 是 否 为 尹 类 之 间 的 妥 会 ， 在 其 他 方面 都 难 分 彼此 
的 情况 下 ， 有 一 个 办 法 可 以 让 你 稳 操 胜 券 ， 那 束 是 ， 无 论 主人 准备 多 
少 酒 ， 来 宾 部 会 全 部 喝 挥 ， 绝 对 不 会 有 剩余 。 而 且 ， 连 主人 最 后 也 会 
傻 了 眼 : 就 连 家 里 的 存 酒 ， 也 所 剩 无 多 了 。 


另类 天 性 见 多 识 广 ， 因 此 他 们 不 知 不 觉 地 熟悉 了 很 多 城市 的 街道 布 
局 和 路 标 ， 比 如 伦敦 。 巴 黎 和 罗马 ， 有 时 甚至 连 伊 斯 但 布尔 和 卡拉 奇 
的 情况 也 知道 一 些 。 这 一 方面 是 和 他 们 乐意 了 解 更 多 新 事物 的 习惯 分 
不 开 的 ; 另 一 方面 ， 无 论 何 时 何 地 ， 他 们 对 人 都 怀 有 强烈 的 求知 欲 和 
好 奇 心 。 因 此 ， 另 类 的 兴趣 集中 在 历史 、 文学、 建筑 和 类 学 品味 等 方 


面 。 (批评 阿 伯 达 斯 中 心 广场 的 那个 人 刚好 处 于 传统 的 中 心 。) 


无 论 一 个 另类 从 事 何 种 工作 ， 他 都 会 阅读 大 量 的 书籍 。 他 们 把 读书 
看 作 人 生体 验 中 目 然 而 然 的 一 部 分 ， 这 部 分 和 "体验 "同等 重要 ， 而 且 
较 之 体验 更 为 有 趣 。 男 类 从 不 参加 任何 读书 俱乐部 。 由 于 他 们 完全 依 
照 目 己 的 喜好 挑选 冬 书 ， 因 此 人 们 第 听 到 他 们 抱怨 当地 的 书店 经 罕 者 
的 眼光 是 如 何 媚俗 ， 如 何不 可 救 药 。 男 类 的 读书 兴趣 极为 广泛 ， 他 什 
么 样 的 书 都 读 ， 有 时 甚至 会 翻 翻 畅销 书 ， 但 是 他 们 读 这 种 书 的 目的 主 
要 是 为 了 看 看 里 面 古 否 还 像 以 往 一 样 充 不 着 陈 词 滥 调 。 一 般 来 说 ， 田 
类 都 “ 念 过 大 学 "， 但 如 采 有 谁 给 他 寄 来 一 份 校友 刊物 ， 他 通 削 会 看 也 
不 看 束 连 同 其 他 垃圾 邮件 一 起 扔 掉 。 


由 于 男 类 完全 目 主 ， 因 此 他 们 探索 的 也 往往 是 一 些 非 同 寻常 的 边缘 
学 科 ， 比 如 ， 他 们 可 能 狂热 地 人 研究 塞尔维亚 一 一 克罗地亚 诗 体 学 。 蝇 
洞 状 物 以 及 十 一 世纪 法 兰 西 北部 教 冶 法 衣 等 问题 。 要 是 男 类 一 时 心情 
和 舒畅， 突然 唱 起 歌 来 ， 他 们 的 神态 很 可 能 出 目 巴 罗 克 时 代 的 歌剧 ， 或 
者 出 目 《 唐 磺 》( 莫 扎 特 的 著名 歌剧 。 一 译 者 注 )， 或 者 是 《 弥 赛 亚 》 
(至 德尔 的 着 名 清唱 剧 。 一 译 者 注 )。 束 连 他 们 平时 吹 的 口哨 ， 其 曲调 
也 都 来 目 经 典 的 保留 剧目 。 一 个 真正 厉害 的 男 类 ， 能 一 个 音符 不 差 地 
把 贝多 分 的 四 分 位 吹 下 来 。 男 类 擅长 演奏 乐器 ， 但 几乎 都 是 人 们 意 想 
不 到 的 乐 郝 : 他们 不 拉 小 提琴 ， 不 吹 坚 笛 。 他 们 弹 码 美 乐 风 芬 。 目 动 
竖 鞭 或 者 用 蜡 筷 吹奏 蜡 耳 。 


虽然 另类 对 "有 创造 性 "这 个 词 深恶痛绝 ， 认 为 它 在 日 闻 话 语 里 体现 
的 意思 是 妃 求 时 尚 ， 容 易 伤感 以 及 心理 上 的 不 成 熟 ， 这 完全 是 中 产 阶 
级 的 性 格 体现 。 不 过 他 们 还 是 以 一 种 创造 者 的 态度 来 对 待 事物， 当然 
也 就 是 一 个 批评 者 的 态度 。 一 个 另类 会 又 不 费力 地 去 想象 他 目 己 正在 


创造 一 件 现代 美术 品 、 一 出 戏剧 或 一 件 建筑 作品 。 因 此 ， 束 电影 
说 ， 另 类 对 导演 风格 的 兴趣 ， 丝 毫 不 亚 于 他 们 对 表演 风格 的 兴趣 。 


尽管 一 个 另类 可 能 会 深 诸 欧 洲 教 笃 建筑 ， 甚 至 包括 十 五 世纪 礼拜 仪 
式 的 一 些 优美 典雅 的 习俗 ,但 除了 个 别 的 婚礼 和 葬礼 之 外 ， 他 从 来 不 
去 教 笃 。 不 仅 如 此 ， 他 认识 的 人 中 也 没 一 个 去 的 。 在 他 们 看 来 ， 不 知 
征 谁 想 出 的 去 教 特 做 礼拜 这 样 苑 唐 的 念头 ， 简 直 太 让 人 难 起 了 “。 如 采 
在 公共 场合 被 迫 低 头 祷告 ， 那 么 另类 殉 会 偷 愉 抬 起 眼 来 审视 周围 那些 
更 顺从 习俗 的 人 的 表情 ， 观 察 人 们 的 姿势 和 衣着 。 


另类 通 稼 目 己 给 目 己 制定 规章 制度 ， 因 此 束 摆 脱 了 社会 习俗 的 束 
缚 ， 这 吏 意 味 着 他 们 当中 很 多 人 都 是 作家 ， 正 如 戴 安 娜 . 特 里 林 所 
言 , “如果 人 人 .……: 都 想 成 为 作家 ， 这 不 仅仅 是 因为 当 作 家 可 以 使 人 出 
名 ， 还 因为 艺术 家 的 生活 目 由 目 在 ， 你 可 以 目 己 制定 准则 。” 


另类 很 健谈 。 他 们 语言 学 得 很 出 色 ， 因 此 就 想当然 地 认为 ， 如 果 你 
仅仅 因为 自己 是 个 美国 人 或 因为 眼界 狭 窗 ， 就 甘愿 这 辈子 只 讲 一 门 语 
言 ， 那 可 真 够 丢脸 的 。 另 类 不 像 中 产 阶级 和 上 中 层 人 士 那样 ， 只 会 讲 
一 两 个 装饰 门面 用 的 外 国 词 ， 如 guurmet( 法 语 ,风味 美食 ); 
arrivderci( 意 大 利 语 ， 再 会 ) ; kapu( 德 语 ， 完 蛋 了 )。 他 们 能 把 法 语 、 
意大利 语 、 德 语 或 西班牙 语 整 段 整 段 地 翻译 过 来 ， 有 时 甚至 连 俄语 和 
中 文 都 行 。 另 类 肆 元 忌 昼 地 使 用 污 言 秽语 ， 因 为 他 们 根本 不 在 乎 是 否 
要 赢得 别人 的 尊重 ， 但 他 们 说 起 脏话 来 总 会 产生 一 种 强大 的 修辞 效 
果 。 而 且 不 像 贫 民 老 把 “ 操 "(focking) 挂 在 嘴 边 ,他 们 只 是 偶尔 用 “ 操 " 做 个 
修饰 语 ， 而 且 从 来 不 会 把 “g" 的 音 省 略 掉 。 


跟 大 多 数 人 比 起 来 ， 他 们 可 能 更 喜欢 把 一 些 人 一 一 通常 是 那些 "人 民 


公信" 或 中 产 阶级 的 偶像 一 一 称 为 " 傻 昌 ”。 这 一 点 说 明 ， 在 一 般 情况 
下 ， 男 类 有 了 蛤 说 哈 ， 并 不 使 用 委婉 语 ， 比 如 他 们 坚持 让 目 己 的 孩子 使 
用 “阴茎 "和 “阴道 ”这样 的 科学 词语 。 


但 他 们 也 并 不 总 是 直言 不 讳 ， 有 时 也 说 委婉 语 ， 但 和 彬 彬 有 礼 的 人 
使 用 的 目的 不 同 。 他 们 喜欢 反 用 委婉 语 ， 或 者 通过 模仿 来 嘲弄 他 人 。 
他 们 最 爱 用 的 是 一 些 低俗 小 报 上 刊登 的 既 能 使 读者 心照 不 宜 地 领会 其 
讽刺 控 知 之 意 。 又 能 避免 伞 人 说 成 是 诬 贸 诽谤 的 委婉 语 。 因 此 当 一 个 
男 类 眉头 稍稍 抬 起 ， 称 呼 某 人 为 “坚定 的 单 喘 汉 " 时 ， 我 们 就 可 以 推断 
出 ， 他 指 的 有 是 "充满 激情 的 同性 恋 。 同 样 ， 正 如 尼 尔 , 迈 区 伍德 所 
说 ,“ 人 小 明星 "是 对 妓 广 的 一 种 讽刺 性 的 说 法 :相应 地 "经 党 做 伴 的 


儿 ”" 指 的 就是 “ 瑟 交 ”。 说 一 个 年 轻 女 子 “ 丁 条 ” 束 古 说 她 。 即 将 死 于 大 食 
症 *"， 如 果 一 个 另类 在 使 用 委婉 语 时 语调 中 加 入 足够 多 的 挖 音 暗示， 他 
束 定 在 用 这 个 委婉 语 表达 访 讽 的 效 采 。 因 此 ， 当 谈 到 一 个 可 怜 的 家 伙 
的 盗窃 闻 问 题 时 ， 听 起 来 网 像 在 这 句 话 的 前 后 恶毒 地 加 上 了 表示 怀疑 
国史 全 


一 个 世纪 前 ， 马 修 . 阿 庄 德 在 对 英国 的 社会 阶层 进行 了 仔细 的 审 察 
后 ， 确 定 了 划分 阶层 的 标准 三 分 法 ， 并 继而 阐述 到 ， 每 个 阶层 里 都 有 
这 样 一 些 人 ， 他 们 觉得 目 己 并 不 属于 这 个 阶层 ， 想 从 里 面 出 来 。 他 把 
这 些 人 定义 为 "异类"。 很 大 程度 上 是 这 类 人 在 类 国 的 对 应 者 组 成 了 男 
类 这 一 群落 。 其 中 有 些 成 员 来 自 社 会 上 层 ， 例 如 戈 尔 。 维 达尔 (美国 
著名 当代 作家 ， 擅 长 非 虚 构 性 的 写作 。 一 译 者 注 ) 。 有 的 人 ， 比 如 外 
姆 斯 琼斯， 原本 是 贫民 ， 甚 至 可 以 称 之 为 赤 贫 的 农民 。 一 个 另类 可 以 
征 没 受过 什么 教育 的 人 ， 束 像 珠 斯 那样 ， 也 可 能 受过 很 完备 的 教育 ， 
忠 像 那些 毕业 于 那儿 问 要 求 闫 格 的 大 学 ， 而 且 在 学 校 里 培养 了 智力 和 


审美 两 方面 信心 的 才华 横 溢 的 小 伙 子 们 。 


简 言 之 ， 另 类 构成 了 一 个 “无 阶层 "的 阶层 ， 他 们 在 美国 社会 中 占据 
了 一 席 之 地 。 在 那里 , “交易 "这 种 人 生 观 无 法 再 横行 元 阻 。 另 类 身上 
所 特有 的 傲慢 无 礼 的 态度 。 聪 营 的 头脑 、 冷 别 热 讽 的 说 话 方 式 和 昂扬 
的 斗志 ， 使 他 们 从 束缚 住 其 他 人 的 阶级 牢 党 中 逃离 了 出 来 。 那 些 担心 
男 类 的 性 格 特征 可 能 会 “ 非 美 国 化 "的 人 应 该 意识 到 ， 事 实 恰恰 相反 ， 
这 些 人 喘 上 流 泣 着 真正 的 美国 血液 。 马 殉 。 吐 温 早 就 认识 到 了 这 一 
点 ， 他 塑造 了 一 个 典型 的 另类 ， 当 他 初次 把 这 个 人 介绍 给 读者 时 ， 他 
说 ,，“ 险 殉 贝 利 .分 来 了 ， 又 走 了 ， 全 和 凭 他 目 由 的 个 人 意志 。" 叶 然 他 们 
的 地 位 十 无 法 继承 的 ， 虽 然 他 们 肥 不 注重 礼 厄 ， 但 目 由 的 精神 使 他 们 
成 为 一 种 特殊 的 贯 族 。 在 某 些 方面 ， 他 们 类 似 于 卫 .M., 福 斯 特 笔下 
的 “敏感 ， 得 体 ， 大 胆 的 贯 族 阶 层 "， 这 个 阶层 的 成 员 "敏锐 地 感受 痢 司 
己 和 他 人 的 内 心 世界 ，.……. 细致 得 体 而 不 手忙脚乱 。* 而 且 “ 他 们 有 具有 
大 量 的 幽默 感 。”“ 他 们 又 踏 上 征途 了 ,，" 福 斯 特 说 ， 为 目 己 看 到 的 景 
所 振奋 ，“ 一 文 不 屈 不 找 的 军队 ， 但 还 不 古 一 文 能 够 永远 取胜 的 军 
队 ”: 


当权 者 看 到 他 们 的 价值 ， 便 想方设法 地 网 罗 他 们 ， 利 用 他 们 。 当 权 
者 借用 了 许多 招数 ， 埃 及 的 祭司 、 基 督 教 的 教会 、 中 国 的 行政 部 门 以 
及 其 他 很 多 值得 一 试 的 绝招 。 但 他 们 不 断 从 网 里 溜 出 来 ， 跑 掉 了 .…… 


如 采 说 想象 力 贫 之 ， 理 解 力 有 限 的 人 竭力 想 钉 进 中 上 层 社 会 ， 那 
么 ， 那 些 有 着 天 赋 过 人 的 心 关 和 洞察 力 的 精英 们 则 正在 奋力 探 脱 束 
缚 ， 准 备 走 进 男 类 的 行列 。 只 有 超然 于 阶层 混乱 造成 的 压抑 和 焦虑 的 
男 类 ， 才 是 一 个 真正 至 有 硬币 上 所 允诺 的 目 由 的 美国 人 。 也 只 有 在 男 
类 的 世界 里 ， 一 个 美国 人 才能 躲 开 曾 腐蚀 了 无 数 人 的 野心 和 妒忌 。 早 


在 1845 年 ， 托 克 维 尔 就 预见 到 美国 政府 排斥 贵族 化 行为 准则 将 会 产生 
的 恶果 。“ 欲 望 仍 处 在 极度 膨胀 之 中 ，" 他 写 道 。“ 而 能 够 满足 这 些 和 欲望 
的 手段 却 一 天 比 一 天 少 。" 因 此 ，* 这 些 在 内 心 燃烧 着 。 膨 胀 着 。 受 了 
挫 的 欲望 ， 开 始 隐秘 地 。 徒 劳 地 咬 哮 心灵 ， 我 们 随处 可 见 心灵 遭受 的 
痛苦 折磨。 


目前 ， 男 类 一 族 的 阵 襄 还 不 够 强大 。 可 是 ， 会 大 起 来 的 ， 因 为 许多 
人 尚未 意识 到 他 们 已 接 到 邀请 ， 他 们 最 终 会 加 入 到 男 类 的 行列 。 


第 十 篇 附录 


一 、 练 习题 : 学 习 推断 阶级 属性 〈 练 习 答 案 附 后 ) 
指出 下 列 每 个 人 的 阶级 属性 : 


1 一 个 小 女孩 ， 当 她 第 一 次 被 带 去 听 交 响 音乐 会 时 ， 她 这 样 描 
述 : “一 个 侍者 走 了 出 来 ， 想 用 小 棍子 打 乐 队 里 的 人 。， 


2. 一 个 五 十 岁 的 男人 ， 举 在 三 十 五 英尺 长 的 殉 里 斯 游 艇 的 甲板 上 ， 
哟 着 听 闭 的 百 威 啤酒 ， 被 三 个 穿着 三 角 背 心 和 廉价 日 色 快 艇 帼 的 美丽 
可 爱 的 女孩 围 着 。 


3. 飞机 上 一 个 整洁 清秀 的 小 伙 子 ， 罕 着 三 件 套 的 深 色 西 服 ， 白 村 
衣 ， 打 着 老式 领 市 。 当 他 和 和 邻 座 交 谈 时 ， 你 可 以 不 断 听 到 “电脑 界 
面 ” 吕 “基金 ” < “3 十 话 ” 站 “生活 方式 ” x 以 及 “底线 "等 词汇 可 


4. 飞机 上 一 个 整洁 清秀 的 小 伙 子 ， 穿 着 三 件 套 的 深 色 西服 ， 白 衬 
衣 ， 打 着 老式 领带 ， 当 他 和 领 座 交谈 时 ， 你 可 以 不 断 听 到 “青铜 
锈 ” (不仅 发 音准 确 ， 而 且 果断 优雅 ) ，“quattrocento (意大利 语 “ 十 
五 世纪 ”， 专 指 意大利 此 时 期 的 文学 艺术 。 一 译 者 注 ) ， 以 
及 "V" 和 “A" 等 词汇 。 


5. 纽约 一 家 大 公司 的 一 个 年 轻 女 律师 ， 喜 欢 在 电视 教育 频道 看 沙 
士 比 亚 戏 剧 ， 并 经 党 光顾 一 些 有 口碑 的 风味 餐厅 ,“《 纽 约 人 》 漆 志 人 簿 
直 就 是 我 的 圣经 ，" 她 会 说 。 


6 一 位 中 年 女 教授 ， 在 东海 岸 一 所 大 而 历史 悠久 的 大 学 里 教授 古 碑 
铭 研 究 专 业 ， 夏 天 和 冬天 在 安 托 利 纳 的 住所 和 比 她 年 轻 许 多 的 男友 一 
起 度假 。 她 的 母亲 是 妇女 监狱 的 勤杂 工 ， 父 亲 是 伍德 肖 普 的 中 学 老 
师 ， 两 人 都 热衷 于 上 教 笃 。 


7. 一 个 二 十 七 八 岁 的 男人 ， 罕 着 三 件 衬 家， 最 里 面 的 一 件 是 鲜 
红 ， 然 后 是 一 件 黄色 的 ， 最 外 面 的 一 件 是 淡 兰 色 牛 津 布 的 ， 配 有 领 尖 
钮 扣 和 领 圈 的 衬衣 。 


8， 一 名 小 镇 理发 师 ， 他 的 麦子 变 得 很 胖 。 
9， 一 对 二 十 来 岁 的 男女 ， 从 纽约 飞 往 旧金山 ， 他 们 都 穿着 脏 脏 破 


旧 的 牛仔 裤 ， 男 孩 的 棉 衬衣 寝 色 并 被 撕 破 了 ， 透 过 女孩 的 讨 衣 可 以 清 
茎 看 到 她 的 乳头 。 他 们 都 穿着 没有 鞋 确 的 放 庆 鞋 ， 也 不 穿 袜 了 于。 


答案 (学习 推 断 阶级 属性 ) 


1. 判断 这 个 女孩 属于 哪个 社会 阶层 ， 得 看 指挥 的 穿着 。 如 果 他 打 
着 白色 领带 ， 这 个 女孩 就 可 能 是 上 流 社会 的 ;如 果 是 别 的 颜色 的 领 
带 ， 她 可 能 是 中 上 层 阶级 。 中 上 层 阶级 以 下 的 小 女孩 是 不 会 被 带 去 听 
交响 乐 的 。 


2. 他 是 上 层 贫民 阶级 的 一 员 ， 扩 了 一 鞋子 的 钱 天 了 那 艘 可 怕 的 
船 。 如 采 他 把 那些 文 孩 的 帽子 摘 下 来 ， 并 把 啤酒 倒 在 玻璃 杯 里 喝 ， 他 
有 可 能 是 个 中 产 阶级 。 如 采 他 让 女孩 子 们 罕 上 男 式 旧 讨 衫 ， 并 把 下 摊 
露 在 外 边 ， 他 甚至 可 能 是 中 上 层 。 


3. 这 个 小 伙 于 是 中 产 阶级 ， 甚 至 可 能 是 上 层 贫 民 ， 比 如 某 个 公司 
里 的 培训 人 员 ， 正 要 去 参加 "会议 "。 他 以 为 目 己 会 给 人 中 上 层 阶级 的 
印象 ， 但 他 露 了 馅 。 他 肯定 还 以 为 将 来 某 一 天 他 会 候 到 公司 的 领导 层 
去 ， 但 这 一 点 他 也 错 了 。 


4. 这 个 小 伙 子 要 么 是 上 层 要 么 古 中 上 层 。 他 继承 了 一 笔 钱 ， 但 他 
仍然 喜欢 做 点 有 品味 的 工作 一 一 就 他 而 言 ， 比 如 ， 兼 职 在 博物 饶 当 个 
馆 员 ， 或 是 在 经 莒 古典 艺术 品 的 画廊 了 干 份 轻松 高 雅 的 工作 。 如 采 他 
有 大 宣布 结婚 的 话 ， 他 的 朋友 们 定 会 大 吃 一 尺 。 


5， 她 只 能 是 个 中 产 阶级 ， 大 概 内 心 深 处 还 怀 有 不 能 成 为 中 上 层 的 
痛 莹 。 


6. 男 类 人 人， 显而易见。 她 的 生活 方式 与 她 的 家 性 背景 胎 无 关系 ， 
这 里 提 太 她 的 家 奈 不 过 是 放 烟 筋 弹 寻 了 。 


7. 他 并 不 是 疡 子 ， 只 有 中 上 层 社 会 的 人 才 可 能 像 他 那样 罕 几 层 衬 
衣 。 如 末 他 从 脏 乎 乎 的 旧 雪 佛 羔 车 里 外 出 来 的 话 ， 那 他 可 能 是 个 上 
屋 忆 


8 他 不 过 征 个 手 忆 人， 但 他 仍然 被 划 为 上 技 贫 民 。 如 有 打 他 的 妻子 
更 胖 些 的 话 ， 他 就 会 沦 为 中 等 贫民 了 。 


9. 他 们 要 么 是 上 层 社 会 的 ， 要么 是 男 类 人 ， 这 表现 在 他 们 旅行 时 
的 罕 看 ， 会 使 循规蹈矩 的 人 看 着 别扭 。 如 有 果 他 们 是 中 产 阶级 或 者 贫 
民 ， 他 们 反而 会 打扮 成 很 体面 的 样子 。 再 仔细 看 看 ， 如 末 他 们 脱 挥 万 


皮 土 并 未 痢 脚 在 通道 上 轻 轻 地 走 来 走 去 ， 他 们 可 能 属于 妇 类 ， 露 出 乳 
头 已 经 可 以 说 明 他 们 十 另类 了 。 


二 、 客 厅 评 分 表 (修订 版 ) 


(此 表格 早期 原始 版 本 发 表 于 1935 年 的 斯 图 尔 特 . 查 平 所 著 《 当 代 
美国 机 构 》 一 书 ) 


起 始 分 为 00。 如 表 所 示 ， 以 你 家 ， 你 朋友 或 熟人 家 的 起 居室 为 
例 ， 加 上 或 减 去 下 列 物品 所 对 应 的 分 值 。 计 算出 你 的 所 得 分 后 ， 根 据 
最 后 附 表 来 确定 您 的 社会 阶层 。 

硬木 地 板 ”十 4 

锐 木 地 板 十 8 

石 地 板 十 4 

塑胶 地 板 一 6 

房间 满 铺 地 秩 ” 十 2 

壁炉 ”十 4 

新 的 东方 地 牧 ” 一 2 (每 一 块 ) 


旧 的 东方 地 乱 ”十 5 (每 一 块 ) 


磨 出 线 的 旧地 敌 ”十 8 (每 一 块 ) 


上 英 扩 高 或 十 英 矿 以 上 高 的 天 伦 板 十 6 


世界 知名 画家 的 原作 (油画 ) “十 8 (每 一 幅 ) 


oll 
Hl 


世界 知名 画家 所 作 素 描 。 版 画 或 石 版 画 ” 十 5 (和 


任何 毕加索 的 油画 ， 版 画 或 其 它 作 品 的 复制 品 一 2 (每 一 幅 ) 


家 庭 成 员 所 作 油 画 、 素 描 或 版 画 ” 一 4 (每 一 幅 ) 


窗帘 : 有 吊 杆 ， 使 用 拉 绳 ”十 5 


窗帘 : 无 吊 杆 ， 使 用 拉 绳 ”十 2 


真 的 Tiffany 灯 十 3 


仿制 的 Tilfany 休 一 4 


展现 牛仔 的 忆 术 品 一 3 


任何 家 庭 成 员 的 "专业 "油画 肖像 ”一 3 


任何 收藏 品 的 展示 一 4 


透明 塑料 家 具 保 护 音 ”一 6 


用 金属 线 奢 师 家 具 ”一 3 


有 用 玻璃 纸 装 饰 的 灯罩 一 4 


没有 烟灰 人 缸 。” 一 2 


客厅 里 有 冰箱 。 洗 衣 机 或 干 衣 机 一 6 


摩托 车 存放 于 起 大 室内 一 10 


房间 里 能 看 得 到 的 期 刊 : 


国民 探秘 者 一 6 


大 众 机 械 一 5 
读者 文摘 一 3 


国家 地 理 杂 志 一 2 


科学 美国 一 1 


二 2 可 类 : 稠 1 


城市 与 乡村 十 2 


纽约 书评 十 5 


泰晤士 报 文学 副刊 (伦敦 版 ) 十 5 


每 一 张 全 家 福 照 片 ( 黑 日 ) ”一 2 


每 一 一 张 带 纯 银 相框 的 全 家 福 照 片 (黑白 或 彩色 ) 十 3 


盆栽 结 了 小 采 实 的 柑橘 “十 8 


盆栽 标 桐 树 十 5 


保龄球 托 腑 “一 6 


金鱼 缸 或 热 融 鱼 和 仙 ”一 4 


任何 可 以 断定 是 瑞 加 海德 人 造 音 的 东西 “一 3 


什 何 展示 一 种 古代 或 现代 外 语 的 物件 (西班牙 语 除 外 ) 


木 制 软 百叶 窒 ”一 2 


金属 软 百 叶 窒 一 4 


大 理 石 或 玻璃 的 摆 在 桌 上 的 方 尖 碑 十 9 


见 不 到 有 期 刊 困 志 一 5 


墙 上 少 于 五 幅 图 片 一 5 


每 件 家 具 都 有 50 年 以 上 历史 十 2 


冯 满 了 书 的 书架 十 7 


任何 超过 75 年 历史 的 度 封面 书籍 ”十 6 


书 放 的 不 太 满 的 书架 十 5 


书架 上 装 不 下 的 书 扒 在 地 板 和 椅子 上 十 6 


痰 进 墙壁 的 书架 ， 摊 大 碟 子 负 子 绎 像 ， 但 是 没有 书 


墙壁 姐 入 式 电 视 和 音 啊 系统 一 4 


十 7 


桌 上 放 痢 半 满 各 种 好 玩 和 来 历 不 明火 荣 盒 贴 的 使 千 十 1 
雕塑 〈 原 作品 ， 非 户主 或 任 一 家 庭 成 员 所 作 ) 十 4( 每 一 件 ) 
雕塑 (户主 或 任 一 家 庭 成 员 所 作 ) ”一 5( 每 一 件 ) 

每 一 指向 英国 洲 产 的 物品 十 1 

任何 瞳 指 一 哪怕 是 隐 星 的 一 图 但 卡 蒙 时 期 的 物品 一 4 

每 件 鞭 框 的 证 书 。 文 宽 或 奖状 ”一 2 


以 上 每 位 公 过 压 腊 ,全 <3 


每 样 昼 米 加 塑料 贴 面 井 刷 “ 丈 班 "” 漆 的 家 具 十 1 


每 把 " 埃 姆 斯 椅 "( 一 种 胶合 板 或 塑料 森 子 一 译 痢 注 ) 一 2 


有 显示 家 中 任何 一 个 人 名 字 或 其 名 字 缩 写 的 物品 ”一 4 


房间 内 任何 能 见 到 的 弯曲 的 狐 饰 木 线 十 5 


计算 结 


245 以 上 上 层 阶 级 


185 一 245 中 上 层 阶 级 


100 一 185 中 产 阶 级 


50 一 100 ”上层 贫民 


50 分 以 下 “中层 或 下 层 负 民 


三 、 读 者 来 信 末 爱 的 先生 : 


我 们 是 一 对 年 轻 夫 妇 ， 打 算 天 我 们 的 第 一 个 家 ， 请 问 壁炉 钙 否 比 车 
库 更 能 提高 我 们 的 号 份 ? 


一 一 充满 布 望 者 亲爱 的 充满 希望 者 : 


当然 壁炉 更 能 提高 你 们 的 身份 。 但 车 库 的 意义 在 于 : 去 停车 。 注 意 
不 要 说 买 第 一 个 家 (home)， 这 样 说 不 雅 。 亲 爱 的 先生 : 


站 在 大 城市 的 人 行道 上 ， 呈 着 一 个 热狗 或 类 似 的 从 街 摊 上 天 来 的 食 
品 ， 这 样 的 人 是 什么 阶层 的 。 


只 有 衣着 华贵 。 相 貌 英 俊 的 人 这 样 做 才 不 损 他 们 的 映 份 。 中 产 阶级 
的 人 如 此 做 只 会 降低 身份 。 上 层 社 会 的 人 穿着 昂贵 的 西服 出 现在 午后 
和 只 会 进一步 确立 他 们 的 号 份 。 作 为 上 层 阶级 成 

， 你 如 采 这 人 么 做 也 会 在 等 级 问题 上 得 高 分 ， 人 们 喜欢 上 层 表 现 得 民 


Ee 


我 是 个 打算 移民 到 美国 的 英国 人 ， 你 能 帮 我 解释 一 下 那儿 的 社会 等 
级 制度 吗 ? 


阿 特 金 斯 亲爱 的 阿 特 金 斯 先生 : 


不 可 能 。 你 永远 不 可 能 把 它 弄 清楚 一 一 太 复 溢 了 。 你 得 出 生 于 此 ， 
并 在 此 长 大 。 但 你 不 用 担心 ， 束 因为 你 在 英国 出 生 这 个 事实 ， 便 至 少 
可 以 使 你 的 社会 等 级 上 升 一 级 ， 无 论 你 可 能 来 目 多 么 粳 糙 和 难以 局 次 
的 阶 属 过 革 受 的 先生 : 


公制 是 不 是 很 粗俗 ? 


这 是 个 十 分 复杂 的 问题 。 从 公制 背离 英国 制度 的 角度 看 ， 它 显得 很 
俗 。 但 无 论 如 何 ， 一 想到 法 国 和 意大利 都 用 这 种 度量 衡 ， 那 它 就 意味 
着 有 某 种 可 以 炫 灿 的 地 方 了 ， 就 像 说 :“ 我 想 要 半 公 斤 那 看 上 去 挺 不 错 
的 ris de veau (法 语 : 甜 面 包 。 一 译 者 注 ) 。" 我 想 公 制 的 雅 不 雅 最 终 
取决 于 你 计量 的 是 什么 东西 ， 毕 竟 ， 知 道 一 公升 是 多 少 ， 能 很 快 说 明 
你 是 个 熟识 进口 葡萄 酒 的 人 人。 亲爱 的 先生 : 


我 在 乔治 城 一 直 住 了 三 十 年 。 如 今 ， 我 发 现 必 须 搬 到 德 元 院 斯 的 德 
里 奥 去 。 我 会 失去 已 经 得 到 的 社会 地 位 吗 ? 


志 心 不 安 者 亲爱 的 志 心 不 安 痢 : 


这 还 用 问 吗 ? 您 将 永远 没 机 会 再 出 席 体 面 的 社交 活动 。 不过， 您 至 
少 没 有 搬 往 迈阿密 。 亲 爱 的 先生 : 


为 了 一 场 打 财 ， 您 能 告诉 我 什么 东西 是 粗俗 的 吗 ? 


一 一 好 奇 首 亲 爱 的 好 奇 者 : 


会 认为 下 列 东 西 是 不 雅 的 ， 但 没什么 特别 的 顺序 ， 杰 瑞 - 刘 易 斯 马 
拉 松 式 的 电视 节目 ， 任 何 “ 文 化 中 心 "， 威 灵 顿 牛肉 馅 饼 ， 娇 柔 造作 的 
饮料 名 称 ， 如 “dronky-poos” 或 “nightcaps”"， 化 纤 含 量 高 的 餐巾 ， 彩 色 
的 葡萄 酒杯 ， 描 绘 家 庭 成 员 的 油画 ， 塑 料 压 模 的 文 任 和 证 书 。 另 一 方 
面 ， 下 列 东 西 不 算 俗 : 国庆 节 的 焰火 ， 西 冷 牛 扒 ， 纸 餐巾， 旧 衣 服 。 
你 应 该 能 推导 出 其 原则 ， 并 依 此 原则 做 出 判断 。 亲 爱 的 先生 : 


我 在 教堂 里 弹 竖 硬 。 我 知道 有 人 说 竖琴 的 地 位 比 普通 教堂 钟 的 地 位 
低 。 这 样 说 对 吗 ? 


一 一 融 钟 人 杀 爱 的 融 钟 人 人: 


人 怕 他 十 对 的 。 不 过 可 以 弹 些 好 曲 于 来 弥补 这 一 点 ， 比 如 用 “F 调 放 
律 " 来 代替 "安妮 荔 拉 ”。“ 砍 色 老 母 马 "和 "幻想 ”。 有 既然 你 的 信 不 是 来 目 南 
加 州 ， 我 想 你 实际 上 宁愿 弹 奏 竖 众 也 不 愿 改 成 大 声 地 放 磁 高 。 如 采 你 
真 的 担心 目 己 的 等 级 ， 最 好 男 找 一 份 工作 。 再 者 ， 试 着 找 些 更 老练 的 
大 委 舍 关 订 交 阿 生 < 


我 儿子 现在 在 佛罗里达 州 圣 彼 德 堡 镇 的 艾 科 德 学 院 读 书 ， 但 他 坚持 


车 后 窗 上 贴 一 张 哈 佛 大 学 的 标 贴 。 他 这 么 做 错 了 吗 ? 


担心 者 亲爱 的 担心 者 : 


他 这 么 做 当然 错 了 。 不 过 这 件 事 至 少 说 明 他 在 那儿 已 经 学 到 了 点 东 
西 。 他 也 许 有 一 大 会 远 走 高 飞 。" 亲 爱 的 先生 : 


我 开户 那 家 银行 的 工作 人 员 在 告别 时 对 我 说 :*Have a niceday!”( 祝 
你 今天 愉快 ) 这 让 我 很 难受 。 我 不 知道 该 说 什么 作答 。 您 能 帮助 我 
吗 ? 


号 诚 者 亲爱 的 忠诚 者 : 


我 想 你 可 以 说 “You too"( 祝 你 也 愉快 ) 或 “Have one yourselIf' 尽 管 这 后 
一 名 有 点 像 *Have one on me," 听 起 来 有 些 尖 刻 。 但 你 永远 不 要 
说 “Mind your own business,”( 管 好 你 自己 的 事 ) 这 么 说 太 粗 鳞 。 我 
认为 ， 对 "“ 祝 你 今天 愉快 "最 好 的 回答 是 我 的 一 位 英国 朋友 建议 的 ， 他 
说 :“ 谢 谢 ,， 但 我 今天 另 有 计划 。" 非 常 礼貌 ， 又 清楚 地 表明 你 不 属于 
那个 人 所 属 的 社会 阶层 。 


